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Vocabulario utilizado* 


Background language = len- 
guaje de encuadre 

Background theory = teoría de 
encuadre 

Building-block theory = teoría 
del bloque constructivo 

Counterfactural = contrafácti- 
co 

Embedded sentence = oración 
anidada 

Events = sucesos 

Facts = hechos 

Indexical = deíctico 

Malapropism = malapropismo 

Map (to) = mapear 

Mass-term = término masa 

Meaningfulness = significati- 
vidad 

Miniature theory = teoría mí- 
nima 

Mood-setter = fijador de modo 

Object-language = lenguaje 
objeto 

Ostend = ostentar 

Ostension = ostensión 

Performance = realización 

Performative = realizativo 

Phrase-structure gramma = 


gramática de estructura de 
frase 

Picturing = ilustración 

Posit, posited = supuesto 

Quotation-mark name = nom- 
bre-comilla 

Quotational theory of = teoría 
citativa de 

Sense-data = sense data (o da- 
tos sensoriales 

Sensory promptings = incita- 
ciones sensoriales 

Significant = significativo 

Spelling theory of = teoría del 
deletreo de 

Stimulus meaning = significa- 
do-estímulo 

Surface irritations = irritacio- 
nes de superficie 

Token = instancia particular 
(o ejemplar) 

T-sentences = oraciones T 

Utterance = emisión (o profe- 
rencia) 

wh-questions = preguntas wh 

Yes-no interrogatives = inte- 
rrogativas sí-no 


* Este pequeño glosario contiene los términos básicos empleados en este libro; han 
sido sugeridos por el Dr. Davidson y la lista definitiva fue confeccionada por el traductor 
con la colaboración generosa de la prof. Olbeth Rossi. [E.] 
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Procedencia de los ensayos* 
y reconocimientos 


El Ensayo 1, “Teorías del significado y lenguajes aprendibles”, se 
leyó en el Congreso Internacional de Lógica, Metodología y Filosofía de 
la Ciencia en la Universidad Hebrea de Jerusalén, en 1964. Se publicó 
posteriormente en las Actas de dicho congreso en un volumen a cargo 
de Yehoshua Bar-Hillel publicado por North-Holland Publishing Com- 
pany, Amsterdam, 1965. Se reproduce aquí con autorización de los edi- 
tores. 

Una versión anterior del Ensayo 2, “Verdad y significado”, se leyó 
en la reunión de la Eastern Division de la American Philosophical Asso- 
ciation, en diciembre de 1966. El tema central tiene su origen en un tra- 
bajo presentado a la Pacific Division en 1962. El presente ensayo debe 
mucho a John Wallace, con quien discutí estos asuntos desde 1962 en 
adelante. Mis investigaciones fueron auspiciadas por la National Scien- 
se Foundation. El trabajo se publicó por primera vez en Synthése, 17 
(1967), 304-23, copyright 1967 por D. Reidel Publishing Company, Dor- 
drecht-Holland, reproducido con autorización de D. Reidel Publishing 
Company. 

El Ensayo 3, “Fiel a los hechos”, se presentó por primera vez en un 
simposio sobre La Verdad en diciembre de 1969, en una reunión de la 
Eastern Division de la American Philosophical Association. La otra po- 
nencia estuvo a cargo de James F. Thomson. El trabajo se publicó por 
primera vez en el Journal of Philosophy, 66 (1969), 748-64, y se repro- 
duce aquí con autorización de los editores. 

“Semántica para lenguajes naturales”, el Ensayo 4, se leyó en un 
simposio organizado por la compañía Olivetti en honor a su fundador, 
que tuvo lugar en Milán en octubre de 1968. Las actas se publicaron en 
Linguaggi nella Societá e nella Tecnica, Edizioni di Comunitá, Milán, 
1970. 

El Ensayo 5, “En defensa de la Convención T”, se leyó en una con- 
ferencia sobre Semántica Alternativa efectuada en la Temple University 
en diciembre de 1970 y se publicó en Truth, Syntax and Modality (la- 
mentablemente, se rechazó el título Truth Valued sugerido por Dana 
Scott). La preparación del libro estuvo a cargo de Hughes Leblanc y lo 
publicó North-Holland Publishing Company, 1973. Se reproduce aquí 
con autorización de los editores. 


* El autor denomina a cada uno de los 18 capítulos de que se compone esta 
obra “ensayo”. [T.] 
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El siguiente Ensayo, el número 6, “La cita”, se publicó en un 
número especial de Theory and Decision sobre Teoría del Lenguaje com- 
pilado por H. L. Berghel [Theory and Decision, 11 (1979), 27-40], copy- 
right 1979 de D. Reidel Publishing Company, Dordrecht-Holland. Re- 
producido con autorización de D. Reidel Publishing Company. 

“Al decir That”, el Ensayo 7, se publicó en un número doble de 
Synthése dedicado a la obra de W. V. Quine [Synthése, 19 (1968-9) 130- 
46]. Se publicó más tarde en Words and Objections, Essays on the Work 
of W. V. Quine, a cargo de D. Davidson y J. Hintikka, D. Reidel, 1969, 
págs. 158-74 (edición revisada, 1975), copyright 1969 por D. Reidel Pu- 
blishing Company, Dordrecht, Holanda. Reproducido con autorización 
de D. Reidel Publishing Company. La respuesta de Quine a este ensayo 
está en las páginas 333-5 de Words and Objections. 

El Ensayo 8, “Modos y ejecuciones”, se leyó en el segundo Encuen- 
tro Filosófico de Jerusalén, llevado a cabo en Israel en abril de 1976, y 
fue comentado por W. V. Quine. Se publicó en Meaning and Use, compi- 
lado por A. Margalit, D. Reidel Publishing Company, Dordrecht, Holan- 
da, 1979. 

“Interpretación radical”, el Ensayo 9, se leyó en un coloquio sobre 
Problemas Filosóficos del Lenguaje, en Biel, Suiza, en mayo de 1973, y 
una segunda versión en una conferencia sobre Lenguaje y Significado 
en Cumberland Lodge, Greant Park, Windsor, en noviembre de ese año. 
Se publicó en Cumberland Lodge, Great Park, Windsor, en noviembre 
de ese año. Se publicó en Dialectica, 27 (1973), 313-28, y se reproduce 
aquí con el permiso del compilador H. Lauener. 

El Ensayo 10 sobre “La creencia y el fundamento del significado” 
se preparó para una conferencia sobre Teoría de Lenguaje, Intencionali- 
dad y Traducción que se realizó en la University of Connecticut en 
marzo de 1973, y se publicó en un número doble de Synthése a cargo de 
J. G. Troyer y S. C. Wheeler III [Synthese, 27 (1974), 309-23]. Este nú- 
mero también incluye valiosos comentarios de W. V. Quine (325-9) y Da- 
vid Lewis (331-44) y las respuestas (345-9). La respuesta de David Le- 
wis lleva por título “Interpretación radical”, copyright 1974 de D. Reidel 
Publishing Company, Dordrecht, Holanda. Reproducido con autoriza- 
ción de D. Reidel Publishing Company. 

El Ensayo 11, “Pensamiento y habla”, corresponde a una conferen- 
cia que di en 1974 en el Wolfson College, publicada en Mind and Lan- 
guage a cargo de Samuel Guttenplan, copyright Oxford University 
Press, 1975. Se reproduce aquí con autorización de Oxford University 
Press en nombre del Wolfson College. 

En junio de 1974 John Foster leyó un trabajo, “Teoría del significa- 
do y verdad”, ante la Oxford Philosophical Society, y el Ensayo 12, “Res- 
puesta a Foster”. Es mi respuesta a las partes de su trabajo que tenían 
relación con mi obra. El trabajo de Foster y mi respuesta se publicaron 
en Truth and Meaning: Essays in Semantics, a cargo de Gareth Evans y 
John McDowell, copyright Oxford University Press, 1976. 

El Ensayo 13, “De la idea misma de un esquema conceptual”, tardó 
en alcanzar su forma actual. La sexta y última de mis conferencias so- 
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bre John Locke, titulada “Invariantes de traducción”, que ofrecí en 1970 
en Trinity Term, Oxford, fue un primer borrador. En enero del año si- 
guiente di dos conferencias sobre Esquemas Conceptuales Alternativos 
en la University of London que contenían buena parte de lo que hoy es 
el ensayo. Destilé el material casi hasta su forma final para mi discurso 
presidencial en un encuentro de la Eastern Division de la American 
Philosophical Association en Atlanta, el 28 de diciembre de 1973. Más 
tarde, antes de su publicación, di una charla afín, “The Third Dogma of 
Empiricism”, en la Philosophical Society de Oxford. W. V. Quine abrió la 
discusión, y sus reflexiones me ayudaron a redactar el borrador final. 
Algunas derivaciones posteriores de aquella discusión se encontraron en 
“On the Very Idea of a Third Dogma”, de Quine. Mi trabajo es publicó en 
los Proceedings and Addresses of the American Philosophical Asso- 
ciation, 47 (1974), y se reproduce aquí con autorización de la Associa- 
tion. 

El Ensayo 14, “El método de la verdad en metafísica”, se publicó 
primeramente en Midwest Studies in Philosophy, 2: Studies in the 
Philosophy on Languaje, a cargo de P. A. French, T. E. Uehling (Jr.) y H. 
K. Wettstein, The University of Minnesota, Morris, 1977. Me resultaron 
de gran utilidad los comentarios que sobre versiones previas efectuaron 
Gilbert Harman y W. V. Quine. 

El Ensayo 15, “Realidad sin referencia”, se presentó por primera 
vez en una versión diferente en un Taller de Semántica y Lingúística en 
la University of Western Ontario, London, Ontario, en abril de 1972. 
Críticas y sugerencias subsiguientes modificaron el trabajo a lo largo de 
los años. Se publicó por primera vez en Dialectica, 31 (1977), 247-53, y 
se reproduce aquí con autorización de los editores. 

“La inescrutabilidad de la referencia”, el Ensayo 16, se escribió pa- 
ra un número especial de The Southwestern Journal of Philosophy dedi- 
cado a la obra de W. V. Quine, pero no lo terminé a tiempo y el trabajo 
apareció en un número posterior. The Southwestern Journal of Philo- 
sophy, 10 (1979), 7-19. Se reproduce aquí con autorización del Journal. 
Quine respondió a mi trabajo y a otros en “Replies to the Eleven En- 
ssays”, Philosophical Topics, 11 (1981), 242-3. 

El Ensayo 17, “Qué significan las metáforas”, se leyó en una confe- 
rencia sobre La Metáfora en la University of Chicago en febrero de 
1978. Se publicó por primera vez en Critical Inquiry, 5 (1978), 31-47, 
copyright 1978 de Donald Davidson. El extracto de “The Hippopotamus” 
en la pág. 256 pertenece a Collect Poems 1909-1962, de T. $. Eliot, copy- 
right 1936, de Faber and Faber and Harcourt Brace Jovanovich Inc., 
coypright 1963, 1964 de T. S. Eliot. Se reproduce aquí con permiso de los 
editores. En un número posterior del mismo periódico, Nelson Goodman 
y Max Black respondieron a mi trabajo. Ambos evidenciaron disentir 
con mucho de lo que yo había escrito. [Nelson Goodman, “Metaphoras 
Moonlighting”, Critical Inquiry, 6 (1979), 125-30 y Max Black, “How 
Metaphore Work: A Replay to Donald Davison”, Critical Inquiry, 6 
(1979), 131-431. 

El último ensayo, el Ensayo 18, sobre “Comunicación y conven- 
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ción”, se leyó en el primer Encuentro de Campinas sobre la Filosofía del 
Lenguaje en la Universidad Estadual de Campinas en agosto de 1981. 
Está prevista su publicación en las actas del Encuentro, Dialogue: an 
Interdisciplinary Approach, a cargo de Marcelo Dascal, John Benja- 
mins, Amsterdam. 
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Introducción 


¿Qué es para las palabras significar lo que significan? En los ensa- 
yos aquí reunidos exploro la idea de que tendríamos una respuesta a es- 
ta cuestión si supiéramos cómo construir una teoría que satisficiera dos 
requerimientos: proporcionar una interpretación de todas las emisiones, 
reales y potenciales, de un hablante o grupo de hablantes; y ser verifica- 
ble sin conocimiento de las actitudes proposicionales detalladas del 
hablante. La primera condición reconoce la naturaleza holística de la 
comprensión lingúística. La segunda condición tiende a prevenir la in- 
troducción subrepticia en los fundamentos de la teoría de conceptos ex- 
cesivamente emparentados con el concepto de significado. Una teoría 
que no satisfaga ambas condiciones no responde a nuestra pregunta ini- 
cial en una forma filosóficamente instructiva. 

Los primeros cinco ensayos se ocupan principalmente de sondear 
qué tipo de teoría podría satisfacer la primera condición. 

El Ensayo 1, “Teorías del significado y lenguajes aprendibles”, in- 
siste en que una teoría satisfactoria, si es que se pretende su utilidad 
para una criatura con poderes finitos, debe descubrir un vocabulario bá- 
sico finito en los fenómenos verbales a ser interpretados. Si esto es así, 
no se podrá escapar a la necesidad de tratar los rasgos semánticos de la 
infinidad de potenciales oraciones en base a los rasgos semánticos de los 
ítems que integran un vocabulario finito. Resulta ser que una cantidad 
de teorías que nos son familiares no cumplen esta condición: el análisis 
de Frege de contextos oblicuos, la lógica de sentido y denotación de 
Church, el tratamiento informal de la cita por parte de Tarski son ejem- 
plos de ello. Las teorías usuales de modificación adverbial bien podrían 
agregarse a la lista. 

El Ensayo 2, “Verdad y significado”, sostiene que una teoría de la 
verdad según los lineamientos de las definiciones de verdad de Tarski, 
pero modificada en varios aspectos para su aplicación a un lenguaje na- 
tural, bastaría para que un intérprete pudiera operar. Dichas teorías 
tienen claras virtudes. No utilizan los significados como entidades; no se 
introduce objetos para corresponder a predicados u oraciones; y a partir 
de un conjunto finito de axiomas es posible probar, para cada oración 
del lenguaje a ser interpretado, un teorema que enuncia condiciones de 
verdad para dicha oración. Además, la comprobación de tal teorema re- 
presenta un análisis del grado en que la verdad o falsedad de la oración 
depende de cómo está compuesta a partir de elementos tomados del vo- 
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cabulario básico. Si dichas teorías satisfacen realmente las dos condicio- 
nes descritas en el primer párrafo, podemos tomar en serio la palabra 
“teoría” en “teoría del significado”. 

Se han hecho oír muchas objeciones a la pretensión de que las teo- 
rías de la verdad pueden funcionar como teorías del significado. En 
otros ensayos de este libro he intentado enfrentar o desviar algunas de 
las objeciones. Pero resulte o no aceptable esa pretensión, algunos de los 
argumentos a su favor presentes en “Verdad y Significado” están vicia- 
dos. El lector observará que cambié de terreno más de una vez en mi 
intento por mejorar o clarificar esta tesis central. Algo que sólo comencé 
a vislumbrar gradualmente fue que mientras Tarski procuraba analizar 
el concepto de verdad apelando (en la Convención T) al concepto de sig- 
nificado (con la forma de igualdad de significado, o traducción), yo tenía 
en mente lo contrario. Consideraba la verdad como concepto primitivo 
central, y esperaba llegar al significado mediante la búsqueda en detalle 
de la estructura de la verdad. Desde luego, éstas son observaciones 
acerca de las teorías de la verdad y no observaciones a ser encontradas 
en ellas. 

Había algo más que comenzaba a percibir lentamente: puesto que 
yo estaba tratando a las teorías de la verdad como teorías empíricas, los 
axiomas y teoremas tenían que ser considerados como leyes. Así, un teo- 
rema como “ “Schnee ist weiss' es verdadero en boca de un hablante ale- 
mán si y sólo si la nieve es blanca” debe no solamente considerarse ver- 
dadero, sino también capaz de resistir la acusación de contrafáctico. 
Ciertamente, dado que la evidencia de esta ley, si lo es, depende en últi- 
ma instancia de ciertas relaciones causales entre los hablantes y el 
mundo, uno puede decir que no es un accidente que “Schnee ist weiss” 
sea verdadero si y sólo si la nieve es blanca; es la blancura de la nieve la 
que hace a “Schnee ist weiss” verdadero. Hasta qué punto esto es una 
concesión a la intensionalidad depende, supongo, del propio análisis del 
concepto de ley. Parece claro que, sea cual fuere la concesión, ésta debe 
hacerse para cualquier ciencia empírica. Estas cuestiones se discuten 
en el Ensayo 12. 

El Ensayo 3, “Fiel a los hechos”, se cuestiona si una teoría de la 
verdad al estilo de Tarski debería considerarse una teoría de correspon- 
dencia. Dichas teorías, a diferencia de la mayoría de las teorías de co- 
rrespondencia, no explican la verdad encontrando entidades tales como 
los hechos a los cuales deben corresponder las oraciones verdaderas. Y 
hay buenas razones, que se pueden rastrear hasta Frege, para descar- 
tar los hechos como entidades capaces de cumplir este papel. Por otro 
lado, las teorías de la verdad del tipo considerado aquí requieren efecti- 
vamente la caracterización de una relación entre entidades y expresio- 
nes (“satisfacción”). No es fácil ver cómo una vía satisfactoria hacia la 
verdad puede escapar a este paso si el lenguaje que la teoría trata con- 
tiene los recursos cuantificacionales habituales. 

“Semántica para lenguajes naturales”, el Ensayo 4, argumenta que 
las teorías de la verdad podrían proporcionar una semántica formal pa- 
ra que los lenguajes naturales coincidieran con el tipo de sintaxis formal 
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que de Chomski en adelante han impulsado los lingúistas. Cuando se 
escribió este ensayo, se pensaba que las estructuras profundas de la sin- 
taxis eran los vehículos de la interpretación semántica. El Ensayo 4 su- 
girió que la estructura profunda de una oración debía corresponder a la 
forma lógica que una teoría de la verdad asignaba a dicha oración. 

La Convención T de Tarski, defendida en el Ensayo 5, es un instru- 
mento informal pero poderoso para la puesta a prueba de teorías de la 
verdad, a diferencia de lo que uno mismo veía antes en este concepto. 
En su aplicación más directa, el test simplemente nos incita a reconocer 
el aspecto no citativo de los predicados de verdad; oraciones como: “ “La 
nieve es blanca” es verdadero en español si y sólo si la nieve es blanca” 
son trivialmente verdaderas. Puesto que la totalidad de tales oraciones 
determina de manera singular la extensión de un predicado de verdad 
para el español, una teoría que vincule a todas las oraciones de ese tipo 
debe ser extensionalmente correcta. Los críticos han caído a menudo en 
el error de pensar que, dado que los teoremas que demuestran que una 
teoría es correcta son triviales, la teoría o el concepto de verdad que ella 
caracteriza deben también ser triviales. 

Una teoría de la verdad servirá para interpretar a un hablante só- 
lo si la teoría está en condiciones de tener en cuenta todos los recursos 
lingúísticos del hablante. Pero, ¿una teoría que satisfaga la Convención 
T será adecuada para un lenguaje natural? Aquí hay dos cuestiones. 
Una de ellas es qué instrumentos deben tenerse o considerarse disponi- 
bles en el lenguaje de la teoría; la otra es cómo aplicar estos instrumen- 
tos al lenguaje del hablante. Mi supuesto de trabajo ha sido que sólo se 
puede recurrir a una teoría estándar de la cuantificación de primer or- 
den. Ciertamente, he estado convencido por largo tiempo de que muchas 
aproximaciones alternativas a la semántica, mediante el empleo, por 
ejemplo, de lógica modal, de semántica del mundo posible, o de cuantifi- 
cación sustitucional, no tienen cabida en una teoría que satisfaga los 
requerimientos de la Convención T. Ahora sé que esto fue un apresura- 
miento. La Convención T no es tan determinante como yo lo había pen- 
sado, y se abren más posibilidades de teorizaciones interesantes que las 
que yo imaginaba antes. Las bien conocidas virtudes de la teoría de la 
cuantificación de primer orden todavía proporcionan abundante motiva- 
ción para incitarnos a descubrir cuánto podemos hacer con ella. En los 
tres próximos ensayos, reunidos bajo la idea común de la aplicación, in- 
tento la domesticación semántica de tres expresiones, recalcitrantes pe- 
ro relacionadas entre sí: cita, discurso indirecto y operadores de modo. 

El Ensayo 6 señala que ninguna teoría corriente de la cita es com- 
pletamente satisfactoria, y propone una aproximación explícitamente 
demostrativa que haga de la cita un caso especial de la referencia de- 
e rpiaiÓS de las palabras respecto de otras palabras de su familia ver- 

al. 

El Ensayo 7, “Al decir that”, se adentra en uno de los muchos tipos 
de oración utilizados para atribuir actitudes; la solución paratáctica su- 
gerida tiene obvias afinidades con el tratamiento dado a la cita en el 
Ensayo 6. En el Ensayo 3 hay esbozos (que, creo, podrían haberse desa- 
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rrollado) acerca de cómo podría extenderse el análisis a las oraciones de 
creencia. Si esa estrategia se llevara a cabo, podría servir para propor- 
cionar una semántica (aunque no una lógica) a las modalidades y a los 
contrafácticos, y un mayor número de oraciones acerca de las actitudes 
“proposicionales”. 

El Ensayo 8, “Modos y ejecuciones”, pone el acento en la muchas 
veces olvidada distinción entre modos gramaticales por una parte y 
diversos tipos de fuerza ilocutoria por la otra. Sólo la primera es de inte- 
rés para una teoría acerca del significado de las palabras. Aquí se sugie- 
re un análisis paratáctico de los imperativos con el objeto de poner en su 
lugar a nuestro sentimiento natural de que los imperativos no tienen un 
valor de verdad, sin sobrepasar los recursos de una teoría de la verdad. 

En el volumen que complementa a éste, Essays on Actions and 
Events, muestro cómo una teoría de la verdad puede aplicarse a una 
cantidad de casos problemáticos diversos: oraciones acerca de acciones y 
otros sucesos, modificación adverbial y enunciados causales singulares. 

La tercera sección del presente libro está dedicada a la cuestión de 
si una teoría de la verdad para un hablante puede ser verificada sin dar 
por supuesta una gran parte de lo que pretende describir. 

En “Interpretación radical”, el Ensayo 9, como en el resto de los en- 
sayos, sigo a Quine en la suposición de que aun restringiendo la aten- 
ción a la conducta verbal que revela cuándo, y bajo qué condiciones, un 
hablante da crédito a una oración, no hay una forma directa de diferen- 
ciar los papeles de la creencia y del significado en la explicación de tal 
crédito. Para obtener consideraciones separadas de creencia y de signifi- 
cado es menester una teoría que aporte datos adicionales para contri- 
buir a la interpretación de cada oración y de las actitudes que la acom- 
pañan. Sólo mediante el estudio del patrón de afirmación de oraciones 
podemos decidir qué es significado y qué es creencia. 

El depender de la evidencia que, sin el auxilio de la teoría, no dis- 
tingue entre las contribuciones de la creencia y del pensamiento a la 
conducta lingúística, requiere de un método para hacer efectiva la sepa- 
ración en un grado suficiente para la comunicación. En los presentes en- 
sayos se describen y defienden los instrumentos para este fin. Pero to- 
dos ellos, en una u otra forma, se basan en el Principio de Caridad. 

La frase y la idea básica proviene de Neil Wilson, “Substances 
Without Substrata”. Quine lo expresa así: “...aserciones que a la vista 
resultan pasmosamente falsas pueden-descubrir con facilidad diferen- 
cias de lenguaje ocultas” (Word and Object, pág. 59). Quine aplica el 
principio fundamentalmente a la interpretación de las constantes lógi- 
cas. 

Puesto que, a mi criterio, no puedo usar la noción de significado-es- 
tímulo de Quine como base para la interpretación de ciertas oraciones, 
aplico en todos los casos el Principio de Caridad. Así aplicado, nos acon- 
seja preferir por lo general teorías de interpretación que minimicen el 
desacuerdo. Esa fue mi tendencia en los primeros ensayos, buscando 
acentuar la inevitabilidad del recurso a la caridad. Pero la minimización 
del desacuerdo, o maximización del acuerdo, es un ideal erróneo. El fin 
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de la interpretación no es el acuerdo sino la comprensión. Mi punto de 
vista siempre ha sido que la comprensión sólo puede asegurarse inter- 
pretando en una forma que lleve hacia el tipo correcto de acuerdo. El “ti- 
po correcto”, sin embargo, no es más fácil de especificar que una buena 
razón para sostener una creencia particular. 

Las sutiles presiones sobre el Principio de Caridad comienzan a 
emerger en los ensayos 10 y 11. Pero aquí son todavía un asomo; en tra- 
Et que ahora estoy preparando intento desarrollar el tema en mayor 

etalle. 

El Ensayo 10, “La creencia y el fundamento del significado”, insis- 
te acerca de la simetría de la creencia y del pensamiento en la explora- 
ción de la conducta verbal. Pero en un aspecto importante va más allá. 
Desarrolla un impactante paralelo entre las teorías bayesianas de la de- 
cisión y las teorías del significado, y da razones por las cuales las dos 
teorías deberían considerarse mutuamente dependientes. Las insinua- 
ciones que aparecen aquí, respecto de una futura teoría unificada del 
habla y la acción, fueron retomadas en mis Carus Lectures, y serán pu- 
blicadas próximamente. 

Los primeros dos ensayos sobre la interpretación radical señalan el 
hecho de que la comprensión de las palabras de un hablante requiere 
gran conocimiento de sus creencias. El Ensayo 11, “Pensamiento y ha- 
bla”, se ocupa de la dependencia recíproca, y concluye, en forma bastan- 
te especulativa, que sólo de una criatura con un lenguaje puede decirse 
con propiedad que posee un esquema maduro de actitudes proposiciona- 
les. 

El Ensayo 12, “Respuesta a Foster”, tal como se señaló antes, reco- 
noce que si una teoría de la verdad pretende satisfacer los requerimien- 
tos de la interpretación, debe ser más que verdadera: sus axiomas y teo- 
remas deben ser leyes naturales. Si un intérprete conociera una teoría 
así, podría emplearla para comprender a un hablante; pero sólo si su- 
piera que los enunciados de la teoría son nómicos. 

Los cuatro ensayos siguientes pueden describirse.como subproduc- 
tos filosóficos de la aproximación a la verdad y a la interpretación aquí 
sugerida. 

Una teoría de la verdad puede considerarse una teoría de corres- 
pondencia en el sentido modesto del Ensayo 3, pero tal sentido no pro- 
mueve la idea de que comprendamos cómo sería comparar las oraciones 
con aquello de que éstas hablan, puesto que la teoría no proporciona en- 
tidades con las cuales comparar las oraciones. En una línea parecida, el 
Ensayo 13, “De la idea misma de un esquema conceptua)”, explora la in- 
teligibilidad de suponer que los diferentes lenguajes o esquemas concep- 
tuales “dividen” o “administran” la realidad de modos sumamente dife- 
rentes. Nuestro método general de interpretación impide la posibillidad 
de descubrir que otros poseen un andamiaje intelectual totalmente dis- 
tinto. Pero, y esto es más importante, se aduce que si rechazamos la 
idea de una fuente de evidencia no interpretada no queda espacio para 
un dualismo de esquema y contenido. Sin este dualismo no podemos dar 
sentido a un relativismo conceptual. Esto no significa que debamos de- 


21 


jar de lado la idea de un mundo objetivo independiente de nuestro cono- 
cimiento del mismo. El argumento contra el relativismo conceptual de- 
muestra más bien que el lenguaje no es una cortina o filtro a través del 
cual debe pasar nuestro conocimiento del mundo. 

Dejar de lado el dualismo de esquema y contenido equivale a aban- 
donar un tema central del empirismo en sus principales manifestacio- 
nes históricas. Pero yo no creo que, como han sugerido amigos y críticos 
varias veces, mi argumento contra el empirismo me convierta, o deba 
convertirme, en un pragmatista, un idealista trascendental, o un realis- 
ta “interno”. Todas estas posiciones son formas de relativismo que en- 
cuentro tan difíciles de comprender como los empirimos que ataco. 

De acuerdo con el Ensayo 13, no se puede encontrar sentido a la 
idea de que las fuentes conceptuales de los diferentes lenguajes difieran 
grandemente. El argumento que da pie a esta conclusión da pie igual- 
mente a la conclusión de que los lineamientos generales de nuestra vi- 
sión del mundo son correctos; individualmente y grupalmente podemos 
equivocarnos mucho, pero sólo a condición de que a grandes rasgos va- 
yamos por buen camino. De allí que, cuando estudiamos lo que nuestro 
lenguaje —cualquier lenguaje— necesita en términos de ontología glo- 
bal, no sólo estamos pasando revista a nuestra propia imagen de las co- 
sas: lo que consideramos que es es, en gran medida lo que es. Este es el 
tema del Ensayo 14, “El método de la verdad en la metafísica”. 

Una teoría de la verdad es puesta a prueba por teoremas que esti- 
pulan las condiciones bajo las cuales las oraciones son verdaderas; estos 
teoremas no dicen nada acerca de la referencia. El Ensayo 15, “Realidad 
sin referencia”, sostiene por consiguiente que la forma en que una teoría 
de la verdad mapee expresiones no oracionales con objetos es indiferen- 
te en tanto que las condiciones de verdad no se vean afectadas. A qué 
objeto se refiere una oración particular, o a qué objeto se refiere un tér- 
mino, o para qué objetos es verdadero un predicado, son preguntas que 
no tienen respuesta. 

En el Ensayo 15 coincido con Quine en sostener que la referencia 
- es inescrutable. El Ensayo 16, “La inescrutabilidad de la referencia”, 
advierte que no se debe considerar la inescrutabilidad como razón para 
tratar de relativizar en alguna medida a la referencia y a la ontología de 
los términos y predicados singulares. Pues, dado que nada puede reve- 
lar de qué manera un hablante ha relacionado sus palabras con los obje- 
tos, no hay nada pasible de ser relativizado; y al no verse afectada la in- 
terpetación, no hay necesidad de relativizar. 

Ninguna discusión de las teorías del significado puede dejar de to- 
mar en cuenta los límites de aplicación de dichas teorías. La esfera de 
acción debe ser lo suficientemente amplia como para proporcionar una 
visión de las formas en que el lenguaje puede servir a nuestros intermi- 
nables propósitos, y lo suficientemente restringida como para ser pasi- 
ble de una sistematización seria. El Ensayo 8 dio un paso necesario al 
distinguir entre el modo gramatical, que debe ser tenido en cuenta has- 
ta por la más mediocre de las teorías, y la fuerza de las emisiones, que 
está fuera del alcance de una reglamentación comparable. El Ensayo 17, 


22 


“Qué significan las metáforas”, está dedicado fundamentalmente a la te- 
sis de que nosotros explicamos lo que las palabras hacen en la metáfora, 
simplemente suponiendo que ellas tienen los mismos significados que 
tienen en contextos no figurativos. Al postular significados metafóricos, 
perdemos nuestra capacidad de explicar la metáfora y eliminamos toda 
esperanza de una teoría responsable. 

El Ensayo 18, “Comunicación y convención”, delinea una nueva 
frontera. El desempeño de una teoría aplicada por un intérprete en un 
encuentro lingúístico permanece siempre como una cuestión abierta. En 
la práctica, el intérprete lleva adelante la conversación ajustando su 
teoría según el momento. Los principios de ese acomodamiento inventi- 
vo no son en sí mismos reducibles a teoría, ya que involucran nada me- 
nos que todas nuestras habilidades de construcción de teorías. 


Los ensayos han sido ligeramente retocados para reducir repeticio- 
nes, eliminar pasajes innecesarios o confusos, o adecuar reflexiones ori- 
ginarias a modificaciones posteriores. Estas alteraciones se han limita- 
do a lo trivial. Donde mis errores o deslices han llamado la atención he 
dejado todo como estaba, o señalado el cambio con una nota a pie de pá- 
gina. 

He recibido ayuda de muchas más personas que las que aquí me es 
posible agradecer, pero quiero mencionar especialmente a Paul Grice, 
Gilbert Harman, Saul Kripke, David Lewis, Richard Rorty, Sir Peter 
Strawson y Bruce Vermazen. Sue Larson y Akeel Bilgrami cumplieron 
una tarea indispensable con las notas a pie de página, la bibliografía y el 
índice. Mucho más que eso, me proporcionaron consejo filosófico y apoyo 
moral. Sue Larson me ha enseñado mucho acerca de la filosofía del len- 
guaje; su influencia es especialmente fuerte en los ensayos 8 y 18. En 
1970 dicté las conferencias sobre John Locke en Oxford. El contenido de 
aquellas conferencias surge aquí (muy modificado) en los ensayos 2, 3, 6, 
7 y 13. Otra conferencia sobre la modificación adverbial aportó material 
hoy publicado en los ensayos 6 al 11 de Essays on Actions and Events. 

Mi pensamiento recibió una temprana influencia de Michael Dum- 
mett, quien dictó varias conferencias sobre Frege y la filosofía del len- 
guaje en la Stanford University a la que yo concurría en los años cin- 
cuenta. Nuestras discusiones tomaron forma pública en 1974 cuando 
dictamos un seminario conjunto sobre la verdad en el All Souls College, 
en el que yo ejercía como profesor invitado. 

A lo largo de los años, John Wallace y yo conversamos intermina- 
blemente acerca de los temas presentados en este libro. El apreció desde 
un principio el valor de los trabajos de Tarski sobre la verdad, y mucho 
de lo que yo he escrito refleja su visión y su penetrante crítica. 

W. V. Quine fue mi maestro en una etapa fundamental de mi vida. 
No sólo me impulsó a pensar acerca del lenguaje, sino que fue el prime- 
ro en hacerme ver que, en filosofía, existe el estar en lo cierto, o al 
menos el equivocarse, y que ello importa. Sin la inspiración de sus tra- 
bajos, de su paciente tutela, de su talento amable y de su estímulo gene- 
roso, este libro no sería peor de lo que es. Este libro no sería. 
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Verdad y significado 


1 


Teorías del significado y 
lenguajes aprendibles 


A los filósofos les encanta hacer observaciones respecto de las pro- 
piedades que debe tener un lenguaje para poder ser, aun en principio, 
aprendible. El objeto de estas observaciones generalmente ha sido apo- 
yar o socavar alguna doctrina filosófica, sea ésta epistemológica, metafí- 
sica, ontológica o ética. Pero si los argumentos son buenos deben tener 
implicaciones para la ciencia empírica de la formación de los conceptos, 
por lo menos diciendo cuáles son los límites de lo empírico. 

A menudo se afirma o implica que consideraciones puramente a 
priori bastan para determinar rasgos de los mecanismos, o de las eta- 
pas, del aprendizaje del lenguaje; tales pretensiones son sospechosas. 
En la primera parte de este trabajo examino un ejemplo típico de esta 
posición, y hago la prueba de separar lo que podría ser aceptable de lo 
que no. A diferencia de algunas opiniones balbuceantes acerca de cómo 
aprendemos un lenguaje, propongo algo que me parece un aspecto clara- 
mente necesario de un lenguaje aprendible: debe ser posible dar una ex- 
plicación constructiva del significado de las oraciones en el lenguaje. 
Llamo a esa explicación una teoría del significado para el lenguaje y 
sugiero que una teoría del significado que entre en conflicto con esta 
condición, haya sido presentada por un filósofo, una lingúista o un psi- 
cólogo, no puede ser una teoría de un lenguaje natural; y si ignora esta 
condición, deja de abordar algo esencial al concepto de un lenguaje. Sin 
embargo, como trato de demostrar en la segunda parte de este trabajo, 
una cantidad de teorías del significado usuales choca con esta condición 
o la ignora. 


I 


Primeramente aprendemos unos pocos sujetos y predicados que se 
aplican a objetos físicos queribles o comestibles de tamaño medio en el 
primer plano de los sentidos o del interés; el aprendizaje tiene lugar me- 
diante un proceso condicionante en el que interviene la ostensión. Luego 
siguen predicados complejos y términos singulares para objetos no nece- 
sariamente ya observados, o permanentemente fuera de vista debido al 
tamaño, fecha, atenuación o inexistencia. A continuación siguen térmi- 
nos teóricos, quizás aprendidos mediante “postulados de significado” o a 
fuerza de hallarse enclavados en un discurso apropiadamente científico. 
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En algún punto temprano de este juego se da el gran salto del término a 
la oración, si bien cómo se lo da puede resultar oscuro al diluirse la 
transición por la existencia de oraciones de una sola palabra: “Mamá”, 
“Fuego”, “Baba”, “Cabeza”, etcétera. 

De esta manera, en una breve caricatura, se apilan los bloques de 
la teoría del aprendizaje del lenguaje, reflejando, en polvorientos capítu- 
los, la epistemiología empírica. 

Esta teoría hoy ha perdido crédito en casi todos sus detalles. Por 
una parte, no hay razones obvias para pensar que el orden del aprendi- 
zaje se relaciona con la prioridad epistemológica. Por otra parte, al- 
gunas de sus afirmaciones parecen contradecir a la experiencia: por 
ejemplo, un niño aprende los términos generales “gato”, “camello”, 
“mastodonte” y “unicornio” en lo que podría ser, digamos, una manera 
uniforme (tal vez hojeando un libro ilustrado), si bien la relación del ni- 
ño con las extensiones de estos términos es completamente diferente. 
En algunos casos, se puede sostener que el orden de aprendizaje del len- 
guaje es inverso al orden epistemológico: los datos de los sentidos pue- 
den ser la base de nuestro conocimiento de los objetos físicos, pero se 
aprende a hablar de los sense-data —si es que se aprende— mucho des- 
pués de que se consigue hablar de los objetos físicos. Por último, la epis- 
temiología subyacente, con sus supuestos de psicología asociacionista y 
su simple y reduccionista teoría del significado, ya no resulta atractiva 
para la mayoría de los filósofos. A la luz de todo esto es asombroso que 
algo como la doctrina del aprendizaje del lenguaje, que comenzó como 
una endeble rama del empirismo temprano, florezca hoy mientras el 
tronco paterno se marchita. Lo que sigue es un único ejemplo de depen- 
dencia de esta doctrina obsoleta, pero este ejemplo bien podría multipli- 
carse en la literatura de hoy. 

P. F. Strawson ha destacado la conocida opinión de Quine de que 
“toda la categoría de los términos singulares es teóricamente super- 
flua”.1 Strawson concede, al menos en favor del argumento, que dentro 
de un lenguaje que ya contiene términos singulares, podemos para- 
frasear “todo cuanto hoy decimos mediante el uso de términos singula- 
res, con formas de palabras que no contengan términos singulares” 
(pág. 434). Lo que Strawson niega es que de esta suposición se infiera la 
posibilidad teórica de que podamos hablar un lenguaje sin términos sin- 
gulares, “... en el cual nunca los habríamos usado, en el cual la catego- 
ría de los términos singulares simplemente no existiera, pero en el cual 
seríamos capaces, no obstante, de decir todo lo que ahora somos capaces 
de decir mediante el uso de términos singulares” (págs. 433 y 434). 
Strawson luego se aboca a establecer independientemente la imposibili- 
dad teórica de tal lenguaje. 


1 P.F. Strawson, “Singular Terms, Ontology and Identity”. Referencias subsiguientes 
dan los números de página entre paréntesis. La cita de nes está en la página 211 de 
Methods of Logic. 
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Para poder concentrarnos en el tema en discusión, permítaseme 
explicar que no tengo interés en responder a dos de las tesis de Straw- 
son: éstas son, a grandes rasgos, que la eliminabilidad de los términos 
singulares no se infiere de la parafraseabilidad y que la eliminabilidad, 
tal como se la describe, es imposible. Ambas cuestiones son discutibles, 
desde mi punto de vista, pendientes de una aclaración de la noción de 
ser capaz de decir la misma cosa. 

Al no estar detrás de conclusiones, entonces, mi interés se centra 
exclusivamente en el argumento principal que Strawson utiliza en el in- 
tento de desacreditar la tesis de eliminabilidad de Quine. Las siguientes 
son dos ideas esenciales de este argumento: 

(1) Para que los predicados puedan ser comprendidos, algunos pre- 
dicados deben aprenderse ostensivamente o por “confrontación directa”; 

(2) para que dicho aprendizaje tenga lugar, la situación de aprendi- 
zaje ostensivo debe estar “articulada en el lenguaje” por un elemento 
demostrativo que elija o identifique entidades de la clase a la cual se 
aplica el predicado (págs. 445 y 446). 

Quine ha contestado que (1) y (2) no bastan para establecer la 
necesidad de términos singulares, pues los demostrativos pueden inter- 
pretarse como términos generales.? Esto bien puede ser verdad; mi inte- 
rés, sin embargo, reside en que (1) y (2) implican que las cuestiones sus- 
tantivas acerca del aprendizaje del lenguaje pueden resolverse sobre 
fundamentos puramente a priori.3 

Resumiendo su propio argumento, Strawson dice: “Algunos tér- 
minos universales deben estar conectados con nuestra experiencia, pa- 
ra que éstos puedan ser comprendidos. Y estos términos universales 
deben estar relacionados con porciones o segmentos particulares de 
nuestra experiencia. De ahí que, para que éstos puedan aprenderse co- 
mo predicados de particulares, deben aprenderse como predicados de 
particulares demostrativamente identificados”. (pág. 446.) En bastardi- 
lla en el original. Aquí resulta quizás obvio que la noción de aprendiza- 
je aparece vacuamente en la conclusión; volvamos entonces brevemente 
a (1) y (2). 

Sin duda se trata de una pregunta empírica si, como resultado de 
ciertas experiencias, una persona pasa a tener alguna capacidad que 
antes no tenía; pero (1) y (2) consideran como una cuestión puramente 
“lógica” que cualquiera que haya adquirido una capacidad lingúística de 
tipo específico haya recorrido un camino prescrito. Strawson aparente- 


2 W. V. Quine, Word and Object, 185. 

3 Strawson cita a Quine, Mathematical Logic, 218, en favor de (1), y el mismo Quine 
puede hoy ser citado en favor de algo como (1) y (2) en Word and Object y en The Roots of 
Reference. Pero aparte del hecho de que Quine se niega a apoyar la conclusión de Straw- 
son, se mantiene la importante diferencia de que Quine al menos piensa que (1) y (2) son 
verdaderos, mientras que Strawson quiere mostrar que son necesarios. Sólo me interesa 
aquí la pretensión de necesariedad, si bien dudo de que (1) 6 (2) sean verdades importan- 
tes respecto de la adquisición del lenguaje. 
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mente iguala el aprendizaje ostentivo de un predicado con el aprendiza- 
je por “confrontación directa”. Uno puede imaginar dos motivos por los 
cuales este proceso se considera como algo más especial que aprender el 
significado de un predicado escuchando oraciones que lo asocien a tér- 
minos demostrativos singulares. Uno es que el aprendizaje ostensivo 
puede requerir por parte del maestro una intención de que determinado 
objeto llame la atención del alumno. Sin embargo, parece que tal inten- 
ción no es necesaria, y en efecto la mayor parte del aprendizaje de un 
lenguaje probablemente se debe más a la observación e imitación por 
parte del alumno que a cualquier propósito didáctico por parte de aqué- 
llos observados e imitados. Una segunda diferencia es que la confronta- 
ción directa (y probablemente la ostensión, al menos tal como la inter- 
preta Strawson) requiere la presencia de un objeto apropiado, en tanto 
que el uso correcto de un término demostrativo singular no la requiere. 
Pero no es una verdad a priori, y probablemente ni siquiera sea una 
verdad, que una persona no podría aprender su primer lenguaje en un 
entorno hábilmente falsificado. Pensar de otra manera sería, como dice 
Strawson en un libro posterior pero quizá muy relacionado con esto, “li- 
mitar demasiado el poder de la imaginación humana”. 

Al defender (2) Strawson revela lo que, a mi parecer, es la confu- 
sión que subyace al argumento que he estado criticando. Según lo que 
se ve, no hay ninguna razón por la cual el aprendizaje ostensivo de pre- 
dicados debe estar “articulado en el lenguaje” de una forma en lugar de 
otra; no hay ninguna razón por la cual la referencia a particulares 
(suponiendo que esto sea necesario) deba darse por medio de demostra- 
tivos. Tampoco Strawson proporciona razón alguna; en cambio, da 
fundamentos a la pretensión de que “ningún simbolismo puede ser in- 
terpretado como un lenguaje en el cual se hace referencia a los particu- 
lares, a menos que contenga instrumentos para hacer referencias 
demostrativas... a particulares, esto es, a menos que contenga, por 
ejemplo, términos singulares para referirse a particulares...”.5 En el 
mismo trabajo, más adelante Strawson ataca “... la presunción acrítica 
de que sólo una parte de la estructura del lenguaje ordinario podría 
existir y funcionar aislada del todo del cual es una parte, tal como fun- 
ciona cuando está incorporada a ese todo... Hasta este punto, al menos, 
el lenguaje es orgánico” (451 y 452). Aquí emerge la idea, desprovista de 
cualquier conexión importante con el aprendizaje del lenguaje, de que la 
tesis de eliminabilidad de Quine es falsa pues efectuaríamos un cambio 
concepual de envergadura —alterar los significados de todas las oracio- 
nes retenidas— si aisláramos a éstas de sus relaciones presentes con 
oraciones que contienen términos singulares (o demostrativos, o nom- 
bres propios, etcétera). Sugiero que, partiendo de argumentos en favor 
de la interdependencia conceptual de diversas formas idiomáticas bási- 


4 P.F. Strawson, Individuals, 200. 
5 P.F. Strawson, “Singular Terms, Ontology and Identity”, 447. 
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cas, Strawson ha extraído ilegítimamente conclusiones respecto del me- 
canismo y secuencia de adquisición del lenguaje. 

Con respecto a la interdependencia conceptual, Quine parece con- 
cordar, al menos hasta cierto punto, y escribe que “el término general y 
el singular demostrativo son, junto con la identidad, instrumentos inter- 
dependientes que el niño de nuestra cultura debe domesticar en un solo 
revoltillo alocado”.s Si estas pretensiones de interdependencia son de- 
fendibles, sigue siendo cierto que no podríamos aprender un lenguaje en 
el cual los predicados significaran lo que significan los predicados en 
nuestro lenguaje y en el cual no hubiera términos singulares demostra- 
tivos. No podríamos aprender tal lenguaje pues, de acuerdo con los su- 
puestos, no podría haber un lenguaje así.? La lección totalmente negati- 
va para las teorías de aprendizaje del lenguaje, aunque no carente de 
importancia: en la medida en que tomemos seriamente el carácter “or- 
gánico” del lenguaje, no podemos describir con exactitud los primeros 
pasos hacia su conquista como un aprender parte del lenguaje; es más 
bien una cuestión de aprendizaje en parte.3 


11 


No resulta apropiado esperar que consideraciones lógicas dicten la 
vía o el mecanismo de adquisición del lenguaje, pero estamos autoriza- 
dos a considerar anticipándonos al estudio empírico lo que supondremos 
por conocer un lenguaje, cómo describiremos la habilidad o capacidad de 
una persona que ha aprendido a hablar un lenguaje. Una condición na- 
tural a imponer es que debemos ser capaces de definir un predicado de 
expresiones, basado únicamente en las propiedades formales de éstas, 
que revele la clase de las expresiones significativas (oraciones), en base 
al supuesto de que diversas variantes psicológicas se mantienen cons- 
tantes. Este predicado proporciona la gramática del lenguaje. Otra con- 
dición, aun más interesante, es que debemos ser capaces de especificar, 
de un modo que dependa efectiva y únicamente de consideraciones for- 
males, lo que cada oración significa. Con los accesorios psicológicos ade- 
cuados, nuestra teoría debería equipararnos para determinar en una 
oración arbitraria lo que el hablante del lenguaje significa con esa ora- 
ción (o lo que cree que ella significa). Con la guía de una teoría adecua- 
da vemos cómo las acciones y disposiciones de los hablantes inducen 
una estructura semántica en la oraciones del lenguaje. Si bien induda- 
blemente relativizado a tiempos, lugares y circunstancias, el tipo de es- 
tructura requerido parece idéntico o muy similar al tipo que surge de 


6 W. V. Quine, Word and Object, 102. 

7 En Individuals, Strawson ataca nuevamente lo que él considera la tesis de elimina- 
bilidad de Quine, pero no utiliza el argumento del aprendizaje que yo estoy criticando. 

8 Este tema se retoma en el Ensayo 11. En el Ensayo 8 de Essays on Action and 
Events discuto la cuestión de si los objetos son conceptualmente previos a los hechos. 
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una definición de la verdad según la línea iniciada por Tarski, pues esta 
definición proporciona un efectivo método para determinar el significa- 
do de cada oración (por ejemplo, enumera las condiciones bajo las cuales 
es verdadera).? No intento sostener aquí la necesidad de ser capaces de 
extraer una definición de la verdad a partir de una teoría adecuada (si 
bien se requiere algo así), pero una teoría cumple la condición que yo 
tengo en mente si podemos extraer de ella una definición de la verdad; 
no se requiere en particular una noción de significado más fuerte que 
ésta.10 

Estas cuestiones parecen estar relacionadas con la posibilidad de 
aprender un lenguaje en una manera informal que ahora describo. 
Cuando podemos considerar el significado de cada oración como una 
función de un número finito de rasgos de la oración, no sólo tenemos 
una percepción de lo que se puede aprender; también comprendemos có- 
mo una aptitud infinita puede abarcarse mediante logros finitos. Y bien, 
supongamos que un lenguaje careciera de esta característica; entonces, 
no importa cuántas oraciones aprenda a generar y comprender el candi- 
dato a hablante, siempre quedarán otras cuyos significados no respon- 
dan a las reglas ya conocidas. Es natural concluir que un lenguaje así es 
inaprendible. Este argumento depende, desde luego, de un número de 
supuestos empíricos: por ejemplo, que no adquirimos repentinamente en 
algún momento una capacidad para intuir sin regla alguna los significa- 
dos de oraciones; que cada nuevo ítem de vocabulario, o cada nueva re- 
gla gramática, insume un tiempo finito para su aprendizaje; que el hom- 
bre es mortal. 

Llamemos primitivo semántico a una expresión para la cual las re- 
glas que determinan el significado de las oraciones en que ella no apare- 
ce no bastan para determinar el significado de las oraciones en que ella sí 
aparece. Entonces podemos enunciar la condición en discusión diciendo: 
un lenguaje aprendible tiene un número finito de primitivos semánticos. 
Por rústico que sea este enunciado de la condición, creo que es lo sufi- 
cientemente claro como para sostener la idea de que una cantidad de teo- 
rías del significado recientes no son, ni siquiera en principio, aplicables a 
los lenguajes naturales, pues los lenguajes para los cuales tiene aplica- 
ción no son aprendibles en el sentido descrito. Paso ahora a dar ejemplos. 


Primer ejemplo. El signo de una cita: las comillas. Las comillas de- 
berían intrigarnos más de lo que lo hacen. Comprendemos muy bien las 
comillas, al menos en el sentido de que siempre comprendemos la refe- 
rencia a una cita. Puesto que el número de citas es infinito, aparente- 
mente nuestro conocimiento atesora una regla. La complicación aparece 


9 A, Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”. 

10 Muchos autores, incluso Tarski, han pensado que era imposible dar una definición 
de la verdad hasta para las oraciones indicativas de un lenguaje natural. Si esto es así, 
debemos encontrar otra manera de mostrar cómo los significados de las oraciones depen- 
den de sus estructuras. Véanse los Ensayos 2, 4 y 9. 
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cuando tratamos de expresar esta regla como un fragmento de una teo- 
ría del conocimiento. 

Es fácil dar con aproximaciones informales de lo que entendemos 
por ello. Quine dice: “Comúnmente se indica el nombre de un nombre o 
de otra expresión colocando la expresión nombrada entre comillas sim- 
ples... del todo, llamado cita, denota su interior”;1 Tarski dice esencial- 
mente lo mismo.!? Es obvio que estas fórmulas ni siquiera proporcionen 
el núcleo de una teoría en el sentido querido, como ambos autores se 
esfuerzan en señalar. Quine destaca que las citas tienen “cierta caracte- 
rística anómala” que “requiere una especial cautela”; Church llama “en- 
gañoso” a este recurso. Lo engañoso es, quizás, que nos vemos tentados 
a considerar a cada par de comillas como una expresión funcional pues 
cuando encierra a una expresión el resultado denota dicha expresión. 
Pero para despojar esta idea, debemos tratar a las expresiones entre co- 
millas como términos o variables singulares. Tarski señala que, en casos 
favorables, se llega a paradojas; en casos desfavorables, la expresión 
comprendida carece de significado (págs. 159-62). Debemos entonces de- 
jar de lado la idea de que las citas son “expresiones sintácticamente 
compuestas, de las cuales son parte tanto las comillas como las expre- 
siones que ellas encierran”. La única alternativa que nos ofrece Tarski 
es la siguiente: 


Los nombres de una cita deben tratarse como palabras simples de un 
lenguaje y por lo tanto como expresiones sintácticamente simples. Los 
constituyentes simples de estos nombres —las comillas y las expresiones 
comprendidas entre ellas— cumplen la misma función que las letras y los 
complejos de letras sucesivas en las palabras simples. De allí que no pue- 
dan poseer un significado independiente. Cada nombre de una cita es así 
un nombre individual constante de una expresión definida... y en efecto 
un nombre del nombre naturaleza como el nombre propio de un hombre 
(pág. 159). 


Aparentemente en la misma línea de pensamiento, Quine escribe 
que una expresión entre comillas “se encuentra allí como un mero frag- 
mento de un nombre más largo que contiene, aparte de este fragmento, 
las dos comillas”, y compara la presencia de una expresión entre comi- 
llas con la presencia de “cat” en “cattle”13 y de “can” en “canary”.1 

La función de las letras en las palabras, como la función de “cat” 
en “cattle”, es puramente accidental en este sentido: podríamos susti- 
tuir “cattle” por un nuevo grupo tipógráfico en cualquier punto del len- 
guaje y nada se vería modificado en la estructura semántica del lengua- 
je. No sólo “cat” no tiene un “significado separado” en “cattle”; el hecho 
de que las mismas letras se presenten juntas y en el mismo orden en 


W. V. Quine, Mathematical Logic, n* 4. 

A. Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”, 156. 
13 W. V. Quine, From a Logical Point of View, 140. 

W. V. Quine, Word and Object, 144. 
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cualquier parte es irrelevante en cuestiones de significado. Si una afir- 
mación análoga es válida para las citas, luego no hay justificación en 
teoría para la clasificación (es sólo un accidente que las citas compartan 
una Característica común en su deletreo), y el hecho de que una cita 
nombre a “su interior” no tiene importancia. Finalmente, cada cita es 
un primitivo semántico, y, puesto que hay infinitas citas diferentes, un 
lenguaje que contiene citas es inaprendible. 

Esta conclusión choca contra nuestra intuición. No hay ningún 
problema en delinear una regla general para identificar citas en base a 
la forma (toda expresión encerrada entre comillas), ni lo hay en dar una 
regla informal para producir una cita deseada (encerrar la expresión 
que uno quiere mencionar entre comillas). Puesto que estas reglas im- 
plican que las citas tienen estructura significativa, es difícil negar que 
deba haber una teoría semántica que la explote. Tampoco es del todo 
manifiesto que Tarski o Quine quieran negar esa posibilidad. Tarski 
considera sólo dos análisis de citas, pero no descarta explícitamente 
otras, como no respalda abiertamente la alternativa que no rechaza. Y 
ciertamente parece insinuar que las citas tienen una estructura signifi- 
cativa cuando dice: “Es claro que podemos correlacionar un nombre es- 
tructural-descriptivo con cada nombre-comilla, uno que no está sujeto a 
comillas y posee la misma extensión (por ejemplo, denota la misma ex- 
presión) y viceversa” (pág. 157). Es difícil entrever cómo podría estable- 
cerse la correlación si reemplazáramos cada cita por algún otro símbolo 
arbitrario, como podríamos hacer si los nombres-comilla fueran como los 
nombres propios de los hombres. 

Quine lleva las cosas algo más allá cuando afirma que si bien las 
citas son “lógicamente inestructuradas” (pág. 190), y desde luego las ex- 
presiones se presentan de manera no referencial dentro de las comillas, 
aún esta última característica puede “desvanecerse por un sencillo cam- 
bio de notación” (pág. 144) lo que nos deja con los recursos lógicamente 
estructurados del deletreo y la concentración. La fórmula para el “senci- 
llo cambio” aparentemente puede darla una definición (págs. 189, 190). 
Si esta sugerencia puede llevarse adelante, luego el aspecto más recalci- 
trante de la cita da paso a la teoría, pues las condiciones de verdad para 
oraciones que contienen citas pueden igualarse a las condiciones de ver- 
dad para oraciones obtenidas de ellas sustituyendo las citas por sus 
equivalentes definicionales en la fórmula ideomática del deletreo. En 
una teoría así ya no hay un número infinito de primitivos semánticos, a 
pesar del hecho de que no pueda demostrarse que las citas contengan 
partes con roles semánticos independientes. Si aceptamos una teoría de 
este tipo, nos vemos forzados a admitir una especie de estructura que 
puede no merecer ser llamada “lógica”, pero que sin duda está directa e 
indisolublemente ligada a la estructura lógica, un tipo de estructura 
que falta en los nombres propios usuales.15 


15 Peter Geach ha insistido, en Mental Acts y demás, que una cita “debe considerarse 
describiendo la expresión en términos de sus partes” (Mental Acts, 83). Pero no explica có- 
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Segundo ejemplo. Scheffler y el discurso indirecto. Israel Scheffler 
ha propuesto lo que él llama una aproximación inscripcional al discurso 
indirecto.16 Carnap en una época analizó las oraciones del discurso indi- 
recto considerando una relación (elaborada en términos de una noción 
de isomorfismo intensional) entre un hablante y una oración.!? Church 
objetó que el análisis de Carnap conllevaba una referencia implícita a 
un lenguaje que faltaba en las oraciones a ser analizadas, agregando 
que creía que cualquier análisis correcto interpretaría que la cláusula- 
that* hace referencia a una proposición.!3 Scheffler se abocó a mostrar 
que un análisis correcto podría arreglárselas en menos, demostrando lo 
que podía hacerse con una ontología de inscripciones (y de emisiones). 

Scheffler piensa que analizamos “Tonkin dijo that la nieve es blan- 
ca” como “Tonkin habló una emisión that-la-nieve-es-blanca”. Dado que 
una emisión o inscripción pertenece eternamente al lenguaje de su pro- 
ductor efímero, el reproche que Church hace a Carnap carece aquí de 
fuerza. La parte esencial de la historia, desde el punto de vista del inte- 
rés actual, es que la expresión “that-la-nieve-es-blanca” sea tratada co- 
mo un predicado unitario (de emisiones o inscripciones). Para Scheffler 
el “that” es un operador que se aplica a una oración para formar un tér- 
mino general compuesto. En este uso, “compuesto” no puede significar 
“lógicamente complejo”; al menos, mientras no dispongamos de más teo- 
ría. Como en el caso de las citas, la sintaxis es lo suficientemente clara 
(como por lo general lo es en el discurso indirecto, con alguna modifica- 
ción en verbos o pronombres en base a principios más fáciles de dominar 
que de describir). Pero no hay ninguna alusión respecto de cómo el sig- 
nificado de estos predicados depende de su estructura. Si una teoría fa- 
lla, debemos ver en cada nuevo predicado un primitivo semántico. Sin 
embargo, dada su sintaxis (póngase cualquier oración detrás de “that” y 
sazónesela con guiones), es obvio que hay infinitos predicados así, por lo 
cual los lenguajes sin más estructura que la que Scheffler admite son, a 
mi entender, inaprendibles. Incluso la idea de que “that” es un operador 
de formación de predicados debe reconocerse como una observación pu- 
ramente sintáctica que no tiene eco en la teoría del significado. 

Podría contestarse que permanece abierta la posibilidad de gene- 
rar una teoría que revele más estructura. Es cierto. Pero si Scheffler 
quiere el beneficio de esta posibilidad, debe pagar por él renunciando a 
la pretensión de haber mostrado “la forma lógica y el carácter ontológi- 
co” de las oraciones del discurso indirecto; más teoría puede significar 


mo se puede asignar a una cita la estructura de una descripción. Para una discusión más 
amplia de la cita véase el Ensayo 6. 
* El autor utiliza el término inglés that en sus dos sentidos, que en castellano se 

traducen por “que” y “eso”, en este capítulo y en referencias más adelante. [T.] 

16 1. Schefíler, “An Inscriptional Approach to Indirect Discourse” y The Anatomy of In- 
quiry. 

17 R. Carnap, Meaning and Necessity. 

18 A, Church, “On Carnap's Analysis of Statements of Assertion and Belief”, 

19 1. Schefíler, The Anatomy of Inquiry, 101. (La bastardilla es suya.) 
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más ontología. Si la forma lógica nos habla de ontología, entonces el ar- 
did de las citas de Quine no funcionará, pues la forma lógica de una cita 
es la de un término singular sin partes, y su ontología manifiesta es tan 
solo la expresión que nombra. Pero la definición que aprovecha su es- 
tructura presenta más entidades (aquellas nombradas en el deletreo). 
Es sólo un accidente que en esta aplicación el método no aporte entida- 
des que aún no están nombradas por alguna cita.2 


Tercer ejemplo. Quine y las oraciones de creencia. Siempre podemos 
cambiar problemas de ontología surgidos a raíz de expresiones y posicio- 
nes putativamente referenciales, por problemas de articulación lógica. 
Si una expresión irrita por su supuesta referencia, no es necesario extir- 
parla. Basta con declararla una parte sin sentido de una expresión sig- 
nificativa. Este tratamiento no será matar antes de curar; después de 
que todos los términos y posiciones singulares pasibles de cuantificación 
hayan sido fijados a sus contextos, quedará la estructura lógica creada 
por el tratamiento de las oraciones como unidades inanalizables y por 
los conectivos oracionales puros. Pero la semántica sin ontología no es 
muy interesante, y un lenguaje como el nuestro para el cual no pudiera 
hacerse algo mejor sería un paradigma de inaprendibilidad. 

Quine, desde luego, no ha llegado tan lejos, pero por un aisado mo- 
mento parece haberse acercado a ello. Próximo a la conclusión de una 
prolongada, brillante y desalentadora búsqueda de una teoría satisfac- 
toria de las oraciones de creencia (y de sus parientes cercanos: oraciones 
del discurso indirecto, oraciones acerca de dudas, asombros, miedos, de- 
seos, etcétera) Quine afirma que una vez que renunciamos a tratar de 
cuantificar respecto de las cosas creídas: 


... no hay ninguna necesidad de reconocer a “cree” y a verbos similares 
como términos emparentados; no hay necesidad de sostener su uso pre- 
dicativo como en “w cree x” (comparado con “w cree que p”); no hay nece- 
sidad, por lo tanto, de ver a “que p” como un término. De allí, una alter- 
nativa final que yo encuentro tan atractiva como cualquier otra es 
simplemente hacer caso omiso a los objetos de las actitudes proposiciona- 
les... Esto significa considerar a “Tom cree (Cicerón denunció a Catili- 
na)”... como de la forma “Fa” donde a =Tom y “F” es compleja. El verbo 
“cree” cesa aquí de ser un término y se vuelve parte de un operador “cree 
que”... el cual, aplicado a una oración, produce un término general abso- 
o compuesto del cual la oración se considera un constituyente inme- 

iato.21 


En un aspecto, esto va un paso más allá que Scheffler, pues hasta 
el verbo principal (“cree” en este caso) se hace inaccesible al análisis ló- 
gico. La referencia a constituyentes y operadores debe ser tomada, por 
supuesto, como puramente sintáctica, sin apoyo en la teoría semántica. 


20 Para mayor discusión del discurso indirecto, véase el Ensayo 7. 
21 W. V. Quine, Word and Object, 215, 216. 
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Si hay algún elemento común a las oraciones de creencia en tanto clase 
más allá de la sintaxis, el informe de Quine no dice cuál es. Y, desde lue- 
go, un lenguaje para el cual no puede darse más teoría es, a mi enten- 
der, inaprendible. Quine, sin embargo, no descarta la esperanza de que 
surja más teoría, quizás algo parecido a lo que ofrece respecto de las ci- 
tas. Pero en el caso de las oraciones de creencia no es fácil imaginar la 
teoría que podría dar por fruto la estructura requerida sin añadir onto- 
logía. 


Cuarto ejemplo. Church y la Lógica del Sentido y la Denotación. 
En los dos últimos ejemplos, la pérdida de un mínimo deseable de arti- 
culacion de significado pareciera ser el resultado de un celo excesivo en 
la atención de los problemas de ontología. Pero sería un error inferir 
que resolveríamos todos los problemas siendo pródigos con las entidades 
intensionales. 

Frege nos pide que supongamos que ciertos verbos, como “cree” (o 
“cree que”), cumplen una doble función.? Primero, crean un contexto en 
el cual las palabras que siguen pasan a referir su sentido o significado 
usual. Segundo (suponiendo que el verbo es el verbo principal de la ora- 
ción), cumplen un tipo de función normal al mapear personas y proposi- 
ciones con valores de verdad. Esta doctrina parece bastante oscura, 
particularmente con respecto al primer punto, y Frege parece haberlo 
pensado. Su punto de vista fue, tal vez, que esto es lo mejor que pode- 
mos hacer por los lenguajes naturales, pero que en un lenguaje lógica- 
mente más transparente se usaría palabra diferentes para referirse al 
sentido y a la denotación, aliviando así a los verbos sobrecargados de su 
primera, y más oscura, tarea. Pero ahora estamos sólo a unos pasos de 
un vocabulario primitivo infinito. Tras las primeras apariciones de ver- 
bos como “cree” introducimos nuevas expresiones para los sentidos. 
Luego, notamos que no hay una teoría que interprete estas nuevas ex- 
presiones como lógicamente estructuradas. Otra vez hace falta un nue- 
vo vocabulario, por la mismas razones, cada vez que iteramos “cree”; y 
no hay un límite para el número de iteraciones posibles. 

No debe pensarse que habría menos problemas con la sugerencia 
original de Frege. Aun si supusiéramos haber dado un sentido correcto 
a la idea de que ciertas palabras crean un contexto en el cual otras pala- 
bras toman nuevos significados (una idea que sencillamente las hace 
aparecer como functores), restaría la tarea de reducir a teoría la deter- 
minación de dichos significados: un número infinito, al menos para al- 
gunas palabras. El problema no es cómo las expresiones individuales 
que conforman una oración gobernada por “cree”, dados los significados 
que tienen en un contexto tal, se combinan para denotar una proposi- 
ción; el problema es más bien enunciar la regla que dé a cada una el sig- 
nificado que efectivamente tiene. 


22 Véase G. Frege, “On Sense and Reference”. 
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Volviendo a nuestras especulaciones en lo concerniente a la forma 
que Frebe habría dado a un lenguaje notacionalmente superior a len- 
guaje ordinario, pero equivalente a éste en su capacidad de tratar con la 
oraciones de creencia y demás. Digamos que las características que más 
arriba atribuí a este lenguaje se encuentran en un lenguaje propuesto 
por Alonzo Church.2 En la notación de Church, el hecho de que las nue- 
vas expresiones que entran en juego a medida que ascendemos en la 
escala semántica no sean lógicamente complejas se ve oscurecido super- 
ficialmente a raíz de que están compuestas sintácticamente por las ex- 
presiones del nivel inmediatamente inferior, más un cambio de subíndi- 
ce. Todo está ideado de tal manera que “si, en una fórmula bien formada 
sin variables libres, todos los subíndices en todos los símbolos tipo que 
aparecen se incrementan en 1, la fórmula bien formada resultante deno- 
ta el sentido de la primera” (pág. 17). Pero, desde luego, esta regla no 
puede explotarse como parte de una teoría del significado para el len- 
guaje; no puede tomarse la expresión y el subíndice como si tuviesen 
significados independientes. Respecto de una expresión en un nivel da- 
do, las expresiones del nivel superior son primitivos semánticos, tal co- 
mo Church indica claramente (pág. 8). No sugiero error alguno por par- 
te de Church; él nunca insinúa que la cuestión sea distinta de lo que yo 
digo. Pero sí me permito decir que el lenguaje de Sentido y Denotación 
de Church es, incluso por principio, inaprendible. 


23 A. Church, “A Formulation of the Logic of Sense and Denotation”. 
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2 


Verdad y significado 


La mayor parte de los filósofos del lenguaje, y recientemente algu- 
nos lingiistas, han aceptado que una teoría del significado satisfactorio 
debe dar cuenta de cómo los significados de las oraciones dependen del 
significado de las palabras. Se argumenta que, a menos que pudiera 
rendirse cuenta de ello para un lenguaje particular, no habría forma de 
explicar el hecho de que podemos aprender el lenguaje: no se podría ex- 
plicar el hecho de que, a través del dominio de un vocabulario finito y de 
un conjunto de reglas enunciadas de manera finita, estamos preparados 
para producir y comprender cualquier oración de la potencial infinitud 
de ellas. No discuto estas vagas pretensiones, en las que veo algo más 
que una semilla de verdad.! En cambio, quiero cuestionar qué es para 
una teoría dar una explicación del tipo esbozado. 

Una propuesta es comenzar por asignar alguna entidad como sig- 
nificado de cada palabra (u otra característica sintáctica significativa) 
de la oración; de esta manera podemos asignar Teeteto a “Teeteto” y la 
propiedad de volar a “vuela” en la oración “Teeteto vuela”. Luego surge 
el problema de cómo a partir de estos significados se genera el significa- 
do de la oración. Si consideramos que la concatenación es una parte 
importante de la sintaxis, podemos asignarle a ella la relación de parti- 
cipación o instanciación; sin embargo, es obvio que tenemos aquí el co- 
mienzo de un regreso infinito. Frege trató de evitar el regreso diciendo 
que las entidades correspondientes a predicados (por ejemplo) están 
“insaturadas” o “incompletas” a diferencia de las entidades que corres- 
ponden a nombres, pero esta doctrina parece más bien nombrar una di- 
ficultad, y no resolverla. 

La cuestión emergerá si por un momento pensamos en los térmi- 
nos singulares complejos, para los cuales es de aplicación la teoría de 
Frege tanto como para las oraciones. Consideremos la expresión “el pa- 
dre de Annette”; ¿de qué manera el sentido del todo depende del sentido 
de las partes? La respuesta parecería ser que el significado de “el padre 
de” es tal que cuando esta expresión se prefija a un término singular el 
resultado refiere al padre de la persona a quien el término singular re- 
fiere. ¿Qué papel cumple, en esta interpretación, la entidad instaurada 


1 Véase el Ensayo 1. 
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o incompleta que está en lugar de “el padre de”? Todo lo que se nos ocu- 
rre decir es que esta entidad “ofrece” o “da” al padre de x como valor 
cuando el argumento es x, o quizá que esta entidad relaciona a personas 
con sus padres. Puede no resultar claro si la entidad que supuestamente 
está en lugar de “el padre de” ejecuta alguna función explicativa genui- 
na en tanto nos limitemos a expresiones individuales; así, pensemos en- 
tonces en la clase infinita de expresiones que se forman al escribir “el 
padre de” cero o más veces frente a “Annette”. Es fácil proporcionar una 
teoría que diga, para uno cualquiera de estos términos singulares, a qué 
refiere dicho término: si el término es “Annette” refiere a Annette, 
mientras que si el término es complejo y consiste en “el padre de” prefi- 
jado a un término singular £, en ese caso refiere al padre de la persona a 
quien t refiere. Es obvio que al formular esta teoría no se menciona, no 
hace falta mencionar, a ninguna entidad correspondiente a “el padre 
de”. 

No sería apropiado denunciar que esta pequeña teoría usa las pa- 
labras “el padre de” al dar la referencia de expresiones que contienen 
estas palabra. Pues la tarea consistía en proporcionar el significado de 
todas las expresiones de un determinado conjunto infinito en base al 
significado de las partes; no entraba en los cálculos proporcionar tam- 
bién los significados de las partes atómicas. Por otra parte, es hoy evi- 
dente que una teoría satisfactoria de los significados de expresiones 
complejas puede no requerir entidades como significados de todas las 
partes. Nos corresponde entonces replantear nuestros requisitos para 
una teoría del significado satisfactoria de modo de no insinuar que las 
palabras individuales deben tener significados, en algún sentido que 
trascienda al hecho de que aquéllas tienen un efecto sistemático sobre 
los significados de las oraciones en que aparecen. En realidad, para el 
caso que tenemos entre manos podemos ir aun más lejos al establecer el 
criterio de éxito: lo que queríamos, y lo que obtuvimos, es una teoría que 
implica a todas las oraciones de la forma “ft refiere a x” donde “t” es re- 
emplazada por una descripción estructural? de un término singular, y 
“x” es reemplazada por ese término mismo. Más aun, nuestra teoría lo- 
gra esto sin apelar a ningún concepto semántico más allá del básico “re- 
fiere a”. Finalmente, la teoría sugiere claramente un procedimiento 
efectivo para determinar, para todo término singular de este universo, a 
qué refiere dicho término. 

Una teoría con semejantes méritos evidentes merece una aplica- 
ción más amplia. El recurso propuesto por Frege a este efecto es de una 
simplicidad brillante: tomar a los predicados como un caso especial de 
expresiones funcionales, y a las oraciones como un caso especial de tér- 
minos singulares complejos. Sin embargo, si queremos continuar en 
nuestro presente (implícito) camino de identificación del significado de 


2 Una “descripción estructural” de una expresión describe a la expresión como una 
concatenación de elementos extraídos de una lista finita y fija (por ejemplo, de palabras o 
letras). 
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un término singular con su referencia, asoma una dificultad. La dificul- 
tad surge tras hacer dos suposiciones razonables: que términos singula- 
res lógicamente equivalentes tienen la misma referencia, y que un 
término singular no cambia por otro con la misma referencia. Pero su- 
pongamos ahora que “R” y “L” abrevian a dos oraciones cualesquiera 
iguales en valor de verdad. Luego, las cuatro oraciones siguientes tie- 
nen la misma referencia: 


(DD R 
(2) x(x=x.R)=x(x=x) 
(3) x(x=x.S)=x(x=x) 
(4 S 


Pues (1) y (2) son lógicamente equivalentes, como los son (3) y (4), 
mientras que (3) difiere de (2) solamente porque contiene al término si- 
gular “x (x = x.S)” donde (2) contiene a “x (x = x.R)” y ambas refieren a la 
misma cosa si S y R son iguales en valor de verdad. De aquí que dos 
oraciones cualesquiera tengan la misma referencia si tienen el mismo 
valor de verdad.* Y si el significado de una oración es lo que ella refiere, 
todas las oraciones iguales en valor de verdad deben ser sinónimas: un 
resultado intolerable. 

Aparentemente debemos abandonar este camino en nuestra bús- 
queda de una teoría del significado. Este es el momento adecuado para 
buscar auxilio en la distinción entre significado y referencia. El proble- 
ma, se nos informa, es que las cuestiones de referencia las solucionan en 
general hechos extralingúísticos, no así las cuestiones de significado, y 
los hechos pueden fusionar a las referencias de expresiones que no son 
sinónimos. Si queremos una teoría que dé el significado (diferenciado de 
la referencia) de cada oración, debemos comenzar por el significado (di- 
ferenciado de la referencia) de las partes. 

Hasta aquí hemos estado siguiendo los pasos de Frege; gracias a 
él, la senda es bien conocida e incluso bien recorrida. Pero ahora, quisie- 
ra sugerir, hemos llegado a un impasse: el paso de la referencia al signi- 
ficado no nos lleva a ninguna explicación útil del modo en que los sig- 
nificados de las oraciones dependen de los significados de las palabras 
(u otros rasgos estructurales) que las componen. Preguntemos, por 
ejemplo, cuál es el significado de “Teeteto vuela”. Una respuesta fregea- 
na sería algo así: dado el significado de “Teeteto” como argumento, el 
significado de “vuela” proporciona el significado de “Teeteto vuela” como 
valor. La vacuidad de esta respuesta es obvia. Queríamos saber cuál es 
el significado de “Teeteto vuela”; no es ningún progreso que se nos diga 
qué es el significado “Teeteto vuela”. Esto lo sabíamos antes de tener al- 
guna teoría a la vista. En la explicación espuria que acabamos de ver, es 


3 El argumento deriva de Frege.Véase A. Church, Introduction to Mathematical Lo- 
gic, 24-5. Quizá valga la pena mencionar que el argumento no depende de ninguna identi- 
ficación particular de las entidades a las cuales se supone que refieren las oraciones. 
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ocios. hablar de la estructura de la oración y de los significados de las 
palabras puus ello no cumplía ningún papel en la producción de la des- 
cripción dada del significado de la oración. 

El contraste entre una explicación real y una explicación pretendi- 
da será aun más notorio si buscamos una teoría, análoga a la teoría mí- 
nima de la referencia de términos singulares recién delineada, pero que 
a diferencia de ésta trate con significados en lugar de tratar con referen- 
cias. Lo que la analogía requiere es una teoría que tenga por consecuen- 
cias a todas las oraciones de la forma “s significa m” donde “s” sea reem- 
plazada por una descripción estructural de la oración y “m” sea 
reemplazada por una descripción estructural de la oración y “m>” 
sea remplazada por un término singular que refiera al significado de di- 
cha oración; más aun, una teoría que provea un método efectivo para 
llegar al significado de una oración arbitraria estructuralmente descri- 
ta. Evidentemente, para que estos criterios puedan cumplirse resulta 
esencial para referir los significados una vía más articulada que cual- 
quiera de las que hasta ahora hemos visto. Los significados como enti- 
dades, por el concepto afín de sinonimia, nos permiten formular la 
siguiente regla que relaciona a las oraciones con sus partes: son sinóni- 
mas las oraciones cuyas partes correspondientes son sinónimas (“corres- 
pondientes”, desde luego, requiere aquí de una aclaración). Y en teorías 
como la de Frege, los significados como entidades pueden, en ocasiones, 
cumplir la función de referencias, perdiendo así su estatus de entidades 
diferenciadas de las referencias. Paradójicamente, una cosa que los sig- 

nificados no parecen hacer es allanar el camino de una teoría del signifi- 
cado; al menos en la medida en que exigimos a una teoría tal que dé en 
forma no trivial el significado de cada oración del lenguaje. Lo que yo 
objeto a los significados en la teoría del significado no es su condición de 
abstractos ni la oscuridad de sus condiciones de identidad, sino que ca- 
recen de una utilidad demostrada. 

Este es el momento de introducir una nueva esperanza. Suponga- 
mos que tenemos para nuestro lenguaje una teoría satisfactoria de la 
sintaxis, que consiste en un método efectivo para determinar, para una 
expresión arbitraria, si es o no independientemente significativa (por 
ejemplo una oración), y pensamos como es usual que esto implica consi- 
derar que cada oración está compuesta, de una manera admisible, por 
elementos extraídos de una reserva finita y fija de elementos sintácticos 
atómicos (esto es palabras). La esperanza es que la sintaxis así concebi- 
da dará la semántica cuando agreguemos un diccionario que dé el signi- 
ficado de cada átomo sintáctico. La esperanza se desvanecerá, sin em- 


4 Puede pensarse que Church, en “A Formulation of the Logic of Sense and Denota- 
tion”, ha presentado una teoría del significado que hace uso esencial de los significados co- 
mo entidades. Pero éste no es el caso: se interpreta que las lógicas de sentido y denotación 
de Church tratan de los significados, pero no mencionan a las expresiones y por lo tanto 
no pueden ser teorías del significado en el sentido ahora en discusión. 
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bargo, si es que la semántica va a incluir una teoría del significado en el 
sentido que nosotros le damos a ésta, pues el conocimiento de las carac- 
terísticas estructurales que hacen significativa a la oración, más el 
conocimiento de los significados de las partes últimas, no dan por resul- 
tado el conocimiento de lo que significa una oración. Esto lo ilustran cla- 
ramente las oraciones de creencia. Su sintaxis es relativamente sencilla. 
Pero el agregado de un diccionario no modifica el problema semántico 
normal, cual es que ni siquiera podemos dar cuenta de las condiciones 
de verdad de tales oraciones partiendo de nuestro conocimiento de los 
significados de las palabras que contienen. La situación no mejora mu- 
cho aunque podamos refinar el diccionario para indicar qué significado o 
significados asume una expresión ambigua en cada uno de sus contextos 
posibles; el problema de las oraciones de creencia persiste aun después 
de resolver las ambigúedades. El hecho de que la sintaxis recursiva su- 
mada a un diccionario no sea necesariamente semántica recursiva se ha 
visto oscurecido en algunos trabajos de lingúística recientes a raíz de la 
intrusión de criterios semánticos dentro de la discusión de teorías sus- 
tancialmete sintácticas. Si los criterios semánticos fueran claros, la 
cuestión se reduciría a una inofensiva diferencia sobre terminología; pe- 
ro no lo son. Si bien hay acuerdo en que la tarea principal de la semánti- 
ca es dar la interpretación semántica (el significado) de cada oración del 
lenguaje, en ninguna parte de la literatura lingúística se podrá encon- 
trar, al menos por cuanto yo sé, una explicación llana del modo en que 
una teoría realiza esta tarea, o del modo de determinar cuándo ella ha 
sido completada. El contraste con la sintaxis es sorprendente. La tarea 
principal de una modesta sintaxis es caracterizar la significatividad (u 
oracionalidad). Podemos tener tanta confianza en la corrección de esta 
caracterización como la tenemos en la representatividad del ejemplo 
que estamos analizando y en nuestra capacidad de decir cuándo las ex- 
presiones particulares son significativas (oraciones). ¿Qué tarea y com- 
probación tan claras y análogas existen para la semántica?s 

Decidimos algo más atrás no suponer que las partes de las oracio- 
nes tienen significados, excepto en el sentido ontológicamente neutro de 
efectuar una contribución sistemática al significado de las oraciones en 
las que aparecen. Dado que postular significados no ha sido útil, volva- 
mos a aquella idea. Una de las direcciones hacia las que apunta es una 
cierta visión holística del significado. Si el significado de las oraciones 


5 Para una exposición reciente acerca del papel de la semántica en la lingúística, véa- 
se Noam Chomsky, “Topics in the Theory of Generative Grammar”. En este artículo, 
Chomsky (1) insiste en la importancia crucial de la semántica en la teoría lingúística, (2) 
sostiene la superioridad de las gramáticas tranformacionales sobre las gramáticas de es- 
tructura de frase sobre todo en base a que, si bien las gramáticas de estructura de frase 
pueden ser adecuadas para definir la oracionalidad para (al menos) algunos lenguajes na- 
turales, resultan inadecuadas como base de la semántica, y (3) hace referencia repetida- 
mente al “estado más bien primitivo” de los conceptos de semántica y señala que la noción 
de interpretación semántica “aún se resiste a cualquier análisis profundo”. 
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depende de su estructura, y entendemos el significado de cada ítem de 
la estructura sólo como una abstracción de la totalidad de oraciones en 
las que éste aparece, entonces podemos dar el significado de cualquier 
oración (o palabra) solamente dando el significado de todas las oracio- 
nes (y palabras) del lenguaje. Frege dijo que una palabra tiene significa- 
do sólo en el contexto de una oración; siguiendo esta idea debería haber 
agregado que sólo en el contexto del lenguaje una oración (y por lo tanto 
una palabra) tiene significado. 

Este grado de holismo ya estaba implícito en la sugerencia de que 
una teoría del significado adecuada debe implicar a todas las oraciones 
de la forma “s significa m”. Pero, ahora que no hemos encontrado en los 
significados de las oraciones mayor ayúda que la que nos daban los sig- 
nificados de las palabras, la pregunta es si podremos deshacernos de los 
problemáticos términos singulares que supuestamente reemplazan a 
“m>” y refieren a los significados. En un sentido, nada podría ser más fá- 
cil: tan sólo escríbase “s significa que p”, e imagínese a “p” reemplazado 
por una oración. Las oraciones, como hemos visto, no pueden nombrar 
significados, y las oraciones con “que” prefijado no son nombres en abso- 
luto, a menos que nosotros lo decidamos. Pero parece que surgen proble- 
mas por otro frente, pues es razonable esperar que en el forcejeo con la 
lógica del aparentemente no extensional “significa que” encontraremos 
problemas tan difíciles como, si no idénticos a, los problemas que nues- 
tra teoría intenta resolver. 

La única manera de tratar con esta dificultad que yo conozco es 
simple y extrema. Nos brota la inquietud de estar atrapados en lo inten- 
sional por usar las palabras “significa que” como relleno entre la des- 
cripción de la oración y la oración, pero puede ser que el éxito de nues- 
tra misión dependa no del relleno sino de lo que éste rellena. La teoría 
habrá cumplido su tarea si proporciona, para cada oración s del lengua- 
je de estudio, una oración compañera (para reemplazar a “p”) que, de al- 
gún modo todavía por aclarar, “dé el significado” de s. Un candidato ob- 
vio a oración compañera es justamente la propia s, si el lenguaje objeto 
está contenido en el metalenguaje; si no, una traducción de s en el meta- 
lenguaje. Como un audaz último paso, intentemos tratar extensional- 
mente la posición ocupada por “p”: para implementar esto, barramos al 
oscuro “significa que”, proveyamos a la oración que reemplaza a “p” con 
un conectivo oracional apropiado, y suministremos su propio predicado 
a la descripción que reemplaza a “s”. El resultado plausible es: 


(T) sesT si y sólo si p. 


Lo que requerimos de una teoría del significado para un lenguaje 
L es que, sin apelar a (más) nociones semánticas, apliq'.: suficientes 
restricciones al predicado “es T” como para implicar a todas Jas oracio- 
nes obtenidas del esquema T cuando “s” es reemplazada por una des- 
cripción estructural de una oración de L y “p” es reemplazada por esa 
oración. 

Dos predicados cualesquiera que satisfagan esta condición tienen 


la misma extensión, $ luego si el metalenguaje es lo suficientemente ri- 
co, nada impide poner lo que yo llamo una teoría del significado bajo la 
forma de una definición explícita de un predicado “es T”. Pero estén de- 
finidas explícitamente o caracterizadas recursivamente, es claro que las 
oraciones a las que se aplica el predicado “es T” serán justamente 
las oraciones verdaderas de L, puesto que la condición que hemos reque- 
rido para teorías del significado satisfactorias es en esencia la Conven- 
ción T de Tarski, que pone a prueba la adecuación de una definición 
semántica formal de verdad.” 

Hemos recorrido un tortuoso sendero para llegar hasta este punto, 
pero la conclusión puede establecerse con sencillez: una teoría del signi- 
ficado para un lenguaje L muestra “cómo los significados de las oracio- 
nes dependen de los significados de las palabras” si contiene una defini- 
ción (recursiva) de verdad para L. Y, al menos hasta ahora, no tenemos 
otras ideas para resolver el problema. Vale la pena destacar que el con- 
cepto de verdad no jugó ningún papel ostensible cuando enunciamos 
nuestro problema original. Ese problema, una vez pulido, nos llevó a ver 
que una teoría del significado adecuada debe caracterizar a un predica- 
do que reúna ciertas condiciones. Era propio de un descubrimiento el 
que tal predicado fuera exactamente aplicable a las oraciones verdade- 
ras. Espero que cuanto estoy diciendo pueda describirse en parte como 
una defensa de la importancia filosófica del concepto semántico de ver- 
dad de Tarski. Pero mi defensa sólo se relaciona lejanamente, si es que 
lo hace, con la cuestión de si el concepto que Tarski mostró cómo definir 
es la (o una) concepción de verdad filosóficamente interesante, o con la 
cuestión de si Tarski ha echado alguna luz sobre el uso habitual de pala- 
bras como “verdadero” y “verdad”. Es una lástima que el polvo de futiles 
y confusas batallas alrededor de estas cuestiones haya evitado que quie- 
nes tienen un interés teórico por el lenguaje —filósofos, lógicos, psicólo- 
gos y lingúistas— vieran en el concepto semántico de verdad (bajo el 
nombre que fuere) los cimientos sofisticados y poderosos de una teoría 
del significado competente. 

No hay necesidad de suprimir, desde luego, la obvia conexión entre 
una definición de verdad del tipo que Tarski mostró cómo construir y el 
concepto de significado. La conexión es la siguiente: la definición funcio- 
na dando condiciones necesarias y suficientes para la verdad de cada 
oración, y dar condiciones de verdad es una forma de dar el significado 
de una oración. Conocer el concepto semántico de verdad para un len- 
guaje es conocer qué es para una oración —cualquier oración— ser ver- 
dadera, y esto equivale, en un buen sentido de la frase, a comprender el 
lenguaje. En todo caso, ésta es mi excusa por una característica de la 
presente discusión capaz de sacudir a viejos expertos: el libre uso que 


6 Suponiendo, desde luego, que la extensión de estos predicados está limitada a las 
oraciones de L. 
7 A. Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languajes”. 
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doy a la palabra “significado”, por lo cual lo que llamo teoría del signifi- 
cado terminó después de todo por no dar uso alguno a los significados, 
tanto de oraciones como de palabras. Ciertamente, dado que una defini- 
ción de verdad del tipo de la de Tarski provee todo cuanto hemos exigido 
hasta ahora de una teoría del significado, resulta claro que una teoría 
así entra cómodamente dentro de lo que Quine denomina “teoría de re- 
ferencia”, que se distingue de lo que él denomina “teoría del significa- 
do”. Hay bastante en favor de lo que yo llamo una teoría del significado, 
y bastante, quizás, en contra.8 

Una teoría del significado (en el sentido tibiamente perverso que 
yo le doy) es una teoría empírica, y su ambición es dar cuenta del fun- 
cionamiento de un lenguaje natural. Como toda teoría, se la puede pro- 
bar comparando algunas de sus consecuencias con los hechos. En el 
presente caso esto es fácil, pues la teoría opera en un infinito fluir de 
oraciones, cada una de las cuales da las condiciones de verdad de una 
oración; sólo necesitamos averiguar, en los casos estudiados, si lo que la 
teoría declara como condiciones de verdad de una oración realmente lo 
son. Un caso de prueba típico podría ser decidir si la oración “La nieve 
es blanca” es verdadera si y sólo si la nieve es blanca. No todos los casos 
serán tan simples (por razones que esbozaremos), pero es evidente que 
este tipo de test no invita a hacer cálculos de aplicación muy optimistas. 
Una concepción aguda de lo que constituye una teoría en este dominio 
proporciona un contexto estimulante para elaborar cuestionamientos 
profundos acerca de cuándo es correcta una teoría del lenguaje y cómo 
se la debe poner a prueba. Pero las dificultades son teóricas, no prácti- 
cas. En cuanto a la aplicación, el problema es obtener una teoría que se 
aproxime a la operatividad; cualquiera puede decir si es correcta.? Se 
puede ver por qué esto es así. La teoría no dice nada nuevo acerca de las 
condiciones bajo las cuales una oración individual es verdadera; no hace 
aparecer a esas condiciones más claramente que lo que la oración mis- 
ma lo hace. La tarea de la teoría es relacionar las condiciones de verdad 
conocidas de cada oración con aquellos aspectos (“palabras”) de la ora- 
ción que se repiten en otras oraciones, y a las que pueden asignarse 
idénticos papeles en otras oraciones. El poder empírico de una teoría de 
este tipo depende de su éxito en recuperar la estructura de una capaci- 
dad muy complicada: la capacidad de hablar y comprender un lenguaje. 


8 Pero puede citarse a Quine a favor del uso que yo propongo: “...en cuanto al signifi- 
cado... puede decirse que una palabra está determinada según el grado en que la verdad o 
falsedad de sus contextos está determinado”. (“Truth by Convention”, 82). Puesto que una 
definición de la verdad determina el valor de verdad de cada oración en el lenguaje objeto 
(relativo a una oración en el metalenguaje), determina el significado de cada palabra y 
oración. Esto parecería justificar el título de Teoría del Significado. 

9 Para dar un único ejemplo: el que una teoría implique que “ “La nieve es blanca' es 
verdadero si y sólo si la nieve es blanca” es claramente un punto a favor de ella. Pero ide- 
ar una teoría que implique esto (y funcione para todas las oraciones relacionadas) no es 
tarea trivial. No conozco una teoría completamente satisfactoria que tenga éxito con este 
mismo caso (el problema de los “términos masa”). 
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Podemos determinar con bastante facilidad si los pronunciamientos par- 
ticulares de la teoría concuerdan con nuestra comprensión del lenguaje; 
esto es consistente con una débil percepción del diseño de la maquinaria 
de nuestros logros lingúísticos. 

Las afirmaciones del último párrafo sólo son de aplicación directa 
para el caso especial en que se supone que el lenguaje para el cual se es- 
tá caracterizando la verdad es parte del lenguaje que usa y comprende 
el caracterizador. Bajo estas circunstancias, el constructor de una teoría 
se valdrá cuando pueda, como cosa natural, de la conveniencia propia de 
un metalenguaje al tratar una oración que se garantiza equivalente a 
cada oración del lenguaje objeto. No obstante, este hecho no debería 
confundirnos y hacernos pensar que una teoría que incluye a “ “La nieve 
es blanca” es verdadero si y sólo si la nieve es blanca” es más correcta 
que una que en cambio incluye a (S) “La nieve es blanca” es verdadero 
si y sólo si el césped es verde, descontando, desde luego, que estamos 
tan seguros de la verdad de (S) como lo estamos de la verdad de su más 
celebrada predecesora. Pero (S) puede no alentar la misma confianza de 
que una teoría que la implique merezca denominarse una teoría del sig- 
nificado. 

La amenaza de una mengua en el vigor de la teoría se puede con- 
trarrestar como sigue. Lo grotesco de (S) en sí mismo no significa nada 
en contra de una teoría de la cual es consecuencia, siempre y cuando la 
teoría dé los resultados correctos para cada oración (en base a su estruc- 
tura, no habiendo otro modo). No es fácil de ver cómo (S) podría ser par- 
tícipe de un emprendimiento tal, pero si lo fuera —esto es, si (S) resul- 
tara de una caracterización del predicado “es verdadero” que hubiera 
llevado a un invariable apareamiento de verdades con verdades y de fal- 
sedades con falsedades— entonces, pienso yo, no habría nada esencial a 
la idea de significado que restara capturar.10 

Lo que aparece a la derecha del bicondicional en oraciones de la 
forma “s es verdadera si y sólo si p” cuando dichas oraciones son conse- 
cuencias de una teoría de la verdad juega su papel en la determinación 
del significado de s no pretendiendo una sinonimia sino agregando una 
pincelada más a la imagen que, tomada como un todo, nos dice qué es 
posible saber del significado de s; la pincelada se puede agregar en vir- 
tud del hecho de que la oración que reemplaza a “p” es verdadera si y 
sólo si s lo es. 

Puede ayudar a reflejar que (S) sea aceptable, si lo es, el que este- 
mos independientemente seguros de la verdad de “La nieve es blanca” y 
de “El césped es verde”; pero en casos en que no estamos seguros de la 
verdad de una oración, podemos tener confianza en una caracterización 


10 A menudo los críticos han pasado por alto inadvertidamente la condición esencial 
que se menciona en este párrafo. El punto es que (S) no podría pertenecer a ninguna teo- 
ría razonablemente simple que también diera las condiciones de verdad correctas para 
“Eso es nieve” y “Esto es blanco”. (Véase la discusión de las expresiones deícticas más ade- 
lante.) (Nota agregada en 1982.) 
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del predicado de verdad sólo si se aparea esa oración con otra de la que 
tenemos buenas razones para considerar equivalente. Sería un error 
que alguien que tuviera alguna duda respecto del color de la nieve o del 
césped aceptara una teoría que produjera a (S), aun si sus dudas fueran 
de igual grado, a menos que pensara que el color de la una estuviera su- 
peditado al color del otro.11: La omnisciencia puede obviamente deparar 
más teorías del significado fantásticas que la ignorancia; por otra parte, 
la omnisciencia tiene menos necesidad de comunicación. 

Por supuesto, debe ser posible para el hablante de un lenguaje 
construir una teoría del significado para el hablante de otro, si bien en 
este caso el test empírico para determinar si la teoría es correcta no se- 
rá ya trivial. Como antes, la meta de la teoría será una correlación infi- 
nita de oraciones similares en verdad. Pero no se deberá suponer esta 
vez que el constructor de la teoría tiene una percepción directa de las 
equivalencias probables entre su propia lengua y la extranjera. Lo que 
él debe hacer es descubrir, como quiera que pueda, las oraciones que el 
extranjero considera verdaderas en su propia lengua (o aun mejor, has- 
ta qué punto las considera verdaderas). El lingúista intentará luego 
construir una caracterización de la verdad para el extranjero que pro- 
duzca, en lo posible, un mapeo de las oraciones consideradas verdaderas 
(o falsas) por el extranjero con las oraciones consideradas verdaderas (o 
falsas) por el lingúiista. Suponiendo que no se encuentra una coinciden- 
cia perfecta, el residuo de oraciones consideradas verdaderas traducidas 
por oraciones consideradas falsas (o viceversa) es el margen de error (fo- 
ráneo o doméstico). Cierta caridad en la interpretación de las palabras y 
los pensamientos de los otros es inevitable también en otra dirección: 
así como debemos maximizar el acuerdo o arriesgarnos a no encontrar 
sentido a lo que el extranjero está diciendo, también debemos maximi- 
zar la autoconsistencia que le atribuimos, bajo pena de no entenderlo a 
él. No emerge un único principio de caridad óptima, así, las restriccio- 
nes no determinan una única teoría. En una teoría de la traducción ra- 
dical (como la llama Quine) no se desenmarañan completamente las 
cuestiones de lo que el extranjero significa de las cuestiones de lo que él 
cree. No sabemos lo que alguien significa a menos que sepamos lo que 
cree; no sabemos lo que alguien cree a menos que sepamos lo que signi- 
fica. En la interpretación radical estamos capacitados para entrar en 
este círculo, aunque más no sea en forma incompleta, porque a veces po- 
demos decir que una persona accede a una oración que nosotros no com- 
prendemos.!? 


í Este párrafo es confuso. Debería decir que las oraciones de la teoría son generaliza- 
ciones empíricas acerca de hablantes, y por lo tanto deben ser no sólo verdaderas sino 
también lícitas. (S) presumiblemente no es una ley, pues no sustenta contrafácticos apro- 
piados. También es de notar que la evidencia para aceptar las condiciones de verdad (rela- 
tivizadas a tiempos y hablantes) para “Eso es nieve” se basa en la conexión causal entre el 
asentimiento de un hablante frente a la oración y la presentación demostrativa de la nie- 
ve. Para mayor discusión véase el Ensayo 12. (Nota agregada en 1982.) 

12 Este esquema de la puesta a prueba de una teoría de significado para una lengua 
extranjera obviamente debe su inspiración a la descripción que Quine hace de la traduc- 
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En estas últimas páginas he inquirido acerca de cómo puede ser 
puesta a prueba empíricamente una teoría del significado que toma la 
forma de una definición de verdad, y he ignorado alegremente la cues- 
tión crucial de si hay alguna posibilidad seria de proveer una teoría de 
ese tipo para un lenguaje natural. ¿Cuáles son las perspectivas para 
una teoría semántica formal de un lenguaje natural? Muy pobres, según 
Tarski; y creo que la mayor parte de los lógicos, filósofos del lenguaje y 
lingúistas concuerda.!3 Déjenme hacer lo que pueda por disipar ese pesi- 
mismo. Lo que pueda en una manera general y programática, desde lue- 
go, pues la clasificación final dependerá ciertamente de la prueba de los 
teoremas correctos. 

Tarski concluye la primera sección de su clásico ensayo sobre el 
concepto de verdad en los lenguajes formalizados con las siguientes afir- 
maciones, que pone en bastardilla: 


...La posibilidad misma de un uso consistente de la expresión “oración 
verdadera” que esté en armonía con las leyes de la lógica y con el espíritu 
del lenguaje diario parece ser muy cuestionable, y consecuentemente la 
misma duda se aplica a la posibilidad de construir una definición correcta 
de esta expresión. (165) 


Más adelante, en el mismo ensayo, vuelve sobre el asunto: 


... cuando el concepto de verdad (al igual que otros conceptos semánti- 
cos) se aplica al lenguaje coloquial en conjunción con las leyes normales de 
la lógica, lleva inevitablemente a confusiones y contradicciones. Quien de- 
see, a pesar de todas las dificultades, perseguir el dominio de la semántica 
del lenguaje coloquial con el auxilio de métodos exactos, se verá conducido 
primero a encarar la ingrata tarea de una reforma de este lenguaje. En- 
contrará necesario definir su estructura, superar la ambigúedad de los 
términos que en él aparecen, y finalmente dividir el lenguaje en una serie 
de lenguajes de mayor y mayor extensión, cada uno de los cuales estará 
vinculado con el siguiente en la misma relación con la cual un lenguaje 
formalizado se vincula con su metalenguaje. Sin embargo, se puede dudar 
de que el lenguaje de la vida diaria, tras ser “racionalizado” de este modo, 
conserve su naturalidad y no tome en cambio las características de los len- 
guajes formalizados. (267) 


Aquí emergen dos temas: que el carácter universal de los lengua- 
jes naturales lleva a contradicción (las paradojas semánticas) , y que los 


ción radical en el capítulo 11 de Word and Object. Voy más lejos que Quine cuando sugiero 
que una teoría de la traducción radical aceptable toma la forma de una caracterización re- 
cursiva de la verdad. Hacia el final de este trabajo, en la discusión de los demostrativos, 
surgirá otra fuerte coincidencia con Quine. 

13 Por lo que yo sé, se ha discutido muy poco acerca de si se puede dar una definición 
formal de verdad para un lenguaje natural. Pero en términos más generales, varios auto- 
res han insistido en la aplicación de los conceptos de la semántica formal al lenguaje natu- 
ral. Véanse por ejemplo, las contribuciones de Yehoshua Bar-Hillel y de Evert Beth en 
The Philosophy of Rudolph Carnap, y “Logical Syntax and Semantics” de Bar-Hillel. 
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lenguajes naturales son demasiado confusos y amorfos para permitir la 
aplicación directa de métodos formales. El primer punto merece una 
respuesta seria, y yo quisiera tenerla. Como están las cosas, sólo diré 
por qué pienso que podemos justificar el seguir adelante sin haber de- 
sinfectado esta fuente particular de inquietud conceptual. La paradojas 
semánticas surgen cuando el rango de los cuantificadores en el lenguaje 
objeto es demasiado generoso en ciertos aspectos. Pero no es del todo 
claro cuán injusto sería para con el urdu o el vasco considerar al rango 
de sus cuantificadores insuficiente para ofrecer una definición explícita 
de “verdadero en urdu” o “verdadero en vasco”. O, para decirlo de otra 
manera, quizá más seria, siempre puede haber, dada la naturaleza del 
caso, algo que captamos al intentar comprender el lenguaje del otro (el 
concepto de verdad) pero que no podemos comunicárselo. En todo caso, 
la mayor parte de los problemas de interés filosófico general surgen 
dentro de un fragmento del lenguaje natural relevante que, considera- 
mos, contiene muy poco de teoría de conjuntos. Desde luego que estos 
comentarios no cumplen con la pretensión de que los lenguajes natura- 
les son universales. Pero me parece que esta pretensión, ahora que sa- 
bemos que tal universalidad lleva a paradojas, es sospechosa. 

El segundo punto del texto de Tarski sugiere que tendríamos que 
reformar un lenguaje natural hasta dejarlo irreconocible antes de poder 
aplicar métodos semánticos formales. Si esto es cierto, resulta fatal para 
mi proyecto, pues la tarea de una teoría del significado tal como yo la 
concibo no es cambiar, mejorar o reformar un lenguaje, sino describirlo 
y comprenderlo. Miremos el lado positivo de esto. Tarski ha mostrado la 
manera de producir una teoría para diferentes tipos de lenguajes forma- 
les interpretados; tómese uno tan parecido al castellano como sea posi- 
ble. Puesto que este nuevo lenguaje ha sido explicado en castellano y 
contiene mucho castellano no sólo podemos, sino que pienso que debe- 
mos, considerarlo parte del castellano de aquellos que lo comprenden. 
Para este fragmento del castellano tenemos, ex hypothesi, una teoría del 
tipo requerido. No sólo eso, sino que al interpretar a este adjunto del 
castellano en el viejo castellano necesariamente insinuamos conexiones 
entre el viejo y el nuevo. Como quiera que haya oraciones del viejo 
castellano con las mismas condiciones de verdad de oraciones del adjun- 
to, podemos extender la teoría para incluirlas. Lo que se exige es ante 
todo mecanizar cuanto sea posible lo que hoy hacemos merced a una 
destreza cuando expresamos el castellano común en una u otra notación 
canónica. El asunto no es que la notación canónica sea mejor que la 
tosca forma idiomática original, sino más bien que si nosotros sabemos 
de cuál expresión idiomática la notación canónica es canónica, tenemos 
una teoría tan buena para la forma idiomática como para su compañera. 

Los filósofos llevan mucho tiempo abocados a la dura tarea de apli- 
car la teoría al lenguaje ordinario mediante el recurso de aparear ora- 
ciones del lenguaje vernáculo con oraciones para las cuales tienen una 
teoría. Frege hizo una importantísima contribución al mostrar de qué 
manera puede dominarse, en algunos de sus usos, a “todos”, “algunos”, 
“algún”, “todo”, “cada”, “ningún” y otros pronombres asociados; por pri- 
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mera vez fue posible soñar con una semántica formal para una parte 
significativa de un lenguaje natural. Este sueño se convirtió claramente 
en realidad gracias a la obra de Tarski. Sería una injusticia no destacar 
que gracias a los espléndidos logros de Frege y de Tarski hemos conse- 
guido penetrar profundamente en la estuctura de nuestras lenguas ma- 
ternas. Los filósofos de tendencia lógica se han inclinado por comenzar 
desde donde había llegado la teoría para desde allí labrarse un camino 
hacia las complicaciones del lenguaje natural. Los lingúistas contempo- 
ráneos, tras objetivos que no se pueden distinguir fácilmente de los de 
aquéllos, arrancan de lo ordinario y trabajan en busca de una teoría ge- 
neral. Si alguna de las dos partes tiene éxito, debe producirse un en- 
cuentro. El trabajo reciente de Chomsky y otros está haciendo mucho 
por someter las complejidades de los lenguajes naturales bajo una teoría 
seria. Para dar un ejemplo: supongamos que se determinan con éxito las 
condiciones de verdad para un rango significativo de oraciones en voz 
activa. Luego, merced a un procedimiento formal de transformación de 
cada una de estas oraciones en una oración correspondiente de la voz 
pasiva, la teoría de la verdad puede extenderse de manera obvia a este 
nuevo conjunto de oraciones.!1 

Hay un problema que Tarski roza al pasar y que no necesita ser re- 
suelto, al menos en todas sus manifestaciones, para llevar adelante la 
teoría: la existencia de “términos ambiguos” en los lenguajes naturales. 
Hasta tanto la ambigúedad no afecte la forma gramática, y pueda tra- 
ducirse, ambigúedad por ambigúedad, al metalenguaje, una definición 
de verdad no nos transmitirá ninguna mentira. La principal dificultad 
que la frase “believes that” en inglés presenta para la semántica siste- 
mática no reside en su vaguedad, su ambigúedad o su incompetencia 
para incorporarla a una ciencia seria: tomemos al inglés como metalen- 
guaje, y todos estos problemas se trasladarán sin más al metalenguaje. 
Pero el problema central de la gramática lógica de “believes that” nos se- 
guirá merodeando. 

El ejemplo es apto para ilustrar otra cuestión relacionada con 
aquélla, pues la discusión de las oraciones de creencia ha pasado casi 


14 El rapprochement que anticipadamente imagino entre la gramática tranformacio- 
nal y una lúcida teoría del significado se ha visto muy favorecido por un cambio reciente 
en el concepto de gramática transformacional que describió Chomsky en el artículo antes 
citado (nota 5). Las estructuras que genera la parte de estructura de frases de la gramáti- 
ca, tal como se ha comprometido últimamente, son aquellas pasibles de interpretación se- 
mántica; pero esta visión es inconsistente con la idea, que hasta hace poco sostuvo 
Chomsky, de que las operaciones recursivas se introducen sólo mediante las reglas de 
transformación. Chomsky cree hoy que las reglas de estructura de frase son recursivas. 
Puesto que los lenguajes a los cuales se aplican directa y naturalmente los métodos se- 
mánticos formales son aquellos para los cuales resulta apropiada una gramática de es- 
tructura de frase (recursiva), resulta claro que la visión actual de Chomsky de la relación 
entre las estructuras generadas por la parte de estructura de frase de la gramática y las 
oraciones del lenguaje es muy parecido a la visión que tienen muchos lógicos y filósofos de 
la relación entre los lenguajes formalizados, más ricos, y el lenguaje ordinario. (Debo mu- 
cho a Bruce Vermazen por estas observaciones.) 
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siempre por alto una distinción fundamental de sus tareas: develar la 
gramática o forma lógica de las oraciones (lo cual es de incumbencia de 
una teoría del significado tal como yo la concibo), y el análisis de pala- 
bras o expresiones individuales (que la teoría considera primitivos). Así 
Carnap, en la primera edición de Meaning and Necessity, sugirió que 
transformáramos “John cree that la Tierra es redonda” en “John respon- 
de afirmativamente a la Tierra es redonda” como oración del inglés”. 
Descartó esto cuando Mates señaló que John podría responder afirmati- 
vamente a una oración y no a otra, no importa cuán cercanos fueran sus 
significados.15 Pero aquí hay una confusión desde el punto de partida. 
La estructura semántica de una oración de creencia, de acuerdo con es- 
ta idea de Carnap, está dada por un predicado triádico con espacios re- 
servados para expresiones que refieren a una persona, una oración, y un 
lenguaje. Intentar un análisis de este predicado, quizá según criterios 
conductistas, es un tipo de problema completamente diferente. De entre 
los méritos de la concepción de Tarski de una teoría de la verdad, uno de 
los que se destaca es que la pureza de método que nos exige resulta de 
la formulación del problema mismo y no de la restricción autoimpuesta 
de algún puritanismo filosófico adventicio. 

Creo que no es posible exagerar las ventajas que representan para 
la filosofía del lenguaje el tener presente la distinción entre cuestiones 
de forma o gramática lógicas, y el análisis de conceptos individuales. 
Otro ejemplo puede ayudar a explicitarlo. 

Si suponemos que las cuestiones de gramática lógica están resuel- 
tas, oraciones como “Bardot es buena” no generan problemas especiales 
para una definición de verdad. Las profundas diferencias entre térmi- 
nos descriptivos y evaluativos (emotivos, expresivos, etcétera) no se ma- 
nifiestan aquí. Incluso si sostenemos que en algún sentido importante 
las oraciones morales o evaluativas carecen de un valor de verdad (por 
ejemplo, porque no pueden verificarse), no debemos retroceder ante 
“ “Bardot es buena” es verdadero si y sólo si Bardot es buena”; en una 
teoría de la verdad, esta consecuencia debe acompañar al resto, siguien- 
do la pista, como debe ser, de la situación semántica de tales oraciones 
en la totalidad del lenguaje (de su relación con las generalizaciones, de 
su papel en oraciones compuestas como “Bardot es buena y Bardot es 
tonta”, y así sucesivamente). Lo que es privativo de las palabras evalua- 
tivas aquí simplemente no se toca: el misterio se transfiere de la pala- 
bra “buena” en el lenguaje objeto a su traducción en el metalenguaje. 

Pero “buena”, tal como aparece en “Bardot es una buena actriz”, es 
otra cosa. El problema no es que la traducción de esta oración no esté en 
el metalenguaje; supongamos que lo está. El problema es construir una 
definición de verdad tal que “ “Bardot es una buena actriz” es verdadero 
si y sólo si Bardot es una buena actriz” —y todas las otras oraciones co- 
mo ésta— sean consecuencias. Obviamente “buena actriz” no significa 


15 B. Mates, “Synonymity”. 
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“buena y actriz”. Podríamos pensar en tomar a “es una buena actriz” co- 
mo un predicado no analizado. Esto borraría toda conexión entre “es 
una buena actriz” y “es una buena madre”, y no nos daría excusas para 
pensar que “buena”, en estos usos, es una palabra o elemento semánti- 
co. Y peor aun, nos impediría construir cualquier definición de verdad, 
pues no hay límite a la cantidad de predicados que tendríamos que tra- 
tar como lógicamente simples (y por lo tanto situar en cláusulas separa- 
das en la definición de satisfacción): “es una buena compañera para los 
perros”, “es una buena interlocutora de 28 años de edad”, etcétera. El 
problema no es peculiar de este caso: es el problema de los adjetivos 
atributivos en general. 

Es consistente con la actitud aquí tomada juzgar usualmente como 
un error estratégico el acometer un análisis filosófico de palabras o ex- 
presiones que no esté precedido o en todo caso acompañado por el inten- 
to de obtener la gramática lógica correcta. Pues, ¿cómo podemos confiar 
en nuestros análisis de palabras como “correcto”, “debe”, “puede” y “obli- 
gado”, o de las frases que empleamos para hablar de acciones, sucesos y 
causas, cuando no sabemos con qué partes (lógicas, semánticas) del dis- 
curso tenemos que tratar? Diría algo muy parecido respecto de los estu- 
dios de la “lógica” de éstas y otras palabras, y de las oraciones que las 
contienen. No puede saberse si el esfuerzo y la inventiva aplicados al es- 
tudio de las lógicas deónticas, modales, imperativas y erotéticas han 
sido en gran medida futiles o no hasta tanto tengamos análisis semánti- 
cos aceptables de las oraciones que tales sistemas pretenden tratar. A 
veces, los filósofos y los lógicos hablan y trabajan como si fueran libres 
de elegir entre, digamos, el condicional veritativo funcional y otros, o 
libres de introducir operadores oracionales no veritativo-funcionales co- 
mo “Sea el caso que” o “Tiene que ser el caso que”. Pero de hecho la deci- 
sión es crucial. Cuando nos apartamos de expresiones idiomáticas que 
podemos acomodar en una definición de la verdad, nos deslizamos hacia 
(o creamos) un lenguaje para el cual no tenemos una versión semántica 
coherente; es decir, no tenemos ninguna explicación acerca de cómo ese 
discurso puede ser integrado dentro de lenguaje como un todo. 

Volviendo a nuestro tema principal: hemos reconocido que una teo- 
ría del tipo propuesto deja a toda la cuestión del significado de las pala- 
bras individuales exactamente donde estaba. Aun cuando el metalen- 
guaje es diferente del lenguaje objeto, la teoría no ejerce una presión 
tendiente a la mejora, clarificación o análisis de palabras individuales, 
excepto cuando, por accidente del vocabulario, la traducción directa fra- 
casa. Así como en general no se trata la sinonimia entre expresiones, lo 
mismo ocurre con la sinonimia de oraciones y con la analiticidad. Inclu- 
so oraciones tales como “Una yegua es un caballo hembra” carecen de 
un rótulo especial a menos que deseemos proporcionárselo. Una defini- 
ción de verdad no distingue entre oraciones analíticas y otras, a excep- 
ción de oraciones que deben su verdad a la sola presencia de las cons- 
tantes que otorgan a la teoría su control sobre la estructura: la teoría no 
sólo implica que estas oraciones sean verdaderas sino que también se- 
guirán siendo verdaderas bajo cualquier reescritura significativa de sus 
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partes no lógicas. Dada la aplicación limitada conferida a la noción de 
verdad lógica, las nociones asociadas de equivalencia lógica e implica- 
ción seguirán por igual camino. Es difícil imaginar cómo una teoría del 
significado podría fracasar hasta este extremo en leer una lógica dentro 
de su lenguaje objeto; y en la medida en que lo haga, nuestras intuicio- 
nes de verdad lógica, equivalencia e implicación pueden ser requeridas 
para la construcción y puesta a prueba de la teoría. 

Me referiré ahora a otro asunto sumamente molesto: el hecho de 
que una misma oración dicha por una persona o en determinado mo- 
mento puede ser verdadera y dicha por otra persona o en otro momento 
puede ser falsa. Tanto los lógicos como los críticos de los métodos forma- 
les parecen estar aquí mayormente (aunque de ninguna manera univer- 
salmente) de acuerdo en que la semántica formal y la lógica son incapa- 
ces de habérselas con las perturbaciones que causan los demostrativos. 
Los lógicos han reaccionado a menudo despreciando al lenguaje natural 
y tratando de mostrar cómo arreglárselas sin demostrativos; sus críticos 
reaccionan despreciando a la lógica y a la semántica formal. Nada de es- 
to puede alegrarme: resulta claro que los demostrativos no pueden eli- 
minarse de un lenguaje natural sin un perjuicio o un cambio radical, 
por lo cual no hay otra alternativa que acomodar la teoría a ellos. No 
surgen errores lógicos si simplemente tratamos a los demostrativos co- 
mo constantes;18 tampoco aparecen problemas si damos una definición 
de verdad semántica. “ “Yo soy sensato' es verdadero si y sólo si yo soy 
sensato”, con su torpe indiferencia ante el elemento demostrativo en 
“Yo”, sale de la línea de montaje junto con “ “Sócrates es sensato' es ver- 
dadero si y sólo si Sócrates es sensato” con su torpe indiferencia ante el 
elemento demostrativo en “es sensato” (el tiempo). 

Con este tratamiento de los demostrativos se resiente no la defini- 
ción de un predicado de verdad, sino la plausibilidad de la pretensión de 
que lo que se ha definido es la verdad. Pues esta pretensión es aceptable 
solamente si el hablante y las circunstancias de emisión de cada oración 
mencionados en la definición son equiparables al hablante y las circuns- 
tancias de emisión de la propia definición de verdad. Bien podría seña- 
larse además que forma parte de la comprensión de los demostrativos el 
conocer las reglas según las cuales ellos adaptan su referencia a la cir- 
cunstancia; si asimilamos los demostrativos a los términos constantes 
esta característica queda reducida a la nada. Podemos hacer frente a es- 
tas observaciones, creo yo, aunque sólo mediante una revisión de gran- 
des proporciones en la teoría de la verdad. Meramente sugeriré cómo se 
podría hacer esto, si bien lo único que hace falta es una mera sugeren- 
cia: la idea es técnicamente trivial, y acorde con el trabajo que se está 
llevando a cabo en la lógica de los tiempos.1? 

Podemos tomar a la verdad como una propiedad, no de las oracio- 


16 Véase W. V. Quine, Methods of Logic, 8. 
17 Esta idea ha resultado ser ingenuamente optimista. Véase como obra seria sobre el 
tema S, Weinstein, “Truth and Demonstratives”. (Nota agregada en 1982.) 
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nes, sino de las emisiones, o actos de habla, o tríos ordenados de oracio- 
nes, tiempos y personas; pero es más simple ver a la verdad sólo como 
una relación entre una oración, una persona y un tiempo. Bajo este tra- 
tamiento, la lógica común tal como ahora se la entiende se puede aplicar 
de manera usual, pero solamente a conjuntos de oraciones relativizadas 
al mismo hablante y tiempo; otras relaciones lógicas entre oraciones di- 
chas en diferentes tiempos y por diferentes hablantes pueden articular- 
se mediante nuevos axiomas. Eso no me preocupa. La teoría del signifi- 
cado sufre un cambio sistemático pero no confuso; a cada expresión con 
un elemento demostrativo debe corresponder en la teoría una frase que 
relacione las condiciones de verdad de oraciones en las cuales se presen- 
ta la expresión con los hablantes y tiempo cambiantes. Así, la teoría im- 
plicará oraciones como la siguiente: “Yo estoy cansado” es verdadera 
cuando es (potencialmente) dicha por p en t si y sólo si p está cansado 
en £. 

“Robaron ese libro” es verdadera cuando es (potencialmente) dicha 
por p en t si y sólo si el libro señalado por p en t fue robado antes de £. 18 

Evidentemente, este camino no muestra cómo eliminar a los de- 
mostrativos; por ejemplo, no se sugiere que “el libro señalado por el ha- 
blante” pueda sustituirse ubicuamente por “ese libro” salva veritate. El 
hecho de que los demostrativos estén sujetos a tratamiento formal debe 
alentar en gran medida las esperanzas, de obtener una semántica seria 
del lenguaje natural, pues es posible que muchos enigmas notorios, co- 
mo el análisis de citas o de oraciones acerca de actitudes proposiciona- 
les, puedan resolverse si reconocemos una construcción demostrativa 
oculta. 

Ahora que hemos relativizado la verdad a los tiempos y a los ha- 
blantes, es apropiado echar otra mirada al problema de poner a prueba 
empíricamente a una teoría del significado para una lengua extranjera. 
La esencia del método era, recordemos, correlacionar oraciones conside- 
radas verdaderas con oraciones consideradas verdaderas por medio de 
una definición de verdad, y dentro de los límites del error inteligible. 
Ahora debe elaborarse el cuadro para dar cabida al hecho de que las 
oraciones son verdaderas, y consideradas verdaderas, sólo en relación a 
un hablante y a un tiempo. Es obvio que las oraciones con demostrati- 
vos proveen un test muy sensible de la corrección de una teoría del sig- 
nificado, y constituyen la ligazón más directa entre el lenguaje y los ob- 
jetos macroscópicos recurrentes de interés y atención humanos. 1? 


En este trabajo he supuesto que los hablantes de un lenguaje pue- 
den determinar efectivamente el significado o los significados de una ex- 


18 Hay algo más que un indicio de esta aproximación a los demostrativos y la verdad 
en J. L. Austin, “Truth”. 

19 Estas observaciones derivan de la idea de Quine de que las “oraciones de ocasión” 
(aquéllas con un elemento demostrativo) deben desempeñar un papel central en la cons- 
trucción de un manual de traducción. 
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presión arbitraria (si es que tiene un significado), y que la tarea princi- 
pal de una teoría del significado es mostrar cómo es posible esto. He 
sostenido que una caracterización de un predicado de verdad describe el 
tipo de estructura requerido y proporciona un criterio claro y comproba- 
ble para una semántica adecuada a un lenguaje natural. Sin duda, hay 
otros requerimientos que razonablemente pueden exigirse a una teoría 
del significado. Pero una teoría que no hace otra cosa que definir la ver- 
dad para un lenguaje está mucho más próxima a constituir una teoría 
del significado completa que lo que un análisis superficial podría suge- 
rir; esto es, al menos, lo que yo he afirmado. 

Dado que a mi parecer no hay otra alternativa, me he hecho una 
imagen optimista y programática de las posibilidades de una caracteri- 
zación formal de un predicado de verdad para un lenguaje natural. Pero 
debe admitirse que nos espera una apabullante lista de dificultades y 
acertijos. Para nombrar a unos pocos: no conocemos la forma lógica de 
las oraciones contrafácticas o subjuntivas; tampoco la de las oraciones 
acerca de probabilidades y acerca de relaciones causales; no tenemos 
una buena idea del rol lógico de los adverbios, ni del de los adjetivos 
atributivos; no tenemos una teoría para los términos masa como “fue- 
go”, “agua” y “nieve”, ni para las oraciones de creencia, percepción e in- 
tención, ni para verbos de acción que implican propósito. Y finalmente, 
están todas las oraciones que no parecen tener valor de verdad alguno: 
las imperativas, optativas, interrogativas y muchas otras. Una amplia 
teoría del significado para un lenguaje natural debe enfrentar con éxito 
cada uno de estos problemas.2 


20 Se encontrarán soluciones tentativas a algunos de estos problemas en los Ensayos 6 
al 10 de Essays on Actions and Events, y en los Ensayos 6 al 8 de este libro. También se 
trata el tema de los Ensayos 3, 4, 9 y 10, y se hace referencia a algunos progresos en la 
sección 1 del Ensayo 9. 
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Fiel a los hechos 


Un enunciado verdadero es un enunciado fiel a los hechos. Esta ob- 
servación parece incorporar el mismo tipo de juicio obvio y esencial 
acerca de la verdad como el siguiente acerca de la maternidad: una ma- 
dre es una persona que es madre de alguien. La propiedad de ser una 
madre está explicada por la relación entre una mujer y su hijo; de ma- 
nera similar, esto parece sugerir que la propiedad de ser verdadero será 
explicada por una relación entre un enunciado y alguna otra cosa. Sin 
prejuzgar la cuestión de qué podría ser esa otra cosa, o de qué palabra o 
frase expresa mejor la relación (de ser verdadero para corresponder al 
ilustrar), me tomaré la licencia de llamar teoría de correspondencia de 
la verdad a cualquier consideración de este tipo. 

Las teorías de correspondencia descansan sobre lo que parece ser 
una idea inevitable pero simple, aunque no han respondido bien al exa- 
men. La dificultad principal está en encontrar una noción de hecho que 
explique todo, que no caiga, al estudiarla, en lo trivial o lo vacío. Así, la 
discusión reciente se ocupa fundamentalmente de decidir si alguna for- 
ma de correspondencia es verdadera y trivial (“...la teoría de la verdad 
es una serie de verdades de Perogrullo”) o, en tanto no sea confusa, 
simplemente vacía (“La teoría de correspondencia no requiere purifica- 
ción, sino eliminación”).2 Quienes han discutido el concepto semántico 
de verdad en conexión con las teorías de correspondencia, por lo general 
han catalogado al concepto semántico como irrelevante o trivial. 

En este trabajo defiendo una versión de la teoría de corresponden- 
cia. Pienso que la verdad puede explicarse apelando a una relación en- 
tre el lenguaje y el mundo, y que el análisis de esa relación ofrece una 
idea de cómo, al expresar oraciones, a veces logramos discernir lo que es 
verdadero. El concepto semántico de verdad, que Tarski expuso sistemá- 
ticamente por primera vez,3 desempeñará un papel esencial en esta de- 
fensa. Habría posibilidades de probar que toda teoría o definición de la 
verdad que cumpla normas plausibles contiene necesariamente recursos 
conceptuales adecuados para definir un sentido de correspondencia. Mi 
proyecto es menos ambicioso: me sentiré satisfecho si puedo encontrar 


1,2 J.L. Austin y P. F. Strawson, simposio sobre “La Verdad”. Las observaciones citadas 
son de Austin y de Strawson respectivamente, y aparecen en las páginas 115 y 129. 
3 A. Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”. 
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una interpretación natural de la relación de correspondencia que ayude 
a explicar la verdad. Sin duda, sería consistente con el éxito de este in- 
tento hallar una fórmula para eliminar frases como “es verdad que” y 
“es verdadero” de muchos o todos los contextos: teorías de corresponden- 
cia y de redundancia no necesariamente entran en conflicto. No obstan- 
te, podemos hallar indicios acerca del rol de la correspondencia estu- 
diando los resultados que obtendríamos al reemplazar sistemáticamen- 
te oraciones con palabras o frases veritativas por oraciones sin ellas. 
La oración 


(1) El enunciado de que el francés es la lengua oficial de Mauricio 
es verdadero. 


es materia equivalente a “El francés es la lengua oficial de Mauri- 
cio”; y lo mismo podría decirse de dos oraciones cualesquiera relaciona- 
das de manera similar. Esto impulsa la idea de que las palabras que 
dan asiento a la oración anidada en (1) representan una función verita- 
tiva de identidad, con igual poder que la doble negación, pero carente de 
articulación significativa. Según esta sugerencia, el que (1) consista en. 
un término singular complejo y un predicado no sería más que un capri- 
cho de la gramática. 

La teoría de doble negación de la verdad tiene el problema de que 
sólo es aplicable a oraciones que tienen oraciones anidadas, como (1) y 
“Es verdadero que 2 + 2 = 5”. La teoría no puede hacer frente directa- 
mente a: 


(2) El teorema de Pitágoras es verdadero. 
(3) Nada que haya dicho Aristóteles es verdadero. 


Podríamos sostener que la teoría de doble negación es aplicable a (1) en 
tanto que dejaríamos a (2) y a (3) para su tratamiento por separado. Pe- 
ro es difícilmente plausible que las palabras “es verdadero” tengan dife- 
rentes significados en estos diferentes casos, sobre todo cuando parece 
haber simples inferencias que conectan oraciones de los dos tipos. Así, 
de (2) y de “El teorema de Pitágoras es el enunciado de que el cuadrado 
de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los otros dos la- 
dos” podemos inferir “El enunciado de que el cuadrado de la hipotenusa 
es igual a la suma de los cuadrados de los lados es verdadero”. 

Es tentador pensar que la teoría de doble negación puede exten- 
derse de algún modo para cubrir oraciones como (2) y (3). El razona- 
miento podría ser así: la teoría de doble negación nos dice que para cada 
enunciado hay una oración que lo expresa. Pero entonces (2) es válida 
para el caso de que haya una oración verdadera que exprese el teorema 
de Pitágoras, y (3) es válida en caso de que ninguna oración verdadera 
exprese algo que haya dicho Aristóteles. Se verá que la aparente necesi- 
dad de usar la palabra “verdadero” en esta explicación es inofensiva, al 
expresar (2) y (3) así: 


(2 (p) (El enunciado de que p = el teorema de Pitágoras > p) 
(3) - (3p) (Aristóteles dijo que p.p) 
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Estamos siguiendo ahora una línea que diverge de la simple teoría de 
doble negación por aceptar una ontología de enunciados, y por introdu- 
cir cuantificación en posiciones que pueden ser ocupadas por oraciones. 
No es que las variables en (2”) y en (3” abarquen los enunciados; se tra- 
ta más bien de que expresiones como las que flanquean al signo de iden- 
tidad en (2”) refieren a enunciados. En la teoría de doble negación, la 
referencia putativa a enunciados y la predicación putativa de verdad 
fueron absorbidas en una expresión gramáticamente compleja pero lógi- 
camente simple, un conectivo oracional veritativo funcional. En cambio, 
la teoría presente nos permite ver a “es verdadero” como un predicado 
genuino. Ella nos proporciona el siguiente principio: 


(4) (p) (El enunciado de que p es verdadero +> p) 


que lleva oraciones libres del predicado “es verdadero” y lógicamente 
equivalentes a oraciones que lo contienen. Aqui no se justifica la verdad 
como algo que puede predicarse de los enunciados, sino que se la ex- 
plica. 

Se la explica, claro, si comprendemos (2, (3) y (4). Pero ¿las com- 
prendemos? El problema está en las variables. Dado que las variables 
reemplazan a oraciones tanto cuando se presentan después de palabras 
como “Aristóteles dijo that” como en contextos veritativos funcionales; la 
extensión de las variables debe consistir en entidades que pueden inter- 
pretarse como nombradas por las oraciones, en ambos usos. Pero hay 
razones muy poderosas, como lo señaló Frege, para suponer que si las 
oraciones, cuando aparecen solas o en contextos veritativos funcionales, 
nombran algo, luego todas las oraciones verdaderas nombran la misma 
cosa.* Esto nos forzaría a concluir que el enunciado de que p es idéntico 
al enunciado de que q siempre y cuando p y q sean ambos verdaderos; 
presumiblemente un resultado inaceptable. 

En un breve pasaje que se menciona a menudo, F. P. Ramsey pre- 
senta una teoría similar, si no idéntica a la que acabamos de discutir. El 
autor observa que oraciones como (2”), (3”) y (4) no pueden leerse de mo- 
do convincente en inglés si no se agregan las palabras “es verdadero” al 
final, pero parece ver esto como un capricho, o incluso un defecto, del 
lenguaje (agregamos “es verdadero” pues olvidamos que “p” ya contiene 
un verbo “variable”). Ramsey luego dice: 


Quizás esto puede aclararse mejor suponiendo por un momento que só- 
lo se cuestiona una forma de proposición, digamos, la forma relaciona 
aRb; luego “El siempre tiene razón” podría expresarse como “Para todo a, 
R, b, si él afirma aRb, luego aRb”, para la cual “es verdadero” sería un 
agregado obviamente superfluo. Cuando se incluye a todas las formas de 
proposiciones el análisis es más complicado pero no esencialmente dife- 
rente.6 


rege, “On Sense and Reference”. Por el argumento, véase el Ensayo 2. 


G.F 
F. P. Ramsey, “Facts and Propositions”, 143. 


4 
5 
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Pienso que debemos suponer que Ramsey quiere que las variables 
“a” y “b” abarquen individuos de algún tipo, y que “R” abarque relacio- 
nes (diádicas). Entonces su versión de “El siempre tiene razón” estaría 
mejor expresada por “Para todo a, R, b, si él afirma que a tiene R para 
b, luego a tiene R para b”. Resulta claro que si se incluyen “todas las 
formas de proposiciones” el análisis debe ser de carácter recursivo, pues 
las formas de las proposiciones siguen las formas (lógicas) de las oracio- 
nes, y hay un número infinito de éstas. No hay razón para suponer, en- 
tonces, que el análisis de Ramsey pueda completarse en una forma que 
no sea esencialmente paralela al método de Tarski para definir la ver- 
dad. El método de Tarski, sin embargo, introduce (me atrevo a afirmar- 
lo) algo similar a la noción de correspondencia, y esto es precisamente lo 
que se suponía que las teorías que hemos estado explorando debían evi- 
tar. El proyecto recursivo de Ramsey puede verse también en problemas 
con la paradoja. Donde una teoría basada en el principio de (4) puede 
siempre pedir informalmente excusas porque un término de la forma “el 
enunciado de que p” sea incapaz de indicar cuándo una oración proble- 
mática reemplaza a “p”, una teoría que pase revista sistemáticamente a 
las oraciones de un lenguaje necesitará apelar a un recurso más mecá- 
nico para evitar la contradicción. Uno se pregunta qué convicción tra- 
suntaría la pretensión de Ramsey de que “en realidad no hay un proble- 
ma de verdad aparte” después de que su análisis fuera llevado hasta su 
conclusión. 

No he dicho nada acerca de los propósitos que se persiguen en una 
conversación (no filosófica) cuando se expresan oraciones que contienen 
“verdadero” y sus derivadas. Sin duda, la idea de que los enunciados 
que contienen la palabra “verdadero” son usados típicamente para ex- 
presar acuerdo, para enfatizar convicción o autoridad, para evitar repe- 
tición o para desviar responsabilidades, sumaría muchos partidarios si 
pudiera ponerse en evidencia que las palabras veritativas siempre pue- 
den eliminarse sin merma cognitiva mediante la aplicación de una sim- 
ple fórmula. No obstante, sostengo que las teorías acerca de los fines 
extralingúísticos de las oraciones que se expresan son lógicamente inde- 
pendientes de la cuestión de su significado; y es esto último lo que a mí 
me preocupa. 

No hemos hallado una teoría satisfactoria que respalde la tesis de 
que es redundante atribuir verdad a los enunciados; pero aun si se pu- 
diera demostrar que una teoría tal no es posible, esto no sería suficiente 
para establecer la teoría de correspondencia. Consideremos entonces 
más directamente las perspectivas de una explicación de la verdad en 
términos de correspondencia. 

Lo que hace verdaderos los enunciados es la correspondencia entre 
lo que se dice y los hechos. Es natural, entonces, orientarse hacia los he- 
chos en busca de ayuda. No puede aprenderse mucho de oraciones como: 


(5) El enunciado de que Thika está en Kenia corresponde a los he- 
chos 
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o de variantes del tipo de “Es un hecho que Thika está en Kenia”, “Que 
Thika está en Kenia es un hecho”, y “Thika está en Kenia, y eso es un 
hecho”. Aceptemos o no la idea de que la correspondencia con los hechos 
explica la verdad, (5) y sus variantes no dicen más que “El enunciado de 
que Thika está en Kenia es verdadero” (o “Es verdadero que...” o “..., y 
eso es la verdad”, etcétera). Si (5) llega a adquirir un interés indepen- 
diente, será porque somos capaces de dar una explicación de los hechos 
y de la correspondencia que no lleva inmediatamente a la verdad. Una 
explicación así nos permitiría dar sentido a oraciones con esta forma: 


(6) El enunciado de que p corresponde al hecho de que q. 


El paso a la verdad sería simple: un enunciado es verdadero si hay un 
hecho al cual él corresponde. [(5) podría reescribirse “El enunciado de 
que Thika está en Kenia corresponde a un hecho”]. ¿Cuándo es válida 
(6)? Ciertamente cuando “p” y “q” son reemplazadas por la misma ora- 
ción; más allá se enquistan las dificultades. El enunciado de que Nápo- 
les está mucho más al norte que Red Bluff corresponde al hecho de que 
Nápoles está mucho más al norte que Red Bluff, pero también, se podría 
decir, al hecho de que Red Bluff está mucho más al sur que Nápoles 
(quizás ambos sean el mismo hecho). También corresponde al hecho de 
que Red Bluff está mucho más al sur que la más grande ciudad italiana 
en un radio de cincuenta kilómetros de Ischia. Cuando reflexionamos 
que Nápoles es la ciudad que satisface la siguiente descripción: es la 
ciudad más grande en un radio de cincuenta kilómetros de Ischia, y tal 
que Londres está en Inglaterra, entonces comenzamos a sospechar que 
si un enunciado corresponde a un hecho, corresponde a todos. (“Corres- 
ponde a los hechos” sería lo correcto en definitiva.) Por cierto, es fácil 
confirmar la sospecha empleando principios implícitos en nuestros 
ejemplos. Los principios son éstos: si un enunciado corresponde al hecho 
descrito por una expresión de la forma “el hecho de que p”, luego corres- 
ponde al hecho descrito por “el hecho de que q” en tanto (1) las oraciones 
que reemplazan a “p” y a “q” sean lógicamente equivalentes, o (2) “p” di- 
fiera de “q” sólo en que el término singular ha sido reemplazado por un 
término singular coextensivo. El argumento confirmatorio es el siguien- 
te. Supongamos que “s” abrevia a alguna oración verdadera. Luego, se- 
guramente el enunciado de que s corresponde al hecho de que s. Pero po- 
demos sustituir a la segunda “s” por la lógicamente equivalente “(x tal 
que x es idéntico a Diógenes y s) es idéntico a (x tal que x es idéntico a 
Diógenes)”. Aplicando el principio según el cual podemos sustituir térmi- 
nos singulares coextensivos, podemos sustituir “t” por “s” en la última 
oración consignada, siempre que “t” sea verdadera. Finalmente, revir- 
tiendo el primer paso concluimos que el enunciado de que s corresponde 
al hecho de que t, donde “s” y “t” son oraciones verdaderas cualesquiera.S 


6 Véase la nota 4 más atrás, y la nota 3 del Ensayo 2. Para una mayor discusión del 
argumento, y algunas sorprendentes aplicaciones, véase J. Wallace, “Propositional 
Attitudes and Identity”. 
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Dado que aparte de cuestiones de correspondencia no se ha pro- 
puesto forma alguna de distinguir hechos, y dado que este test no logra 
descubrir una sola diferencia, podemos interpretar que el resultado de 
nuestros argumentos muestra que hay exactamente un hecho. Descrip- 
ciones como “el hecho de que hay stupas en Nepal”, si es que describen, 
describen la misma cosa: El Gran Hecho. No quedan razones para dis- 
tinguir entre diversos nombres del Gran Hecho cuando se los escribe 
después de “corresponde a”; bien podemos recurrir a la frase única “co- 
rresponde a Gran Hecho”. Este predicado inalterable arrastra consigo 
un redundante aire a ontología, pero aparte de esto parece no haber ma- 
nera de distinguirlo de “es verdadero”. 

Una forma de disipar el argumento que llevó a esta conclusión se- 
ría rechazar los principios sobre los cuales se basa. E indudablemente 
uno puede imaginar el construir hechos de manera que podrían reflejar 
nuestra percepción del problema sin llevar a un colapso ontológico. Des- 
de el punto de vista de la teoría de la verdad, sin embargo, todas esas 
construcciones parecen condenadas por la siguiente dificultad. Suponga- 
mos (reservando la sartén de la extensionalidad para los fuegos de la 
intensión) que podemos distinguir los hechos tan claramente como lo 
hacemos con los enunciados. Desde luego, no todo enunciado tiene su 
hecho; sólo los verdaderos lo tienen. Pero entonces, a menos que descu- 
bramos otra forma de distinguir los hechos, no podemos aspirar a expli- 
car la verdad recurriendo a ellos.? 

En los contextos que hemos considerado, la discusión acerca de 
hechos se reduce a una predicación de verdad; esto podría llamarse 
teoría de redundancia de los hechos. Las predicciones de verdad, por 
otra parte, no se han mostrado tan fáciles de eliminar. Si en esto no hay 
cabida para teorías de redundancia de la verdad, tampoco hay un estí- 
mulo para teorías de correspondencia. 

Creo que nuestra frustración tiene una explicación bastante sim- 
ple: hasta ahora no hemos tomado en cuenta el lenguaje. Los enuncia- 
dos son verdaderos o falsos en razón de las palabras que se emplean en 
su construcción, y son las palabras las que tienen conexiones interesan- 
tes, detalladas, convencionales con el mundo. Cualquier teoría de la ver- 
dad seria debe entonces ocuparse de estas conexiones, y es precisamente 
aquí donde la noción de correspondencia puede tener algún predicamen- 
to. Nos hemos estado autorrestringiendo a formas de específicar enun- 
ciados que no hacen mención aparente de palabras. Así, “el enunciado 
de Jones de que el gato está sobre la alfombra” borra irremediablemente 
toda referencia a las particularidades del lenguaje de Jones que podrían 
conllevar una consideración no trivial de la verdad, y puede pensarse 
que en general esto sucede con la frase “el enunciado de que p”. 

Las discusiones sobre la verdad pueden haber evitado el aspecto 
lingúístico debido a que resulta obvio que la verdad no puede depender 


7 Hay una observación similar en P. F. Strawson, “Truth: A Reconsideration of 
Austin's Views”. a 
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. de creaciones; pero si éste ha sido un motivo, es un motivo confuso. Las 
oraciones no pueden ser verdaderas o falsas pues si lo fueran tendría- 
mos que decir que “Je suis Titania” es verdadera (si la dice o la canta Ti- 
tania), falsa (si la dice cualquier otra persona), y ninguna de ambas (si 
la emite alguien que no habla francés). Lo que este familiar argumento 
revela no es que debemos dejar de hablar simultáneamente de oraciones 
y de verdad, si no que debemos profundizar un poco más y hablar tam- 
bién del momento (tiempo) en que se emite la oración, y de su emisor. 

La verdad (en un lenguaje natural dado) no es una propiedad de 
las oraciones. Es una relacion entre oraciones, hablantes y fechas. Verlo 
de esta manera no significa apartarse del lenguaje hacia mudas entida- 
des eternas como proposiciones, enunciados y aserciones, sino relacio- 
nar el lenguaje con las ocasiones de la verdad en una forma que conduz- 
ca a la construcción de una teoría. 

Los dos últimos párrafos pueden sugerir que para tener una teoría 
competente acerca de la verdad debemos abandonar la idea de que los 
enunciados son los vehículos adecuados de la verdad. Pero este no es el 
caso. Si yo estoy en lo cierto, las teorías de la verdad deben caracterizar 
o definir un predicado triádico “T s, u, t”. No interesará a la teoría que 
leamos este predicado como “la oración s es verdadera (en castellano) 
para el hablante u en el tiempo £” o como “el enunciado expresado por la 
oración s (en castellano) por el hablante u en t es verdadero”. Quienes 
creen que, por otras razones, debemos conservar los enunciados como 
vehículos de la verdad hallarán más perspicua la segunda formulación, 
con su término singular complejo (“El enunciado...”) y su predicado mo- 
nádico (“es verdadero”), mientras quienes (como yo) creen que podemos 
habérnosla sin enunciados pueden preferir la primera formulación, más 
austera. Pero ambas partes puede emplear ambas formas; la diferencia 
sólo aparece cuando la discusión se ve a la luz de una teoría amplia. Las 
cuestiones en discusión no establecen, pienso, si dicha teoría requiere o 
no una ontología de enunciados. 

Hay excelentes razones para no predicar la verdad de oraciones, 
pero estas razones no son aplicables a actos de habla, emisiones o ins- 
tancias particulares. Se ha argumentado, y en forma convincente, que 
casi nunca o quizá nunca decimos de un acto de habla, de una emisión o 
de una instancia particular, que es verdadero. Esto apenas señala por 
qué no debemos llamar verdaderas a estas entidades (si es que existen). 
No se generaría confusión si dijéramos que el particular habla de una 
oración fue verdadero en caso de haber sido usada en tal ocasión para 
hacer un enunciado verdadero; esto sería similar para instancias parti- 
culares y para emisiones. De acuerdo con Strawson: 


“Mi enunciado” puede ser tanto lo que digo como mi decir eso. Mi decir al- 


go es ciertamente un episodio. Lo que digo no lo es. Es esto último, y no lo 
anterior, lo que declaramos ser verdadero.? 


8 Véase R. Cartwright, “Propositions”. 
2 P.F. Strawson, “Truth”, 129-30. 
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No estoy seguro de que un enunciado sea siempre un acto de ha- 
bla, pero en todo caso podemos aceptar la conclusión de que no se dice 
de los actos de habla que sean verdaderos. Pero ¿qué resulta de esto? 
Sin duda, no resulta la imposibilidad de explicar qué es hacer un enun- 
ciado verdadero en términos de las relaciones convencionales entre pa- 
labras y cosas que valen para cuando las palabras son usadas por agen- 
tes particulares en ocasiones particulares. Pues si bien “mi enunciado” 
puede no referir, al menos cuando se cuestiona la verdad, a un acto de 
habla, aún puede tener éxito en la identificación de su enunciado con só- 
lo relacionarlo con un acto de habla. (¿Qué lo convierte en “mi” enuncia- 
do?) 

Si alguien que habla castellano emite la oración “El sol está sobre 
el palo mayor”, ¿bajo qué condiciones ha hecho el enunciado de que el 
sol está sobre el palo mayor? Un rango de respuestas podría incluir esti- 
pulaciones tales como que intentaba transmitir a sus oyentes la impre- 
sión de que él creía que el sol estaba sobre el palo mayor, que su status 
lo autorizaba a producir información acerca de la posición del sol, etcé- 
tera. Siguiendo esa línea de pensamiento, uno podría sostener que, si el 
hablante no tenía idea de la posición del sol, y quería anunciar que era 
tiempo de un trago, luego no hizo el enunciado de que el sol está sobre el 
palo mayor. Pero también en cierto sentido tendríamos que decir que se 
hizo un enunciado, incluso bajo las condiciones que acabamos de men- 
cionar, por cuanto el hombre había hecho (“literalmente”) el enunciado 
de que el sol estaba sobre el palo mayor, y lo que él dijo era (“literalmen- 
te”) verdadero puesto que el sol estaba sobre el palo mayor en el mo- 
mento en que él hablaba, aun cuando él no tenía razones para creerlo, y 
no le importaba que fuera verdadero. En estos casos, no nos interesa lo 
que la persona quiso significar al emitir la oración, sino lo que la ora- 
ción, tal como fue emitida, significaba. Ambas nociones de significado 
son relativas a las circunstancias de la ejecución, pero en el segundo ca- 
so hacemos abstracción de las intenciones extralingúísticas del hablan- 
te. La comunicación por medio del lenguaje es la comunicación por me- 
dio del significado literal; así debe haber un sentido literal de hacer un 
enunciado, si es que hay otros. La teoría de la verdad se ocupa del senti- 
do literal. (Desde luego, este tema merece una discusión mucho más ex- 
tensa.) 

Ajustándonos a lo literal, entonces, alguien que habla castellano 
hará un enunciado verdadero al emitir la oración “Es martes” si y sólo si 
en el momento en que habla a su alrededor es martes. Este ejemplo in- 
vita a la generalización: cada instancia del siguiente esquema será una 
verdad acerca de la verdad cuando se reemplaza “s” por una descripción 
de una oración del castellano y se reemplaza “p” por una oración que da 
las condiciones bajo las cuales la oración descrita es verdadera: 


(7) La creación s es verdadera (en castellano) para el hablante u en 
el tiempo t si y sólo si p.!0 


10 La expresión que reemplaza a “p” debe contener a “u” y a “£” como variables libres a 
menos que no haya elementos deícticos en s. 
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(Podría sustituirse por un esquema alternativo que aparentemente atri- 
buye verdad a los enunciados.) Aun si restringimos las descripciones 
que sustituyen “s” a algún estilizado vocabulario de sintaxis, podemos 
considerar que hay una oración verdadera de la forma de (7) para cada 
oración castellana. La totalidad de tales oraciones determina la exten- 
sión del predicado triádico de (7) (el predicado de verdad relativizado). 
Parecemos estar aquí al borde de una teoría de la verdad; pero todavía 
no se divisa nada parecido a la correspondencia. La razón de esto puede 
ser, sin embargo, que estamos sólo al borde de una teoría. El esquema 
(7) nos dice qué debe tener una teoría de la verdad, pero no es en sí mis- 
mo tal teoría, y no sugiere cómo puede construirse esa teoría. El esque- 
ma (7) está concebido para desempeñar en el castellano un papel análo- 
go al que desempeña en un lenguaje artificial un esquema similar a la 
Convención T de Tarski.1! Ese papel consiste en proporcionar un test de 
la adecuación de una teoría de la verdad: una teoría aceptable debe im- 
plicar una oración verdadera de la forma de (7) independientemente de 
cuál sea la oración del castellano descrita por la expresión canónica que 
reemplaza a “s”. 

El esquema (7) carece de una elegante característica de su análogo 
en la obra de Tarski. Este, al no interesarse por los lenguajes con ele- 
mentos deícticos, puede usar esta simple fórmula: “s es verdadero (en L) 
si y sólo si “p” donde la oración que sustituye a “p” es la oración descrita 
por la expresión que reemplaza a “s” si el metalenguaje contiene al len- 
guaje objeto; de lo contrario éste traduce íntegramente esa oración. Esta 
sencilla fórmula no puede sernos útil, pues cuando hay términos deícti- 
cos (demostrativos, tiempos verbales) lo que ocupa el lugar de “p” en ge- 
neral no puede ser lo que “s” nombra o una traducción de ello, tal como 
lo atestigua el ejemplo de la primera oración del párrafo precedente. La 
elaboración que se requeriría para expresar (7) en términos sintácticos 
explícitos sería considerable, pero no hay razones para considerarlo im- 
posible dado que la reemplazante de “p” debe ser sistemáticamente rela- 
cionada con la oración descrita por la reemplazante de “s” mediante las 
reglas que gobiernan el uso de los términos deícticos en castellano. 

Si las oraciones indicativas del castellano comprendieran tan sólo 
un numero finito de oraciones elementales y de compuestos veritativos 
funcionales de ellas, sería fácil efectuar una caracterización recursiva 
de la verdad: proveyendo una oración de la forma de (7) para cada ora- 
ción elemental y dando una regla que corresponda a cada conectivo 
oracional. Sin embargo, esta estrategia se derrumba tan pronto como 
permitimos la conformación de predicados de complejidad arbitraria 
mediante el uso de variables y conectivos, como en la cuantificación o en 
los términos singulares complejos; y es precisamente aquí donde la teo- 
ría de la verdad se torna interesante. Concentrémonos en la estructura 
cuantificacional a expensas de los términos singulares, no sólo por cau- 


11 A. Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”, 187, 188. 
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sa de que los últimos pueden considerarse prescindibles mientras que la 
primera no, sino también porque la cuestión que surgirá puede resolver- 
se con mayor sencillez. El problema que presenta la estructura cuantifi- 
cacional para una teoría recursiva de la verdad es, desde luego, que si 
bien pueden construirse oraciones de cualquier longitud finita a partir 
de una pequeña dotación de variables, conectivos, predicados y cuantifi- 
cadores, ninguna de las partes de una oración necesita ser a su vez una 
oración; de allí que la verdad de una oración compleja en general no 
pueda inferirse en términos de la verdad de sus partes. 

Tarski nos enseñó a percibir el problema y nos dio una ingeniosa 
solución. La solución depende de caracterizar primero una relación lla- 
mada satisfacción y de definir luego la verdad mediante ella. Las enti- 
dades que se satisfacen son oraciones tanto abiertas como cerradas; los 
satisfactores son funciones que relacionan las variables del lenguaje ob- 
jeto con las entidades que abarcan: casi todo, si el lenguaje es el inglés.12 
Una función satisface a un predicado inestructurado n-ádico con varia- 
bles en sus n espacios si el predicado es verdadero para las entidades 
(en orden) que la función asigna a esas variables. Así, si “x ama a y” es 
una oración abierta del tipo más simple, una función f la satisface sólo 
en caso de que la entidad que f asigna a “x” ame a la entidad que f asig- 
na a “y”. A su vez, la caracterización recursiva de la satisfacción debe 
pasar revista a todos los predicados primitivos. Esta hace frente a los 
conectivos de la manera obvia: así, una conjunción de dos oraciones s y 
t (abiertas o cerradas) es satisfecha por f siempre que f satisfaga a s y f 
satisfaga a t. La cuantificación universal de una oración abierta s con 
respecto a una variable u es satisfecha por f en caso de que f, y toda otra 
función como f a excepción de aquello que ésta asigne a v, satisfaga a s. 
(Esta oración también funciona si “existencial” reemplaza a “universal” 
y si “o alguna” reemplaza a “y toda”.) Que una función particular satis- 
faga o no a una oración depende completamente de cuáles sean las enti- 
dades que aquélla asigne a las variables libres de la oración. Luego si la 
oración no tiene variables libres —si es una oración cerrada, o genui- 
na— entonces debe ser satisfecha por todas las funciones o por ninguna. 
Y, como según los detalles de la recursión resulta claro, aquellas oracio- 
nes cerradas que son satisfechas por todas las funciones son verdaderas; 
aquellas que no son satisfechas por ninguna son falsas. [En todo mo- 
mento entiendo que la satisfacción, al igual que la verdad, está relativi- 
zada al estilo de (7).] 

El concepto semántico de la verdad desarrollado por Tarski merece 
ser considerado como una teoría de correspondencia a causa de la fun- 
ción que desempeña el concepto de satisfacción; pues se ha podido ex- 
plicar así, y de manera no trivial, la propiedad de ser verdadero en 
términos de una relación entre lenguaje y algo más. La relación, que lla- 


12 Los satisfactores de Tarski son secuencias infinitas, no functores. A un lector en 
busca de precisión y de una comprensión más profunda no debe insistírsele mucho para 
que estudie “The Concept of Truth in Formalized Languages”. 
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mamos satisfacción, no es, admitámoslo, exactamente lo que la intuición 
esperaba de la correspondencia; y las funciones o secuencias que se sa- 
tisfacen pueden no parecerse mucho a hechos. En parte el contraste se 
debe a una característica especial de las variables: justamente a causa 
de que no refieren a ningún individuo en particular, la satisfacción debe 
considerar asignaciones arbitrarias de entidades a las variables (nues- 
tras funciones). Si en cambio pensáramos en nombres propios, los satis- 
factores podrían acercarse más a los objetos ordinarios de nuestro dis- 
curso: es decir, serían n-tuplos ordenados de ellos. Así “Dolores ama a 
Dagmar” sería satisfecha por Dolores y por Dagmar (en ese orden), 
siempre que Dolores amara a Dagmar. Supongo que Dolores y Dagmar 
(en ese orden) no es también un hecho; el hecho que verifica a “Dolores 
ama a Dagmar” debe incluir de alguna forma el amor. Este “de alguna 
forma” ha sido siempre la némesis de las teorías de la verdad basadas 
en los hechos. Entonces el punto en cuestión no es que “s es satisfecha 
por todas las funciones” signifique exactamente lo mismo que pensába- 
mos que significaba “s corresponde a los hechos”, sino que las dos frases 
tienen esto en común: ambas procuran expresar una relación entre el 
lenguaje y el mundo, y ambas son equivalentes a “s es verdadera” cuan- 
do s es una oración (cerrada). 

La comparación entre teorías de correspondencia que explotan el 
concepto de satisfacción y aquellas que se apoyan en la correspondencia 
con los hechos tiene su pico máximo en las oraciones sin variables li- 
bres. El paralelo aún se extiende —si aceptamos el argumento de Frege 
acerca de la extensión de las oraciones— a la conclusión de que las ora- 
ciones verdaderas no pueden ser diferenciadas en base a aquello a que 
ellas corresponden (los hechos, El Gran Hecho) o aquello que las satisfa- 
ce (todas las funciones, secuencias). Pero la estrategia de Tarski puede 
afrontar este parecido en el producto terminado donde la estrategia de 
los hechos no puede hacerlo, puesto que la satisfacción de oraciones ce- 
rradas se explica en términos de satisfacción de oraciones tanto abiertas 
como cerradas, en tanto que sólo las oraciones cerradas tienen tradicio- 
nalmente hechos correspondientes. Dado que diferentes asignaciones de 
entidades a las variables satisfacen diferentes oraciones abiertas y dado 
que las oraciones cerradas se construyen a partir de las abiertas, en la 
aproximación semántica la verdad se alcanza por diferentes caminos pa- 
ra diferentes oraciones. Todas las oraciones verdaderas terminan en el 
mismo lugar, pero las historias de su arribo hasta allí son diferentes; 
una teoría semántica de la verdad cuenta la historia para una oración 
particular recorriendo los pasos de la consideración recursiva de la sa- 
tisfacción apropiada para la oración. Y la historia constituye una prueba 
de un teorema bajo la forma de una instancia de esquema (7). 

La estrategia de los hechos no puede proporcionar tanta variedad 
instructiva. Dado que todas las oraciones verdaderas tienen la misma 
relación con los hechos, una explicación de la verdad de una oración en 
base a sus relaciones con otras oraciones (cerradas) debe, si se atiene a 
los hechos, comenzar por donde termina. 

Visto en retrospectiva, el fracaso de las teorías de correspondencia 
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de la verdad basadas en la noción de hecho puede remontarse a una 
fuente común: el deseo de incluir en la entidad a la cual corresponde 
una oración verdadera no sólo los objetos “acerca de los cuales” es la 
oración (otra idea llena de. problemas) sino también toda cosa que la 
oración diga acerca de ellos. Una consecuencia bien explorada de esto es 
que se hace difícil describir el hecho que verifica una oración excepto 
mediante el uso de la propia oración. La otra consecuencia es que la re- 
lación de correspondencia (o “ilustración”) sólo parece tener aplicación 
directa para las oraciones más simples (“Dolores ama a Dagmar”). Esto 
impulsa a los teóricos del hecho a tratar de explicar la verdad de todas 
las oraciones en términos de la verdad de las más simples y de aquí, en 
particular, a interpretar la cuantificación como.una mera taquigrafía de 
conjunciones o alternaciones (quizá de longitud infinita) de las oracio- 
nes más simples. La ironía es que, en tanto veamos a la cuantificación 
bajo esta luz, no hay una necesidad real de algo como la corresponden- 
cia. Sólo cuando nos vemos forzados a tomar a la generalidad como un 
agregado esencial para los recursos conceptuales de la predicación y pa- 
ra la composición de oraciones, y como algo no reducible a ellos, pode- 
mos apreciar los usos que tiene una teoría de correspondencia refinada. 
Una teoría de la verdad basada en la satisfacción resulta instructiva en 
parte porque es menos ambiciosa respecto de las atribuciones que da a 
las entidades a las cuales corresponden las oraciones: en una teoría de 
este tipo las entidades no son más que pares arbitrarios formados por 
los objetos abarcados por las variables del lenguaje y por esas variables. 
La relativa simplicidad de los objetos se ve compensada por el trabajo 
que insume explicar la relación entre ellos y las oraciones, pues toda la 
característica veritativa relevante a toda oración debe ser tenida en 
cuenta al describir la satisfacción. El beneficio es claro: al explicar la 
verdad en términos de satisfacción, todos los recursos conceptuales del 
lenguaje en relación a su ontología son inducidos a fructificar. 

Hablar de oraciones, o mejor dicho enunciados, fieles a, o corres- 
pondientes a los hechos, es sin duda tan inofensivo como hablar de la 
verdad. Incluso la sugerencia que encierran estas frases de que la ver- 
dad se debe a una relación entre el lenguaje y el mundo puede llegar a 
justificarse, tal como ya lo he sostenido. La estrategia de los hechos, a la 
que he venido atacando, es algo diferente: una teoría filosófica, y una de 
las malas. Sería una vergúenza desacreditar a todas las teorías de co- 
rrespondencia, y en particular a la aproximación semántica de Tarski, 
adjudicándoles las mismas imperfecciones que pululan en los intentos 
habituales de explicar la verdad en base a los hechos. 

La presunción de que todas las teorías de correspondencia deben 
hacer uso de la estrategia de los hechos es al menos comprensible y, da- 
das las extravagancias de la práctica filosófica, podría considerarse ver- 
dadera por decreto. Es menos excusable la difundida incomprensión del 
papel de fórmulas como (7) en la aproximación semántica. El siguiente 
ejemplo no es peor que muchos otros que podrían citarse: 
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...A Menos que la “correspondencia” en la que tanto insisten las teorías 
de correspondencia de la verdad clásicas encierre algo más que lo que pue- 
den captar las formulaciones de la actual teoría semántica y a menos que 
este algo más pueda dar evidencia de ser una propiedad esencial de la ver- 
dad (o, al menos, de una variedad significativa de verdades), la batalla por 
la correspondencia, en vez de dar el triunfo a los teóricos de la correspon- 
dencia, ha probado ser un Scheinstreit. Pues, como se ha notado a menu- 
do, la fórmula 


“La nieve es blanca” (en nuestro lenguaje) es verdadero = La nieve es 
blanca, 


es considerada con la mayor ecuanimidad tanto por el pragmatista 
como por el coherentista. Si la “correspondencia” del teórico de la corres- 
pondencia equivale nada más que a lo que ilustran tales equivalencias, 
entonces, mientras el pragmatista y el coherentista pretenderán hacer im- 
portantes aportes... nada más quedará por decir acerca de “la verdad y la 
correspondencia”.13 


Tenga o no la aproximación semántica a la verdad algo más que lo 
que Sellars está dispuesto a admitir, quizá sea el caso que ninguna ba- 
talla se gane, o siquiera se libre, entre las teorías de correspondencia y 
las demás. Mi preocupación por este pasaje surge de su presunción de 
que una oración como “ “La nieve es blanca' es verdadera si y sólo si la 
nieve es blanca” (inclusive después de ser convenientemente relativiza- 
da y con una descripción estructural en el lugar de la cita) proporciona 
por sí misma una pista de lo que es privativo de la aproximación semán- 
tica. Desde luego, como dice Sellars, tales oraciones son terreno neutral; 
es precisamente por esta razón que Tarski tiene esperanzas de que to- 
dos puedan coincidir en que una teoría o definición adecuada de la ver- 
dad debe implicar a todas las oraciones de esta forma. No hay trazas de 
la noción de correspondencia en estas oraciones, no hay un predicado re- 
lacional que exprese una relación entre las oraciones y aquello de que 
ellas tratan. Donde esa relación, la satisfacción, sí entra en juego es en 
la elaboración de una teoría no trivial capaz de afrontar la prueba de 
implicar todas esas trivialidades neutrales cubiertas de nieve. 


Quisiera ahora, a modo de conclusión, mencionar brevemente dos 
de los muchos tipos de obstáculos que habrá que superar si es que va- 
mos a tener alguna vez una amplia teoría de la verdad para un lenguaje 
natural. Primero, es por cierto razonable imaginar hasta qué punto será 
alguna vez posible tratar un lenguaje natural como un sistema formal, y 
mucho más lo es cuestionarse si los recursos del método semántico po- 
drán comenzar a abarcar fenómenos comunes tales como la modificación 
adverbial, los adjetivos atributivos, el discurso de las actitudes proposi- 
cionales, de la causalidad, de la obligación, y todos los demás. Al presen- 
te ni siquiera tenemos una semántica satisfactoria para los términos 


13 W. Sellars, “Truth and “Correspondence' ”, 29. 
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singulares. No obstante, cierto grado de optimismo es justificable. Hasta 
Frege, la semántica seria se limitaba mayormente a la predicación y a 
la composición veritativa funcional de oraciones. Al abstraer la estruc- 
tura cuantificacional de lo que parecía ser una jungla de pronombres, 
cuantificadores, conectivos y artículos, Frege mostró de qué manera 
podía dominarse semánticamente un fragmento asombrosamente pode- 
roso del lenguaje natural. Por cierto, todavía puede resultar que este 
fragmento demuestre, ingenio mediante, ser el todo. Mientras tanto, 
prometedores trabajos avanzan en muchas direcciones, incrementando 
los recursos de la semántica formal, extendiendo la aplicación de recur- 
sos conocidos, y proveyendo las complejas y detalladas reglas necesarias 
para dar una descripción reveladora de la estructura del lenguaje natu- 
ral. Cualquiera que sea el alcance que finalmente demuestre tener la 
teoría semántica de la verdad, la percepción que resulta de conocer el 
lenguaje lo suficientemente bien como para poder aplicarla merece ser 
celebrada. 

La segunda dificultad pertenece a otro nivel: hemos sugerido cómo 
sería posible interpretar las atribuciones de verdad a enunciados o a 
oraciones relativizadas a ocasiones de uso, pero sólo en contextos de tipo 
presentado por la rama izquierda de (7). No hemos indicado de qué ma- 
nera podría extenderse el análisis para aplicarse a oraciones como: 


(8) Es verdadero that está lloviendo. 
(9) El enunciado that está lloviendo es verdadero. 


Aquí vemos cómo podríamos tratar de hacer frente al caso de (8). Tene- 
mos, supóngase, una teoría de la verdad para el inglés que trata a la 
verdad como una relación entre una oración, un hablante y un tiempo. 
[La versión alternativa en términos de enunciados se aplicaría a (9).] El 
problema es hallar contrapartes naturales de estos elementos de (8). Un 
hablante de (8) dice las palabras “está lloviendo”, cumpliendo así un ac- 
to que involucra una oración particular, tiene su hablante, y su tiempo. 
Una referencia a este acto puede así servir como referencia a los tres 
ítems que se necesitan para aplicar la teoría de la verdad. Podemos pen- 
sar que la referencia ha sido resumida al demostrativo “that” de (8) y 
(9). Podríamos devanar a (8) del siguiente modo. Primero (invirtiendo el 
orden para mayor claridad), digo: “Está lloviendo”. Luego digo “that acto 
de habla incluía una oración que, dicha por mí ahora, es verdadera”. En 
este análisis, una emisión de (8) o (9) consiste en dos actos de habla lógi- 
camente (semánticamente) independientes, uno de los cuales contiene 
una referencia demostrativa del otro. Rasgo característico de estas emi- 
siones es que una es verdadera si la otra lo es; quizás esto confirma una 
idea de la teoría de redundancia. 
Un problema adicional surge de 


(10). El enunciado de Pedro that Pablo es rubio es verdadero. 


Siguiendo la sugerencia hecha para (8) y (9), el análisis de (10) debería 
ser “Pablo es rubio. That es verdadero, y Pedro lo dijo (lo enunció)”. El 
“that” refiere, como antes, a un acto de habla, y ahora él “lo” recoge la 
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misma referencia. Para completar la consideración hace falta un análi- 
sis paratáctico del discurso indirecto que interprete que una emisión por 
un hablante u de “Pedro dijo ¿hat Pablo es rubio” está compuesta por 
una emisión de “Pablo es rubio” y otra emisión (“Pedro dijo that”) que 
relaciona a Pedro en una cierta forma con la emisión de u “Pablo es ru- 
bio”. La relación en cuestión tal vez pueda hacerse inteligible si apela- 
mos a la noción de ¿gual-decir: si u dice lo que es verdadero cuando dice 
“Pedro dijo that”, esto es porque, al decir “Pablo es rubio”, ha convertido 
a Pedro y a sí mismo en igual-dicentes.!1 

Por supuesto, uno puede insistir en que la relación de igual-decir 
(que es aplicable entre actos de habla) sólo puede entenderse en referen- 
cia a una tercera entidad: un enunciado, un significado o una proposi- 
ción. Nada de lo que aquí he escrito se relaciona con esta cuestión, salvo 
indirectamente al mostrar que, con respecto a los problemas en discu- 
sión, no surge una necesidad de tales entidades. ¿Es esto simplemente 
el resultado de dejar de lado los casos problemáticos? Consideraremos, 
como ejemplo final: 


(11) Pedro dijo algo verdadero. 


Esto no puede transformarse en “Alguna emisión (pasada) de Pedro nos 
convierte en igual-dicentes”, pues yo puedo no haber dicho, o no saber 
cómo decir, la cosa apropiada. Tampoco ayudará probar con “Alguna 
emisión de Pedro incluyó una oración verdadera bajo las circunstan- 
cias”. Esto fracasa pues (11) no dice en qué lenguaje habló Pedro, y el 
concepto de verdad con que estamos operando está necesariamente limi- 
tado a un lenguaje específico. Al no saber qué lenguaje es, no podemos 
dar un sentido de “verdadero en su lenguaje”. 

Sí podemos confiar en interpretar, creo, la idea de una oración en 
otra lengua como una traducción de una oración del inglés. Dada esta 
idea, resulta natural ver que (11) significa algo como “Pedro emitió una 
oración que traduce una oración de inglés verdadera bajo las circuns- 
tancias”. La naturaleza exacta de la suposición contrafáctica apenas 
disimulada en este análisis depende de los detalles de la teoría de la 
verdad (para el inglés) relativizada para las ocasiones de emisión. En 
todo caso, parece que se nos exige comprender lo que otra persona que- 
rría significar con una oración de nuestro lenguaje si hablara nuestro 
lenguaje. Pero por embarazoso que sea este concepto, es difícil ver cómo 
puede existir la comunicación sin él. 

La conclusión que yo tentativamente extraería es la siguiente. Po- 
demos evadirnos de lo que aparentemente sería hablar de la verdad (ab- 
soluta) de enunciados atemporales si aceptamos una verdad relativiza- 
da a las ocasiones de habla y una poderosa noción de traducción. Esta 
opción puede crear más problemas que los que resuelve. Pero ellos son, 
creo yo, los problemas correctos: proporcionar una descripción detallada 


14 Para más detalles sobre esta aproximación al discurso indirecto, véase el Ensayo 7. 
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de la semántica del lenguaje natural, e idear una teoría de la traducción 
que no dependa de, sino que más bien fundamente, lo que quiera que 
sea el concepto de significado. 

Strawson describe la “versión purificada de la teoría de correspon- 
dencia de la verdad” de Austin en los siguientes términos: 


Su... teoría es, a grandes rasgos, que decir que un enunciado es verda- 
dero es decir que cierto episodio de habla está relacionado de cierta mane- 
ra convencional a algo en el mundo exclusivo de sí mismo.15 


Es ésta la teoría que Strawson tiene en mente cuando dice: “La te- 
oría de correspondencia no requiere purificación, sino eliminación”. No 
quisiera defender los pormenores de la concepción de correspondencia 
de Austin, y muchos de los puntos que he enumerado en contra de la es- 
trategia de los hechos reflejan las críticas de Strawson. Pero las debili- 
dades de formulaciones particulares de la teoría de correspondencia no 
deben arrojarse contra la teoría. Si yo estoy en lo cierto, apelando a la 
concepción semántica de la verdad de Tarski podemos defender una teo- 
ría que coincide casi exactamente con la descripción que Strawson hace 
de la “versión purificada de la teoría de correspondencia de la verdad” 
de Austin. Y esta teoría merece no su eliminación, sino su elaboración. 


15 P.F. Strawson, “Truth”, 129. 
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4 


Semántica para lenguajes naturales 


Una teoría de la semántica de un lenguaje natural tiene por objeto 
dar el significado de toda expresión significativa, pero está en cuestión 
la forma que una teoría debería tomar para lograrlo. Puesto que el nú- 
mero de expresiones significativas parece no tener un límite claro, una 
teoría posible debe dar cuenta del significado de cada expresión sobre la 
base de la exhibición pautada de un número finito de rasgos. Aunque 
haya un límite práctico para la longitud de las oraciones que una perso- 
na puede comprender al emitir y recibir, una semántica satisfactoria ne- 
cesita explicar la contribución de los rasgos repetibles al significado de 
las oraciones en las que ellos aparecen. 

Creo que una teoría de la verdad para un lenguaje sí hace, de un 
modo mínimo pero importante, lo que nosotros queremos, esto es pro- 
porciona los significados de todas las expresiones independientemente 
significativas en base a un análisis de su estructura. Y por otra parte, 
una teoría semántica de un lenguaje natural no puede considerarse ade- 
cuada a menos que proporcione una descripción del concepto de verdad 
para ese lenguaje según los lineamientos fundamentales propuestos por 
Starsky para los lenguajes formalizados. Pienso que tanto los lingúistas 
como los filósofos interesados en los lenguajes naturales han pasado por 
alto la importancia fundamental de la teoría de la verdad en parte por- 
que o se han dado cuenta de que una teoría de la verdad da una res- 
puesta precisa, profunda y comprobable a la cuestión acerca de la forma 
en que los recursos finitos resultan suficientes para explicar las infini- 
tas capacidades semánticas del lenguaje, y en parte porque han exage- 
rado las dificultades del proceso de construcción de una teoría formal de 
la verdad para un lenguaje natural. De todas maneras intentarlo resul- 
ta instructivo, pues observamos que en cuanto tengamos éxito en prove- 
er una teoría tal a un lenguaje natural, veremos al lenguaje natural 
como un sistema formal; y en cuanto nos pongamos por meta la cons- 
trucción de esa teoría, podremos ver a lingúistas y filósofos analíticos 
como colaboradores.! 

Por teoría de la verdad entiendo un conjunto de axiomas que impli- 
ca, para cada oración del lenguaje, un enunciado de las condiciones bajo 
las cuales ella es verdadera. Obviamente, si tenemos una definición de 


1 Véase la nota 14 del Ensayo 2. 
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un predicado de verdad que satisface la Convención T de Tarski, tene- 
mos una teoría de la verdad 2, pero en general se requiere menos para la 
caracterización de una teoría de la verdad. Si no se imponen más res- 
tricciones, algunas teorías de la verdad resultarán de poco interés in- 
trínseco. Por ejemplo, podríamos tomar simplemente por axiomas a to- 
das las oraciones de la forma “s es verdadero si y sólo si p” donde “s” sea 
reemplazada por una descripción estadarizada de una oración y “p” por 
esa oración (suponiendo que el metalenguaje contenga al lenguaje obje- 
to). Una teoría así no podría ofrecer una visión de la estructura del len- 
guaje y entonces tampoco daría un asomo de respuesta a la cuestión de 
la forma en que el significado de una oración depende de su composi- 
ción. Podríamos eliminar esta aberración en particular si estipuláramos 
que los axiomas no lógicos deben ser finitos en número; en lo que sigue 
supondré que esta restricción ya rige, si bien podrían existir otras ma- 
neras de asegurar que una teoría de la verdad posee las propiedades 
que nosotros queremos. ¿Qué propiedades queremos? Como ya hemos di- 
cho, una teoría aceptable debería dar cuenta del significado (o de las con- 
diciones de verdad) de toda oración analizando su composición, según 
formas de la verdad relevante, a partir de elementos tomados de un re- 
pertorio finito. Un segundo requisito natural es que la teoría proporcio- 
ne un método para decidir, dada una oración arbitraria, cuál es su signi- 
ficado. (De una teoría que satisfaga estas dos condiciones puede decirse 
que demuestra que el lenguaje que describe es aprendible y escrutable.) 
Una tercera condición es que los enunciados de condiciones de verdad 
para oraciones individuales incluidas en la teoría deberían, de alguna 
forma todavía por precisar, hacer uso de los mismos conceptos que usan 
las oraciones cuyas condiciones de verdad estipulan. 

Parece claro que las teorías del tipo de Tarski mostró cómo idear 
gozan de estas características deseables. Por ejemplo, una teoría que 
descansa en un metalenguaje que contiene al lenguaje objeto satisface 
en una forma elemental la última condición, pues en los enunciados de 
la forma “s es verdadero si y sólo si p” que tratamos las condiciones 
de verdad de s están dadas por la oración que reemplaza a “p”, es decir 
s misma, y así no hacen uso de ningún concepto que no haya sido reque- 
rido directamente para la comprensión de s. Si el metalenguaje no con- 
tiene al lenguaje objeto, la satisfacción de este criterio parece menos ob- 
via; y los lenguajes naturales generan otros problemas que trataremos 
oportunamente. 

Parece natural interpretar que la tercera condición prohíbe la apa- 


2 A. Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”. 

3 Condiciones de verdad y significados no se considerarán equivalentes; a lo sumo po- 
demos decir que al dar las condiciones de verdad de una oración estamos dando su signifi- 
cado. Pero esto también necesita clarificación. Para algunos requisitos necesarios, véanse 
los Ensayos 9 y 12. (Nota agregada en 1982.) 

4 Para importantes reservas en la posibilidad de precisar esta condición, véase S. 
Kripke, “Is There a Problem about Substitutional Quantification?” (Nota agregada en 
1982.) 
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ricion de un término semántico en el enunciado de las condiciones de 
verdad de una oración a menos que la oración ya contenga al término 
semántico (o a una traducción de él). No queda claro si esto excluiría o 
no un recurso explícito a conceptos semánticos en el enunciado de las 
condiciones de verdad para oraciones modales (puesto que es incierta la 
determinación desde un principio de su naturaleza semántica). Pero es- 
ta limitación más bien parece amenazar a las teorías que apelan a un 
concepto no analizado de lo que es denotar o nombrar, así como a aque- 
llas que convierten a la verdad en la noción semántica fundamental de 
un modelo.5 

Pareciera ser que asignar esta interpretación a la tercera condición 
equivale a juzgar irrelevante para nuestros propósitos presentes a bue- 
na parte de los trabajos recientes en torno de la semántica; por ello pre- 
tendo dejar esta cuestión abierta, junto a muchas otras cuestiones to- 
cantes a la formulación detallada de la pautas que deberíamos exigir de 
una teoría de la verdad. Mi interés actual no se centra en la discusión 
de puntos en disputa sino en destacar la importancia y la utilidad que 
en general redundaría de requerir a toda teoría del significado (semán- 
tico) que proporcione una descripción recursiva de la verdad. Creo que 
no exageraríamos los méritos de esta idea al decir que nos daría un 
marco dentro del cual podríamos determinar nítidamente una multitud 
de beneficios y problemas. 

Dar una teoría recursiva de la verdad para un lenguaje es mostrar 
que la sintaxis del lenguaje es formalizable, al menos en el sentido de 
que al analizar todas las expresiones verdaderas se podrá determinar 
que están formadas por elementos (el “vocabulario”), una provisión fini- 
ta de los cuales bastará para el lenguaje por la aplicación de reglas, un 
número finito de las cuales bastará para el lenguaje. Pero aun si llega- 
mos a suponer que la falsedad puede definirse en términos de la verdad, 
o que puede caracterizarse de manera independiente o similar, no se 
desprende de ello que la oracionalidad o la gramaticalidad puedan defi- 
nirse recursivamente. Así, los argumentos destinados a establecer que 
no puede darse una descripción formal recursiva de la sintaxis (oracio- 
nalidad o gramaticalidad) de un lenguaje natural no necesariamente de- 
sacreditan el intento de proporcionar una teoría de la verdad. También 
debería mencionarse que las condiciones de adecuación sugeridas para 
una teoría de la verdad no implican (y esto es obvio) que también la ora- 
ciones verdaderas del lenguaje objeto tengan la forma de algún sistema 
lógico habitual. Aun suponiendo que fuera claro (lo que no ocurre) que 
la estructura profunda del castellano (u otro lenguaje natural) no puede 
ser representada por un lenguaje formal con la estructura cuantificacio- 
nal usual, tampoco se podría concluir que no hay manera de dar una 
teoría de la verdad. 

Una teoría de verdad para un lenguaje natural debe tener en cuen- 


5 Véase J. Wallace, Nonstandard Theories of Truth”. 
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ta el hecho de que muchas oraciones varían su valor de verdad depen- 
diendo del tiempo en que se las dice, del hablante e incluso, quizá, de la 
audiencia. Podemos dar cabida a este fenómeno sea declarando que son 
las emisiones particulares o los actos de habla, y no las oraciones, las 
que tienen valores de verdad, sea haciendo de la verdad una relación 
aplicable entre una oración, un hablante y un tiempo. Adecuar de este 
modo a los elementos deícticos, o demostrativos, en un lenguaje natural 
es aceptar un cambio conceptual radical en la forma en que puede defi- 
nirse la verdad, como podrá apreciarse al reflejar la forma en que debe 
revisarse la Convención T para hacer a la verdad sensible al contexto. 
Pero el cambio no significa necesariamente apartarse de la formalidad. 

A menudo se expresa el temor de que una teoría formal de la ver- 
dad no sea capaz de sobrellevar los problemas de ambigúedad del len- 
guaje natural que tanta energía insumen a los lingúistas. Cuando se 
piensa en esto puede ser de ayuda distinguir dos opiniones. Una es que 
las teorías de la verdad formales no han sido concebidas por lo general 
para hacer frente a la ambigúedad, y el tener que equiparlas para ha- 
cerlo alteraría su naturaleza. Esta opinión está justificada, y es inofen- 
siva. En general, la teorías de la verdad al estilo de Tarski no tratan 
cuestiones de definición para el vocabulario primitivo (a diferencia de 
las cuestiones de traducción y de forma lógica); por otra parte, nada en 
una teoría de la verdad es enemigo del tratamiento satisfactorio de los 
problemas para cuya solución se ha creado un léxico. La segunda opi- 
nión dice que algunos tipos de ambigiúedad impiden necesariamente que 
proporcionemos una teoría de la verdad. Antes de que podamos evaluar 
esta tesis será necesario ser mucho más claros que hasta ahora acerca 
de los criterios de éxito respecto de dar una teoría de la verdad para un 
lenguaje natural. Sin pretender aquí una discusión profunda, permíta- 
seme señalar por qué pienso que este asunto no puede resolverse citan- 
do unos cuántos casos problemáticos. 

Bar-Hillel da un ejemplo como éste: “Vinieron en lentos trenes y 
aviones”. Podemos pensar que “lentos” modifica a la conjunción que le 
sigue, o sólo a “trenes”. Por supuesto que una teoría adecuada descubri- 
ría la ambigúedad; una teoría de la verdad necesitaría en particular in- 
dicar cuándo una emisión de la oración podría ser verdadera bajo una 
interpretación y falsa bajo otra. Hasta aquí no hay dificultades para 
una teoría de la verdad. Pero Bar-Hillel hace la observación adicional de 
que el contexto de emisión podría resolver fácilmente la ambigiedad pa- 
ra todo hablante normal del castellano, y aun así la resolución podría 
depender de conocimientos generales en un modo que una teoría formal 
no podría (al menos prácticamente) capturar. Si reconocemos esto, como 
yo pienso que debemos hacer, aceptamos una limitación en lo que po- 
dríamos esperar de una teoría de la verdad. Dentro de esta limitación, 
todavía puede ser posible obtener una teoría que aprehenda un concepto 
de significado importante. 


6 Y. Bar-Hillel, Languages and Information, 182. 
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Hemos rozado ligeramente una pequeña parte de las consideracio- 
nes que han llevado a lingúistas y filósofos a dudar de la posibilidad de 
dar una teoría formal de la verdad para un lenguaje natural. He insi- 
nuado que el pesimismo es prematuro, particularmente en ausencia de 
una discusión de los criterios de adecuación. Por otra parte, sería tonto 
no reconocer una diferencia de intereses y métodos entre quienes estu- 
dian lenguajes inventados y quienes estudian lenguajes naturales. 

Cuando lógicos y filósofos del lenguaje expresan sus reservas con 
respecto al tratamiento de los lenguajes naturales como sistemas forma- 
les, la razón podría ser su mayor interés en asuntos metateóricos como 
la consistencia, la completud, la decidibilidad. Estos estudios suponen 
un conocimiento exacto del lenguaje que se estudia, un tipo de precisión 
que sólo puede justificarse si los rasgos relevantes del lenguaje objeto se 
consideran fijados por una legislación. Esta actitud es sin duda inapro- 
piada para el estudio empírico del lenguaje. 

Sería engañoso, no obstante, concluir que hay dos tipos de lengua- 
je, el natural y el artificial. El contraste se delinea mejor en términos de 
los intereses rectores para ambos casos. Podemos buscar una descrip- 
ción de la estructura de un lenguaje natural: la respuesta deberá ser 
una teoría empírica, abierta a la comprobación y sujeta a error, y conde- 
nada a ser hasta cierto punto incompleta y esquemática. O podemos 
buscar las propiedades formales de las estructuras que de esa manera 
abstraemos. Es la misma diferencia que hay entre la geometría aplicada 
y la pura. 

He estado insistiendo en que no hay obstáculos definitivos en el ca- 
mino hacia una teoría formal de la verdad para un lenguaje natural; to- 
davía no está dicho por qué sería deseable. Las razones son de necesi- 
dad general y programática, pues lo que se impulsa no es una teoría 
particular sino un criterio de teorías. Se pretende que, de aceptarse este 
criterio, el estudio empírico del lenguaje ganará en claridad y significa- 
tividad. La cuestión de determinar si una teoría es correcta puede resol- 
verse en una caracterización razonablemente nítida y comprobable; per- 
seguimos teorías de un alto poder explicativo y predictivo, que empleen 
sofisticados recursos conceptuales que son ya bien conocidos. Entre los 
problemas que una teoría de la verdad satisfactoria resolvería, o ayuda- 
ría a resolver, figuran muchos que interesan tanto a lingúistas como a 
filósofos; así podemos anticipar el beneficio adicional de cierto grado de 
convergencia en los métodos e intereses de la filosofia y la lingúística. 
Trataré de iluminar brevemente estas observaciones. 

Un requisito relativamente severo que se exige a una teoría de este 
tipo es que sea capaz de dar una caracterización recursiva de la oracio- 
nalidad. Esta parte de la teoría es comprobable al punto que tenemos, o 
podemos inventar, maneras confiables de determinar si una expresión 
es una oración. Imaginemos por el momento que podemos hacer esto lo 
suficientemente bien como para seguir adelante. Cuando definimos la 
oracionalidad estamos captando, a grandes rasgos, la idea de una expre- 
sión independientemente significativa. Pero la significatividad es sólo la 
sombra del significado; una teoría madura no sólo tendría que señalar 
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meramente las expresiones significativas, sino también dar sus signifi- 
cados. Esto lo reconocen hoy muchos lingúistas, pero la mayor parte de 
ellos admite no saber cómo satisfacer este requisito adicional de la teo- 
ría, o incluso no saber siquiera cómo formularlo.? Entonces me gustaría 
ahora decir algo más en favor de la opinión de que una teoría de la ver- 
dad debe “dar el significado” de las oraciones. 

Una teoría de la verdad implica, para cada oración s, un enunciado 
de la forma “s es verdadero si y sólo si p” donde en el caso más simple 
“pb” es reemplazado por s. Dado que las palabras “es verdadero si y sólo 
si” son invariantes, podemos interpretar, si queremos que significan 
“significa que”. Así concebido, un ejemplo podría ser entonces: “ “Sócra- 
tes es sensato” significa que Sócrates es sensato”. 

Esta forma de destacar la relevancia de una teoría de la verdad en 
cuestiones de significado resulta esclarecedora, pero debemos tener en 
cuenta que puede fomentar ciertos errores. Uno de ellos es pensar que 
todo lo que podemos aprender acerca del significado de una oración par- 
ticular a partir de una teoría de la verdad está contenido en el bicondi- 
cional que requiere la Convención T. Lo que pone de manifiesto aquello 
que podemos aprender es más bien la prueba de dicho bicondicional, 
pues la prueba debe demostrar, paso a paso, cómo el valor de la verdad 
de la oración depende de una estructura que se obtiene recursivamente. 
Una vez que tenemos una teoría, producir la prueba requerida es bas- 
tante fácil; el proceso podría mecanizarse. 

Estudiar la estuctura de una oración a través de los ojos de una 
teoría de la verdad, es ver que está construida con un número finito de 
recursos, y que toda oración se satisface con cierto número finito de re- 
cursos; de esta manera, la estructura de la oración determina sus rela- 
ciones con otras oraciones. Y, por cierto, no sería posible dar las con- 
diciones de verdad de todas las oraciones sin mostrar que algunas 
oraciones son consecuencias lógicas de otras; si consideramos que la es- 
tructura que revela una teoría de la verdad es gramática profunda, en- 
tonces la gramática y la lógica deben marchar codo con codo. 

En un sentido, entonces, una teoría de la verdad describe la fun- 
ción que cada oración desempeña en el lenguaje, en tanto esa función 
dependa de que la oración sea una potencial portadora de verdad o de 
falsedad; y esa descripción se da en términos de estructura. Esta obser- 
vación es, si duda, mucho menos clara que los hechos que la inspiran, 
pero al poner las cosas así me propongo justificar el argumento de que 
una teoría de la verdad muestra cómo “el significado de cada oración de- 
pende del significado de las palabras”. O quizá sea suficiente decir que 
hemos dado un sentido a una idea sugestiva pero vaga; no hay razón pa- 
ra no dar la bienvenida a otras lecturas alternativas, si son igualmente 
claras. En todo caso, aceptar mi propuesta es dejar de lado el intento de 
hallar entidades que sirvan como significados de oraciones y palabras. 


7 Por ejemplo, véanse las observaciones de Chomsky sobre la semántica, “Topics in 
the Theory of Generative Grammar”. 
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Una teoría de la verdad no las necesita; pero esto debe anotarse a su fa- 
vor, al menos hasta tanto alguien proporcione una teoría del significado 
coherente y satisfactoria que emplee significados. 

La Convención T, covenientemente modificada para hacerla aplica- 
ble a un lenguaje natural, provee un criterio de éxito para dar una des- 
cripción del significado. Pero, ¿cómo podemos probar esa descripción 
empíricamente? He aquí el segundo caso en el que podría engañarnos la 
aseveración de que los bicondicionales que requiere la Convención T po- 
drían dar significados, pues esto sugiere erróneamente que la puesta a 
prueba de una teoría de la verdad exige una percepción directa de lo que 
significa cada oración. Pero de hecho, todo lo que hace falta es capacidad 
para reconocer si los bicondicionales que se requieren son verdaderos. 
Esto quiere decir que, en principio, probar la adecuación empírica de 
una teoría de la verdad no es más difícil que, para un hablante compe- 
tente del castellano, decidir si oraciones como “ “La nieve es blanca' es 
verdadero si y sólo si la nieve es blanca” son verdaderas. Es así como la 
semántica o cuanto menos la teoría de la verdad, parece descansar so- 
bre fundamentos empíricos tan firmes como los de la sintaxis. De hecho, 
en muchos casos podría resultar más fácil para un hablante decir cuáles 
son las condiciones de verdad de una oración que decir si la oración es 
gramática. Puede no resultar claro si “El niño parece dormir” es gramá.- 
tica; pero seguramente “El niño parece dormir” es verdadera si y sólo si 
el niño parece dormir. 

He estado imaginando la situación en la cual el metalenguaje con- 
tiene al lenguaje objeto, donde podemos aspirar a que un hablante nati- 
vo reaccione a los bicondicionales que le son familiares y que conectan 
una oración y su descripción. Estaremos ante un caso más extremo si 
queremos someter a prueba una teoría formulada en nuestro propio len- 
guaje acerca del lenguaje de un hablante extranjero. Aquí puede poner- 
se nuevamente a prueba una teoría de la verdad, si bien no tan fácil o 
directamente como antes. El proceso deberá tener un parecido con el 
que describiera Quine en el capítulo 2 de Word and Object. Descubrire- 
mos condiciones bajo las cuales el hablante extranjero concordará o 
disentirá con una variedad de sus oraciones. Consideraremos que las 
condiciones relevantes son las condiciones de verdad de sus oraciones. 
Tendremos que suponer que para los casos simples u obvios la mayoría 
de sus asensos corresponden a oraciones verdaderas y la mayoría de sus 
disensos corresponden a oraciones falsas: una suposición inevitable da- 
do que cualquier alternativa es ininteligible. Pero Quine está en los 
cierto, creo yo, cuando sostiene que luego de que toda la evidencia haya 
sido registrada permanecerá un grado importante de indeterminación; 
cierto número de teorías de la verdad significativamente diferentes en- 
tre sí responderá igualmente bien a la evidencia.S 


8 Para mayor discusión de los principios que guían la interpretación véanse los Ensa- 
yos 2, 9 a 11, 13 y 14. Hay algunas diferencias entre el método de traducción radical de 
Quine y el método que sugiero; véase el Ensayo 16. 
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Dar una consideración sistemática de la verdad que resulte esen- 
cial para la semántica empírica es, en cierta forma, una simple cuestión 
de enunciar viejas metas de una manera más nítida. Pero la línea divi- 
soria entre clarificación e innovación en ciencia sigue siendo borrosa, y 
es probable que el cambio traiga consigo un trastocamiento de priorida- 
des en la investigación lingúística. Se desdibujaría la importancia de 
algunos problemas que han dominado en los recientes trabajos de se- 
mántica, como el intento de dar “el significado” de las oraciones y de ex- 
plicar la sinonimia, la analiticidad y la ambigúedad. Para el primero de 
ello, la teoría de la verdad provee una especie de sustituto; el segundo y 
el tercero se tornan apéndices innecesarios; el cuarto reaparece bajo una 
forma especial. Pero también surgirían problemas de fondo, como difi- 
cultades para la referencia, para dar una semántica satisfactoria para 
oraciones modales, oraciones acerca de actitudes proposicionales, térmi- 
nos masa, modificación adverbial, adjetivos atributivos, imperativos e 
interrogativos; y así sucesivamente, en una larga lista que, en su mayor 
parte, a los filósofos les es familiar.? 

Hay una duda abierta en torno del grado de realineamiento que 
podemos esperar en lingúística. Esto depende en gran medida de hasta 
qué punto pueda identificarse la estructura que una teoría revela con la 
estructura profunda que persiguen los gramáticos transformacionales. 
En un aspecto, la estructura lógica (que es como podemos llamar a la es- 
tructura revelada por una teoría de la verdad) y la estructura profunda 
podrían ser una misma, pues de ambas se pretende que sean el funda- 
mento de la semántica. La estructura profunda debe servir también, sin 
embargo, como base para las transformaciones que producen estructu- 
ras de superficie, y no sabemos si la estructura lógica puede cumplir es- 
ta tarea, o cumplirla bien.10 

Por último, algunos lingúistas pretenden que la estructura profun- 
da refleja la “gramática internalizada” de los hablantes del lenguaje. 
Chomsky en particular ha sostenido que la superioridad de las gramáti- 
cas transformacionales sobre otras que podrían ser igualmente buenas 
para explicar la totalidad de las oraciones gramáticas reside en el hecho 
de que las gramáticas transformacionales pueden hacerse “corresponder 
a la intuición lingúística del hablante nativo”.1 El problema es hallar 
un test relativamente claro para determinar cuándo una teoría corres- 
ponde a la intuición lingúística de un hablante. Quisiera sugerir que si 
consideramos que la estructura profunda tiene forma lógica podremos 
tener una especie de aproximación empírica a esta idea. Veamos un pa- 
saje de Chomsky sobre el tema.12 


9 Ha habido muchos cambios desde que esto se escribió: los lingúistas han reconocido 
estos problemas y muchos otros, y han acicateado a los filósofos para que éstos aprecien 
problemas que nunca habían notado. (Nota agregada en 1982.) 

10 Para el desarrollo de este tema, véase G. Harman, “Logical Form”. 
11 N. Chomsky, Aspects of the Theory of Syntax, 24. 
12 Ibídem, 22. 
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Chomsky dice que si bien las dos oraciones siguientes tienen la 
misma estructura de superficie, difieren en su estructura profunda: 


(1) 7 Persuaded John to leave. [Persuadí a Juan de que se fuera. ] 
(2) Il expected John to leave. [Esperé que Juan se fuera.] 


La demostración descansa principalmente sobre la observación de 
que cuando transformamos a la voz pasiva una oración anidada en una 
oración parecida a (2), el resultado es “cognitivamente sinónimo” de la 
forma activa; pero una transformación similar no redunda en un resul- 
tado sinónimo para la análoga de (1). La observación es sin duda correc- 
ta, pero ¿cómo hace para demostrar que (1) y (2) tienen estructuras pro- 
fundas radicalmente diferentes? A lo sumo la evidencia sugiere que una 
teoría que asigna diferentes estructuras a (1) y a (2) puede ser más sim- 
ple que una que no lo hace. Pero no queda claro cómo se han explotado 
nuestras intuiciones lingúísticas para notar aquí una diferencia. 

Pero desde luego que Chomsky tiene razón; hay un contraste entre 
(1) y (2), y éste emerge con toda su fuerza en el momento en que comen- 
zamos a pensar en la construcción de una teoría de la verdad. Tanto es 
así que basta con preguntarse por el rol semántico de la palabra “John” 
en ambas oraciones. En (1), “John” puede reemplazarse por cualquier 
término correferente sin alterar el valor de verdad de (1); esto no ocurre 
con (2). La contribución de la palabra “John” a las condiciones de verdad 
de (1) debe ser entonces totalmente diferente de su contribución a las 
condiciones de verdad de (2). Esta forma de expresar que hay una dife- 
rencia en la estructura semántica de (1) y de (2) no requiere apelar al 
“conocimiento tácito” de la gramática por parte del hablante ni a la 
“competencia intrínseca del hablante nativo idealizado”. Descansa en el 
conocimiento explícito que todo hablante del inglés tiene de la forma en 
que (1) y (2) pueden variar su verdad en caso de sustituciones de la pa- 
labra “John”. 

Pero estas últimas observacioes no comienzan aún a hacer justicia 
al método de verdad. Ellas manifiestan que al tener presentes los requi- 
sitos de una teoría de la verdad podemos corporizar nuestra percepción 
de una diferencia de estructura entre (1) y (2). Hasta el momento, sin 
embargo, estamos apelando a una evidencia de tipo muy parecido a la 
que utiliza Chomsky: principalmente cuestiones de pérdida o preserva- 
ción del valor de verdad en casos de transformaciones. Estas considera- 
ciones, sin duda, continuarán guiando las tareas constructivas y analíti- 
cas de los lingúistas tal como lo han hecho largamente con los filósofos. 
La belleza de una teoría del tipo que hemos estado discutiendo está en 
que estos indicios de estructura, por útiles o esenciales que puedan ser 
para el descubrimiento de una teoría adecuada, no requieren desempe- 
ñar ninguna función directa en la puesta a prueba del producto final. 
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En defensa de la Convención T 


Supongamos que alguien dice: “Hay un millón de estrellas esta no- 
che”, y otro le contesta: “Eso es verdad”, entonces nada más manifiesto 
que lo que el primero dijo es verdadero si y sólo si lo que dijo el otro es 
verdadero. Este familiar efecto se debe a la reciprocidad de dos recursos, 
uno consistente en una forma de referir expresiones (tarea que aquí 
cumple el demostrativo “eso”), el otro el concepto de verdad. El primer 
recurso nos lleva del discurso del mundo al discurso del lenguaje; el se- 
gundo nos trae de vuelta otra vez. 

Hemos aprendido a representar estos hechos con oraciones de la 
forma “La oración “Hay un millón de estrellas esta noche” es verdadera 
si y sólo si hay un millón de estrellas esta noche”. Dado que las oracio- 
nes T (como podemos llamarlas) son tan obviamente verdaderas, algu- 
nos filósofos han pensado que el concepto de verdad, al menos en su 
aplicación a oraciones, es trivial. Pero esto indudablemente es un error, 
tal como Ramsey lo señaló quizá por primera vez, pues las oraciones T 
proveen una alternativa para hablar de la verdad sólo para algunos con- 
textos. Las oraciones T no nos serán útiles si buscamos equivalentes de 
“Toda oración que decía Aristóteles era falsa” o de “Lo que dijiste el 
martes pasado era verdad”.! 

En consecuencia, las oraciones T no enseñan a vivir sin predicado 
de verdad; pero tomados en conjunto, sí nos muestran cómo sería tener 
uno. Pues, dado que hay una oración T correspondiente a cada oración 
del lenguaje del cual se cuestiona la verdad, la totalidad de las oracio- 
nes T fija exactamente la extensión, entre las oraciones, de todo predi- 
cado que juega el papel de las palabras “es verdadero”. De esto resulta 
claro que si bien las oraciones T no definen la verdad, pueden usarse pa- 
ra definir la predicación de verdad: todo predicado es un predicado de 
verdad que hace verdaderas a todas las oraciones T. 

Las oraciones T iluminan la verdad, sea cual fuere el grado en que 
lo hagan, por medio del agotamiento de los casos, pero dado que para to- 
do lenguaje interesante el número de casos es infinito, resulta instructi- 
vo averiguar cuáles son las propiedades que debe tener la verdad para 
poder actuar como las oraciones T dicen que lo hace. Y hacer claras y 


1 F.P. Ramasey, “Facts and Propositions”, 143. 
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explícitas las propiedades de una manera instructiva, digamos, finita, 
equivale a proveer una teoría de la verdad. Podemos pensar que una 
teoría de la verdad para un lenguaje L es simplemente una oración T 
que contiene un predicado t tal que T tiene por consecuencias lógicas a 
todas las oraciones de la forma “s es verdadero si y sólo si p” donde “s” 
es reemplazada por una descripción canónica de una oración de L, “p” es 
reemplazada por esa oración (o su traducción), y “es verdadero” es reem- 
plazado, en caso necesario, por É. 

Desde luego, esto es esencialmente la Convención T de Tarski.2 Só- 
lo difiere en un aspecto significativo: no requiere que las condiciones del 
predicado de verdad basten para una definición explícita. (Volveré a 
este punto.) A través de los escritos de Tarski sobre la verdad, la Con- 
vención T proporciona la transición de la intuición informal en torno al 
concepto de verdad a una manifestación definida del problema. Encon- 
tramos por primera vez a la Convención T en “The Concept of Truth in 
Formalized Languages” (publicado en polaco en 1933, en alemán en 
1936, y en inglés en 1956). En un artículo posterior destinado principal- 
mente a los filósofos, Tarski apela a la oraciones T para relacionar te- 
mas filosóficos clásicos con su obra sobre la semántica.3 Retoma más 
tarde esta idea en otro popular trabajo.* 

Creo que, a pesar de toda su familiaridad, los filósofos han pasado 
por alto un rasgo principal de la Convención T. Es el siguiente: la Con- 
vención T y las oraciones T proveen el único contacto entre las verdades 
intuitivamente obvias acerca de la verdad y la semántica formal. Sin la 
Convención T, no tendríamos razones para creer que la verdad es lo que 
Tarski nos ha enseñado cómo caracterizar. 

El peso que Tarski atribuye a la Convención T es interesante tam- 
bién en otro sentido, pues genera una ligera tensión terminológica. Se- 
gún Tarski: 


La semántica es una disciplina que, en términos sencillos, se ocupa de 
ciertas relaciones entre las expresiones de un lenguaje y los objetos... “re- 
feridos” por dichas expresiones.5 


Da como ejemplos de conceptos semánticos la designación (denota- 
ción), que relaciona a los términos singulares con lo que ellos denotan; 
la satisfacción, que se aplica entre una oración abierta y la entidad o 
entidades para las que es verdadera; y la definición, que relaciona una 
ecuación y un número que ella determina exclusivamente. Continúa 
Tarski: 


Mientras las palabras “designa”, “satisface” y “define” expresan relacio- 
nes..., la palabra “verdadero” es de una naturaleza lógica diferente: ex- 


A. Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”, 187, 188. 
A. Tarski, “The Semantic Conception of Truth”. 

A. Tarski, “Truth and Proof”. 

A. Tarski, “The Semantic Conception of Truth”, 345. 
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presa una propiedad (o denota una clase) de ciertas expresiones, cuales 
son las oraciones.6 


Pasa a señalar que “la forma más simple y natural” de definir la 
verdad es por medio de la satisfacción, y esto explica que este autor con- 
sidere la verdad como un concepto semántico. Pero no podemos dejar de 
notar que, a través de la propia explicación de Tarski, la verdad no re- 
sulta ser un concepto semántico. Una mirada a la gramática lógica de 
las oraciones T muestra que es esencial que el predicado de verdad no 
exprese una relación: si lo hiciera, no podría producirse en el lado dere- 
cho del bicondicional de la oración T la fundamental desaparición de 
todos los conceptos semánticos, y en general de todo lo que no sea la ora- 
ción misma cuyas condiciones de verdad aquél establece (o una traduc- 
ción de dicha oración).? 

Mucho se avanzaría en la justificación de la terminología de Tarski 
si pudiera demostrarse que toda teoría que satisface el criterio de la 
Convención T tiene recursos adecuados para caracterizar la relación de 
satisfacción. Indudablemente hay lenguajes para los cuales esto no vale, 
pero sería interesante que pudiera hacerlo para lenguajes lo suficiente- 
mente ricos. Trabajos recientes sugieren una respuesta positiva. La 
sensación de que la verdad pertenece a la clase de los otros conceptos 
semánticos también se ve reforzada por el hecho de que en cada caso 
hay un paradigma que tanto usa como menciona a la misma expresión: 
“Platón” designa a Platón; y satisface a “x es blanco” si y sólo si y es 
blanco; “la nieve es blanca” es verdadero si y sólo si la nieve es blanca; 
la ecuación “2x = 1” define al número y si y sólo si 2y = 1, etcétera. La 
existencia de tal paradigma, sin embargo, no puede tomarse como un 
signo de lo semántico, pues en un modelo no hay un paradigma análogo 
apropiado para conceptos semánticos relativizados como la verdad. 

Mi propósito presente es defender, en base a su interés e importan- 
cia filosóficos, a los conceptos que satisfacen el criterio de la Convención 
T (y para los cuales hay, entonces, un paradigma familiar). Tarski apeló 
a la Convención T, entre otras razones, porque esperaba persuadir a los 
filósofos de que el trabajo formal en semántica era apropiado para sus 
fines. Resulta escandaloso que esta causa todavía necesite defensa en 
ciertos círculos; pero no es esto lo que me preocupa en este trabajo. Me 
dirijo ahora a quienes aprecian por entero la relevancia de la semántica 
formal en los temas filosóficos, pero no ven diferencias significativas en- 


6 Ibídem, 345. 

7 Esta afirmación se modifica más adelante. 

8 Véase J. Wallace, “On the Frame of Reference”, y “Convention T and Substitutional 
Quantification”; también L. Tharp, “Truth, Quantification, and Abstract Objects”. Si bien 
Kripke critica algunos de los argumentos de Wallace y Tharp, coincide con la conclusión 
de que en un lenguaje con poder expresivo normal, al menos algunos de los cuantificado- 
res deben ser provistos con el tipo de semántica para la cual está concebida la satisfacción 
de Tarski. Véase S. Kripke, “Is There a Problem About Substitutional Quantification?” 
(Nota agregada en 1982.) 
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tre teorías que concuerdan con la Convención T, y teorías que no lo 
hacen. (Incluso existe el peligro de que los ignorantes y los expertos reú- 
nan sus fuerzas; los primeros, al escuchar rumores de mundos posibles, 
líneas hereditarias de transmundo, contrapartes, y otros, están en si- 
tuación de pensar que ahora la semántica está yendo hacia alguna par- 
te: fuera de este mundo, en todo caso.) 

Ántes de exponer las razones por las que pienso que la Convención 
T aprehende un concepto que vale la pena estudiar, quiero registrar al- 
gunos renunciamientos. 

Primero, perseguir una teoría acorde con la Convención T no es, en 
sí mismo al menos, estatuir una lógica o una semántica del Modelo T. 
La Convención T, en la forma esquemática en que la he dado, no hace 
mención de extensionalidad, funcionalidad veritativa, o lógica de primer 
orden. Nos invita a utilizar cuanto recurso podamos idear en forma 
apropiada para salvar la brecha entre oración mencionada y oración 
usada. Toda restricción de ontología, ideología o poder inferencial sólo 
encuentra eco favorable, desde el presente punto de vista, si resulta de 
adoptar la Convención T como piedra de toque. Quiero defender a la 
Convención como criterio de teorías, y no a teorías particulares que ha- 
yan demostrado satisfacer a la Convención en casos particulares, o a los 
recursos a los cuales ellas hayan podido limitarse. 

La Convención T define una meta irrelevante para buena parte del 
trabajo contemporáneo en semántica. Muchas teorías que caracterizan o 
definen un concepto de verdad relativizado (verdad en un modelo, ver- 
dad en una interpretación, valuación, o mundo posible) se dirigen desde 
un principio en una dirección distinta a la que propone la Convención T. 
Dado que sustituyen el predicado de verdad monádico de las oraciones T 
por un concepto relacional, tales teorías no pueden transitar hasta el fi- 
nal el último paso de la recursión respecto de la verdad, o satisfacción, 
que es esencial para la propiedad de relevamiento de citas de las oracio- 
nes T. Según una tradición que inició el propio Tarski, se llama teoría 
general de la verdad a una teoría relativizada de la cual la teoría abso- 
luta (que satisface la Convención T) es un caso especial. Tarski dice que 
“el concepto de oración correcta o verdadera en un dominio individual 
[es] un concepto de carácter relativo [que] desempeña un papel mucho 
más importante que el concepto absoluto de verdad e incluye a éste co- 
mo un caso especial”.9 Desde luego, queda perfectamente claro el senti- 
do en que esto es correcto. Por otra parte, es importante recordar que 
las oraciones T no se dan como teoremas de una teoría relativizada de la 
verdad, y por ello una teoría de ese tipo no necesariamente reviste el 
mismo interés filosófico que una teoría que satisface la Convención T. 

Espero quede claro que con estas observaciones no pretendo suge- 
rir que las teorías que no producen oraciones T como teoremas tengan 
algo de malo, defectuoso o engañoso. Por el contrario, es obvio que esas 
teorías iluminan importantes conceptos (tales como completud y conse- 


9 A. Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”, 199. 
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cuencia lógica); realmente no necesito extenderme sobre este tema en el 
contexto presente. Mi tesis solamente trata de que hay importantes di- 
ferencias entre teorías de la verdad relativa y de la verdad absoluta, y 
de que las diferencias hacen que las teorías de los dos tipos sean apro- 
piadas como respuestas a cuestiones diferentes. En particular, los filóso- 
fos del lenguaje tienen razones para interesarse más por teorías que 
satisfacen la Convención T. 

Por lo general, las teorías de la verdad que se basan en la interpre- 
tación sustitucional de la cuantificación no producen las oraciones T que 
requiere la Convención T. Hay excepciones en el caso de lenguajes obje- 
to cuyas oraciones atómicas verdaderas pueden proporcionarse efectiva- 
mente, pero las excepciones no pueden incluir lenguajes de un poder 
expresivo similar en interés al de los lenguajes naturales. A diferencia 
de las teorías de la verdad relativa, las teorías sustitucionales carecen 
de una virtud evidente que compense su falta de satisfacción de la Con- 
vención T.10 

Por último, mi tesis no dice que todo lo que debamos exigir a una 
teoría semántica sea que cumpla las normas de la Convención T. Me 
atrevo a sugerir que las teorías que satisfacen la Convención T son ca- 
paces de explicar más de lo que a menudo se piensa. Pero puede haber 
casos de elección entre ese tipo de teorías en base a criterios futuros; y 
naturalmente hay muchas cosas que queremos saber que quedan fuera 
de su campo de acción. 

Veamos ahora un catálogo de algunos de los rasgos de las teorías 
que concuerdan con la Convención T y que deberían inclinar a los filóso- 
fos del lenguaje hacia su uso. 

El mérito principal de la (Convención T es sustituir un problema 
importante pero sombrío por una tarea cuyo objetivo es claro. Luego de 
la sustitución uno aprecia mejor lo que se buscaba en primer término y 
se adentra en la etiología de la confusión. La pregunta original no resul- 
ta confusa, sino solamente vaga. Esta es: ¿qué significa para una ora- 
ción (o emisión o enunciado) ser verdadera? La confusión nos amenaza 
cuando reformulamos esta pregunta como ¿qué hace verdadera a una 
oración? El problema real aparece cuando a su vez entendemos que esto 
sugiere que la verdad debe explicarse en términos de una relación entre 
una oración interpretada como un todo y alguna entidad, quizás un he- 
cho, o un estado de cosas. La Convención T expresa la forma de hacer la 
pregunta original sin dar lugar a estas formulaciones subsiguientes. La 
forma de las oraciones T ya insinúa que una teoría puede caracterizar la 
propiedad de verdad sin tener que hallar entidades a las cuales corres- 
pondan diferencialmente oraciones que tienen esa propiedad. (No quiero 
decir que una teoría absoluta de la verdad no sea en cierto sentido una 


10 Si bien la conclusión general de estas observaciones puede ser acertada, éstas son 
poco cuidadosas. En particular, pasé por alto la consideración de lenguaje con cuantifica- 
dores tanto sustitucionales como ónticos. (Véase la nota 8 más atrás). (Nota agregada en 
1982.) 
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“teoría de correspondencia” de la verdad. Pero las entidades que ella in- 
voca son oraciones, algo muy diferente de hechos o estados de cosas. )11 

Una teoría que satisface la Convención T tiene, entonces, la virtud 
de ser una respuesta a una buena pregunta. El enunciado de la pregun- 
ta es tan persuasivo, en relación al concepto intuitivo de verdad, como 
encontramos que lo es la verdad de las oraciones T. Tanto el enunciado 
de la pregunta, como el carácter de las respuestas que admite, revelan 
que no se usan nociones semánticas que no estén enteramente caracte- 
rizadas en sus aspectos relevantes, sintácticamente por la Convención T 
y materialmente por las teorías que ésta acepta. 

Una teoría recursiva de la verdad absoluta del tipo exigido por 
la Convención T también provee una respuesta, a primera vista 
per accidens, a un problema muy distinto. Este problema puede expre- 
sarse como el de mostrar o explicar de qué manera el significado de una 
oración depende del significado de sus partes. Una teoría de la verdad 
absoluta da una respuesta en el sentido siguiente. Dado que hay una in- 
finidad de oraciones T a tenerse en cuenta, la teoría debe operar selec- 
cionando un número finito de expresiones veritativas relevantes y un 
número finito de construcciones que afectan a la verdad a partir de las 
cuales se componen todas las oraciones. A continuación la teoría propor- 
ciona abiertamente las propiedades semánticas de algunas de las expre- 
siones básicas y explica de qué modo las construcciones afectan las 
propiedades semánticas de las expresiones sobre las cuales operan. 

En el párrafo previo, la noción de significado a que se hace referen- 
cia en la consigna “El significado de la oración depende del significado 
de sus partes” no consiste, desde luego, en la noción que opone significa- 
do a referencia, ni en una noción que suponga que los significados son 
entidades. Esa consigna refleja una importante verdad, una verdad a la 
cual, a mi entender, una teoría de la verdad confiere contenido claro. El 
hecho de que lo haga sin introducir significados a modo de entidades es 
una de sus cualidades más gratificantes. 

Las teorías de la verdad absoluta proveen necesariamente un aná- 
lisis de la estructura relevante para la verdad y la inferencia. Estas teo- 
rías ofrecen así una respuesta no trivial a la cuestión de qué implica ser 
la forma lógica de una oración. Una teoría de la verdad no ofrece una 
definición de consecuencia lógica o de verdad lógica, pero proveerá la 
evidencia de que ciertas oraciones son verdaderas únicamente sobre la 
base de las propiedades asignadas a las constantes lógicas. Las constan- 
tes lógicas pueden identificarse como aquellos rasgos iterativos del len- 
guaje que requieren una cláusula recursiva en la caracterización de la 
verdad o de la satisfacción. En esta consideración la forma lógica será, 
desde luego, relativa a la elección de un metalenguaje (con su lógica) y 
de una teoría de la verdad. 

Todo lo que hasta ahora he dicho en defensa de la Convención T es 
que se la puede entender como una formulación clara de varios asuntos 


1 Véase el Ensayo 3. 
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problemáticos de la filosofía del lenguaje, y que así entendida invita a 
solucionarse que gozan de méritos conspicuos. Pero, ¿por qué tendría- 
mos que verla así? ¿No puede haber una convención rival que formule 
las cosas mejor? Nos ocupamos ahora de estas cuestiones. 

El principal, si no el único interés último de la filosofía del lengua- 
je es la comprensión de los lenguajes naturales. Hay muchos argumen- 
tos para restringir la palabra “lenguaje” a los sistemas de signos que 
son o han sido de uso real: los sistemas formales no interpretados no 
son lenguajes a raíz de su falta de significado, mientras que los siste- 
mas formales interpretados se consideran más bien extensiones o frag- 
mentos de los lenguajes naturales que les prestan vida. La meta inevi- 
table de la teoría semántica es una teoría de un lenguaje natural que 
descanse en un lenguaje natural (el mismo u otro). Pero como lo señala- 
ra Tarski, podemos suponer casi hasta la obviedad que el empeño en es- 
ta meta conduce a una paradoja. Este autor escribió: 


Un rasgo característico del lenguaje coloquial... es su universalidad. No 
armonizaría con el espíritu de este lenguaje la existencia de una palabra 
en algún otro lenguaje que no pudiera ser traducida a él; podría sostener- 
se que “si podemos hablar acerca de cualquier cosa, también podemos ha- 
blar de ello en lenguaje coloquial”. Si es que vamos a seguir sosteniendo 
esta universalidad del lenguaje cotidiano en relación con las investigacio- 
nes semánticas, para mantener una coherencia debemos admitir también 
dentro del lenguaje, además de sus oraciones y otras expresiones, los nom- 
bres de estas oraciones y expresiones, y las oraciones que contienen estos 
nombres, al igual que expresiones semánticas tales como “oración verda- 
dera”...12 


Una vez que se ha admitido todo esto dentro del lenguaje, surgen 
las antinomias semánticas. El ideal de una teoría de la verdad para un 
lenguaje natural en un lenguaje natural es entonces inalcanzable si nos 
limitamos a los métodos de Tarski. Luego surge la cuestión de cómo 
claudicar lo menos posible, y es aquí donde las teorías permitidas por la 
Convención T parecen óptimas desde muchos aspectos. Estas teorías 
pueden conferir a un predicado de verdad las propiedades requeridas 
sin explotar recursos conceptuales que no formen parte del lenguaje pa- 
ra el cual el predicado es aplicable. Lo único que puede no estar en el 
lenguaje objeto es el propio predicado de verdad (y el predicado de satis- 
facción). Aquí resulta esencial requerir nada más que una teoría de la 
verdad; ir más allá de eso hacia una definición explícita ensancharía la 
brecha entre los recursos del lenguaje objeto y los del metalenguaje.13 
Pero si buscamos nada más que una teoría del tipo que hemos estado 
discutiendo, entonces la ontología del metalenguaje puede ser la misma 


12 A. Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”, 164. 


13 Para un ejemplo instructivo, véase W. V. Quine, “On an Application of Tarski's The- 
ory of Truth”. 
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que la del lenguaje objeto, y el incremento de ideología puede verse limi- 
tado a los conceptos semánticos. 

Tarski está en lo cierto, creo yo, cuando propone que entendamos a 
los lenguajes naturales como esencialmente intertraducibles (aunque no 
veo por qué esto deba requerir una traducción palabra por palabra). La 
propuesta idealiza la flexibilidad y expandibilidad de los lenguajes na- 
turales, pero puede justificarse mediante un argumento trascendental 
(que no explicaré aquí).1* La Convención T exige que cada oración del 
lenguaje objeto tenga una traducción en el metalenguaje. La presión en 
la dirección opuesta deriva del deseo de dar cuenta, en lo posible, de los 
recursos lingúísticos que dominamos. 

Existen teorías expresadas en un metalenguaje enteramente ex- 
tensional que intentan iluminar los rasgos semánticos de un lenguaje 
objeto intensional. El interés de tales teorías depende de la presunción 
de que el lenguaje objeto refleja rasgos importantes de un lenguaje na- 
tural. Pero entonces aparece la pregunta de cómo entendemos al meta- 
lenguaje. Pues en un sentido claro el metalenguaje excede al poder 
expresivo del lenguaje objeto. Para cada oración “intensional” del len- 
guaje objeto hay una oración extensional correspondiente (acerca de 
mundos posibles, contrapartes, etcétera) con las mismas condiciones de 
verdad en el metalenguaje; pero debe haber oraciones metalingúísticas 
que intuitivamente tienen el mismo tema sujeto y que no tienen oracio- 
nes correspondientes en el lenguaje objeto. Esas teorías tratan a la in- 
tensionalidad como carencia de poder expresivo; una carencia que la 
misma teoría nos enseña a compensar.!5 Pero si comprendemos nuestro 
metalenguaje, estamos usando un sistema de conceptos y un lenguaje 
que es aquél para el cual realmente queremos una teoría, pues este sis- 
tema, más rico, es nuestro sistema natural. Y afortunadamente este sis- 
tema más rico no genera dificultades para una teoría de la verdad que 
satisface la Convención T, pues es extensional. (No considero aquí si re- 
almente entendemos esos metalenguajes.) 

Si una teoría semántica asegura ser aplicable, aunque sea esque- 
máticamente, a un lenguaje natural, entonces debe ser de carácter em- 
pírico y sujeta a comprobación. Quisiera esbozar en estas páginas fina- 
les mis razones para pensar que una teoría que satisface la Convención 
T es verificable en una forma muy interesante. 

Por supuesto, no se trata una teoría de la verdad como si fuera em- 
pírica si su adecuación se juzga solamente en términos de las oraciones 
T que implica, y las oraciones T se verifican sólo por su forma; esto ocu- 
rre si suponemos que el lenguaje objeto está contenido en el metalen- 
guaje. Cuando esta suposición se mitiga, la teoría puede tornarse empí- 
rica. Y esto se cumple en el momento en que se anuncia que la teoría es 
aplicable al habla de una persona o grupo particular. El hecho de que el 
lenguaje objeto esté contenido en el metalenguaje no impide a la teoría 


14 Pero véanse los Ensayos 13 y 14. 
15 Debo esta explicación a John Wallace. 
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tener contenido empírico: más bien este hecho puede calificarse como el 
hecho a ser verificado. 

En los casos que cuentan, entonces, no podemos suponer que los 
lenguajes descritos y descritores coinciden. Por cierto, tampoco podemos 
usar un criterio formal de traducción sin suponer establecida la cuestión 
de la aplicación empírica. Pero entonces, ¿qué pasa con la Convención 
T? ¿Cómo se reconocerá a una oración T, por no hablar de reconocerla 
como verdadera? 

Sugiero que puede bastar con requerir que las oraciones T sean 
verdaderas. Está claro que con esto sólo alcanza para determinar co- 
rrectamente la extensión del predicado de verdad. Si consideramos una 
oración T cualquiera, esta proposición solamente requiere que si una 
oración verdadera es descrita como verdadera, luego sus condiciones de 
verdad están dadas por alguna oración verdadera. Pero cuando conside- 
ramos la necesidad compulsiva de comparar verdad con verdad a través 
de todo el lenguaje, nos damos cuenta de que toda teoría aceptable se- 
gún esta norma debe ofrecer efectivamente un manual de traducción 
utilizable del lenguaje objeto al metalenguaje. El efecto deseado es nor- 
mal en la construcción de teorías: extraer un concepto rico (aquí algo ra- 
zonablemente próximo a la traducción) a partir de pequeñas partículas 
de evidencia (aquí los valores de verdad de las oraciones) mediante la 
imposición de una estructura formal sobre una cantidad suficiente de 
partículas. Si caracterizamos a las oraciones T solamente por su forma, 
como lo hizo Tarski, es posible, usando los métodos de Tarski, definir la 
verdad sin usar conceptos semánticos. Si consideramos a las oraciones T 
verificables, luego una teoría de la verdad expresa de qué modos pode- 
mos ir de la verdad hacia algo parecido al significado; lo suficientemente 
parecido al significado de manera que si alguien pudiera verificar una 
teoría para un lenguaje en la forma que yo propongo, sería capaz de uti- 
lizar ese lenguaje para la comunicación.!8 

¿Qué hace plausible que el rango de teorías aceptables según esta 
norma excluya intuitivamente a teorías sin valor? Uno de los méritos 
principales de esta aproximación, cual es que toca lo observable sólo 
cuando alcanza a las oraciones, parece dejar el análisis de la estructura 
interna simplemente fuera del alcance. La articulación de oraciones en 
términos singulares, cuantificadores, predicados, conectivos, así como la 
vinculación de expresiones con entidades en la caracterización de la sa- 
tisfacción, debe ser considerada como un exceso de construcción teórica, 
a comprobarse sólo a través de su éxito en la predicción de las condicio- 
nes de verdad de las oraciones.!?7 

Un factor importante y ciertamente esencial para convertir a una 
teoría de la verdad en una teoría creíble de la interpretación es la relati- 
vización al hablante y al tiempo. Cuando están presentes elementos de- 
ícticos o demostrativos, no se puede hablar de oraciones que son verda- 


16 Para detalles y limitaciones véanse los Ensayos 9-12. 
17 Este punto está más desarrollado en los Ensayos 15 y 16. 
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deras o falsas, sino sólo de oraciones relativas a un hablante y a un 
tiempo. Podemos tomar alternativamente a la verdad como una propie- 
dad, no de las oraciones, sino de las emisiones o de los actos de habla. 
Estos a su vez pueden identificarse con ciertos triplos ordenados de ora- 
ciones, tiempos y hablantes. La elección entre estas dos alternativas 
involucra algunos problemas sutiles, pero por el momento tengo que de- 
jarlos de lado. El punto ahora es que una teoría que determine como 
verdaderas a las oraciones correctas en los tiempos correctos y para los 
hablantes correctos estará mucho más próxima a una teoría que inter- 
preta correctamente las oraciones que una que puede ignorar los pará- 
metros adicionales. En efecto, podremos saber algo directamente rela- 
cionado con la extensión de una oración abierta “Fx” cuando conozcamos 
las condiciones de verdad de “Eso es una x tal que Fx”. 

La oración metalingúística que da las condiciones de verdad (rela- 
tivizadas) de una oración con deícticos no puede tener la forma de una 
oración T, aunque abandonemos el requerimiento de un criterio pura- 
mente sintáctico para la relación entre oración descrita y oración usada. 
El problema es que las variables que tratan de personas y tiempos, las 
variables introducidas para dar lugar a la relativización, deben apare- 
cer en el enunciado de las condiciones de verdad. La verdad relativa a 
un tiempo y a una persona parecería encontrarse en las mismas condi- 
ciones que la verdad en un modelo. 

De ello se desprende que la interesante diferencia entre una teoría 
de la verdad en un modelo y una teoría de la verdad “absoluta” no puede 
describirse, como lo he estado intentando, diciendo que en la segunda, 
pero no en la primera, la verdad está caracterizada para cada oración 
s sin apelar a recursos que no estén en s misma. La razón, como acaba- 
mos de verlo, es que la verdad “absoluta” se torna relativa cuando se la 
aplica a un lenguaje natural. Sin embargo permanece una diferencia, a 
la que yo adjudicaría mucha importancia. La verificación de las ins- 
tancias de las oraciones T, o más bien de sus sustitutas en una teoría 
relativizada a hablantes y a tiempos, continúa siendo respetablemente 
empírica. Sin duda entrará en juego algún concepto pragmático de 
demostración entre hablantes, tiempos y objetos. Pero podemos esperar 
explicar tal concepto sin recurrir a nociones como verdad, significado, si- 
nonimia o traducción. No puede decirse lo mismo de la verdad en un 
modelo. La Convención T, aun cuando deba torcerse para adecuarse a 
las torpes forma del lenguaje natural, señala el camino hacia una teoría 
radical de la interpretación. 
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Aplicaciones 


6 


La cita 


La cita es un recurso usado para referir formas tipográficas o foné- 
ticas mediante la exhibición de muestras, esto es, inscripciones o emi- 
siones que tienen esas formas. Esta caracterización es amplia y vaga: lo 
suficientemente amplia como para incluir no sólo las comillas escritas y 
las frases dichas como “y yo cito”, sino también las citas a dedo blan- 
diente que a menudo usan los filósofos condenados a leer en voz alta lo 
que han escrito; y lo suficientemente vaga como para dejar abierta la 
cuestión de si las palabras que dieron comienzo a esta oración (“Esta ca- 
racterización”) muestran una forma de cita. 

En la cita, el lenguaje no sólo se vuelve hacia sí mismo sino que lo 
hace palabra por palabra y expresión por expresión, y este giro reflexivo 
es inseparable de la conveniencia y aplicabilidad universal del recurso. 
Con esto ya tenemos lo suficiente como para llamar la atención del filó- 
sofo del lenguaje; pero discernimos también conexiones con otras áreas 
de interés como oraciones acerca de actitudes proposicionales, ejecuto- 
res explícitos, y teorías de ilustración de la referencia. Si los problemas 
que genera la cita parecen triviales por comparación, podemos saludar 
el hallazgo de una entrada franca a este laberinto. 

Cuando fui iniciado en los misterios de la lógica y la semántica, se 
presentaba usualmente la cita como un recurso algo sombrío, y la 
presentación se acompañaba de un severo sermón sobre el pecado de 
confundir el uso y la mención de expresiones. La conexión entre la cita 
por una parte y la distinción uso-mención por la otra es obvia, pues una 
expresión que sería usada si una de sus instancias particulares apare- 
ciera en un contexto normal es mencionada si una de sus instancias 
particulares aparece entre comillas (o alguna indicación similar de la ci- 
ta). La invitación al pecado se observa tal vez en la facilidad con que las 
comillas pueden pasar desapercibidas u omitirse. Pero otras críticas 
más profundas de la cita pintan un cuadro más grave. Así Tarski, en 
“The Concept of Truth in Formalized Languages”, examina las posibili- 
dades de una teoría articulada de las comillas, y decide que uno se ve 
rápidamente desviado hacia absurdos, ambigúedades y contradiccio- 
nes.! Quine escribe en Mathematical Logic: “Un uso escrupuloso de las 


1 A. Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”, 159-62. 
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comillas es la principal medida práctica para evitar confundir los obje- 
tos con sus nombres...”, pero luego agrega que la cita: 


...tiene cierta característica anómala que requiere especial cautela: 
desde el punto de vista del análisis lógico, cada cita completa debe enten- 
derse como una única palabra o signo, cuyas partes no cuentan más que 
los serifs o las sílabas. Una cita no es una descripción sino un jeroglífico; 
designa a su objeto no sólo describiéndolo en términos de otros objetos, si- 
no también ilustrándolo. El significado del todo no depende de los signifi- 
cados de las palabras constituyentes.?2 


Y Church, mientras elogia a Frege por su cuidadoso empleo de la 
cita para no caer en equivocaciones, declara evitar la cita por ser “confu- 
sa”, “torpe en la práctica... y expuesta a desafortunados abusos y malin- 
terpretaciones”.3 Hay más de un atisbo, entonces, acerca de algo oscuro 
o confuso en torno de la cita. Pero esto no puede ser cierto. No hay nada 
de malo en el recurso mismo. Inadecuadas y confusas son nuestras teo- 
rías acerca de su funcionamiento. 

Se dice a menudo que en la cita, las expresiones citadas son men- 
cionadas y no usadas. La primera parte de esta afirmación es relativa- 
mente clara. La segunda parte, la que dice que las expresiones citadas 
no son usadas, parece sospechosa. ¿Por qué la incorporación a una cita 
no es un uso de una expresión? Una respuesta admisible sería que, por 
supuesto, en algún sentido el material citado se usa pero su uso en la ci- 
ta no se relaciona con su significado en el lenguaje; luego el material 
citado no se usa como una pieza de lenguaje. 

Esta respuesta puede no satisfacer por completo nuestra dudas. 
Para empezar, estári los casos problemáticos en los que es conveniente 
tanto usar como mencionar la misma expresión diciendo o inscribiendo 
una única instancia particular de la expresión. Una vez resolví adoptar 
una forma coherente de emplear la cita en mis escritos profesionales. Mi 
plan consistía en usar comillas simples cuando quería referir una expre- 
sión que contenía una instancia particular de sí misma, y comillas do- 
bles cuando quería usar la expresión con su significado usual indicando 
al mismo tiempo que la palabra era extraña o especial (“citas de alar- 
ma”). Siento vergúenza al admitir que luché con esta fórmula absurda e 
inmanejable durante un par de años hasta que pude percatarme de que 
la segunda categoría contenía las semillas de su propia destrucción. 
Consideremos, por ejemplo, un pasaje anterior de este trabajo en el que 
digo más o menos: 


Quine dice que la cita “... tiene cierta característica anómala”. 
¿Las palabras citadas se usan o se mencionan? Obviamente se 


mencionan, dado que las palabras son de Quine y yo quiero resaltar este 


2 W. V. Quine, Mathematical Logic, Cap. 4. 
3 A. Church, Introduction to Mathematical Logic, Cap. 8. 
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hecho. Pero igualmente obvio es el hecho de que las palabras son usa- 
das; si no lo fueran, lo que sigue a la palabra “cita” sería un término sin- 
gular, y esto no puede ocurrir si he producido una oración gramática. 
Tampoco resulta fácil modificar mis palabras de manera de resolver la 
dificultad. Por ejemplo, no basta con escribir “Quine usó las palabras 
“tiene cierta característica anómala' para la cita”, pues ello deja pen- 
diente lo que él quiso significar con esas palabras. He aquí otro caso 
mixto de uso y mención que no resulta fácil de discriminar: 


Dhaulagiri está próximo a Anapurna, la montaña cuya conquista Mau- 
rice Herzog describió en su libro del mismo nombre. 


La última frase “del mismo nombre” no puede significar del mismo 
nombre que la montaña, pues la montaña tiene muchos nombres. Más 
bien significa del mismo nombre de la montaña empleada antes en la 
oración. Llamaría a esto un caso genuino de cita, pues la oración refiere 
una expresión mediante la exhibición de una instancia particular de di- 
cha expresión; pero es un caso que se las arregla sin comillas. 

O consideremos este caso: 


Las reglas de Clouting y de Dragoff son aplicables, en este orden.t 


Si dejamos momentáneamente de lado estos ultimos ejemplos por 
considerarlos patológicos y tal vez curables, hay una manera, hoy están- 
dar, de respaldar la idea de que en la cita el material citado no se usa. 
Es la interpretación de la cita que Tarski propone como la única defen- 
dible. Según ella una cita, consistente en una expresión flanqueada por 
comillas es como una única palabra y debe considerarse lógicamente 
simple. Las letras y espacios dentro del material citado se ven como 
accidentes en el deletreo de una palabra más larga y por lo tanto care- 
cen de significado en forma aislada. El nombre de una comilla es así, 
dice Tarski, como el nombre propio de un hombre.5 Llamaré a esto la 
teoría del nombre propio de la cita. Church atribuye la misma idea, o al 
menos un método con las mismas consecuencias, a Frege. Escribe 
Church: 


Frege introdujo el recurso de indicar sistemáticamente la autonomía 
mediante comillas, y en sus publicaciones ulteriores (si bien no en 
Begriffsschrift) las palabras y los símbolos usados autónomamente están 
encerrados entre comillas simples en todos los casos. Esto tiene por efecto 
que la palabra encerrada entre comillas simples sea tratada como una pa- 
labra diferente de la palabra entre comillas —<como si las comillas fueran 
dos letras más en el deletreo de la palabra— y de este modo se elimina el 
equívoco mediante la provisión de dos palabras diferentes para correspon- 
der a los significados diferentes.$ 


4 El ejemplo es de J. R. Ross, “Metalinguistic Anaphora”, 273. 
5 A. Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”, 159. 
6 A. Church, Introduction to Mathematical Logic, 61-2. 


97 


A menos que yo esté en un error, este párrafo exhibe una confusión 
común. Pues ¿qué expresión es aquélla, de acuerdo con el punto de vista 
que Church atribuye a Frege, que refiere la palabra de la cual una ins- 
tancia particular aparece dentro de las comillas? ¿Es ella esa misma 
palabra (dado el contexto), o la cita como un todo? Church dice que am- 
bas, aunque no pueden ser idénticas. La palabra misma, dado que una 
expresión entre comillas tiene un significado distinto de su significado 
usual; está “tratada como una palabra diferente” la cual se usa “autóno- 
mamente”. La cita como un todo, dado que las comillas son parte del de- 
letreo. 

Quine ha promovido repetidamente y en términos muy coloridos la 
idea de la cita como término singular inestructurado. No sólo niega, co- 
mo ya hemos visto, que las citas sean descripciones, sino que también 
afirma que las letras dentro de las comillas en una cita se presentan allí 
“ ..como un mero fragmento de un nombre más largo que contiene, ade- 
más de este fragmento, las dos comillas”.”7 

El mérito de esta aproximación a la cita está en el énfasis que pone 
en el hecho de que la referencia de una cita no puede interpretarse como 
debida, al menos en alguna forma normal, a la referencia de las expre- 
siones presentes entre las comillas. Pero me parece que, como explica- 
ción del funcionamiento de la cita en el lenguaje natural, la aproxima- 
ción es extremadamente deficiente. Si las citas son términos singulares 
sin estructura, entonces la categoría de los nombres-comilla no encierra 
más significatividad que la categoría de los nombres que comienzan y 
terminan con la letra “a” (“Atlanta”, “Alabama”, “Alta”, “Athena”, etcé- 
tera). Bajo este punto de vista, no hay ninguna relación, más allá de un 
accidente de deletreo, entre una expresión y el nombre-comilla de esa 
expresión. Si aceptamos esta teoría, nada se perdería si sustituyéramos 
cada nombre-comilla por algún nombre no relacionado, pues ésta es la 
característica de los nombres propios. Y así no queda ningún rastro, por 
cuanto respecta a esta teoría de la cita, de las reglas informales que go- 
biernan la cita y que parecen tan claras: que si uno quiere formar un 
nombre-comilla de una expresión, tiene que flanquear dicha expresión 
con comillas; y que un nombre-comilla refiere “su interior” (según pala- 
bras de Quine). Nada queda de la noción intuitivamente atractiva de 
que una cita en cierto modo ilustra de qué trata. 

Estas objeciones son suficientes en sí mismas para despertar du- 
das respecto de la afirmación de Tarski de que esta interpretación de la 
cita es “...la más natural y está en completo acuerdo con la forma acos- 
tumbrada de usar las comillas...” Pero hay otra objeción que yo consi- 
dero decisiva, cual es que en base a esta teoría no podemos dar una 
explicación satisfactoria de las condiciones bajo las cuales una oración 
arbitraria que contiene una cita es verdadera. En una teoría adecuada, 


7 W. V. Quine, From a Logical Point of View, 140. Compárese con Quine, Methods of 
Logic, 38 y Word and Object, 143; también con B. Mates, Elementary Logic, 24. 
8 A. Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”, 160. 
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se interpreta que cada oración debe su verdad o falsedad a la forma en 
que se la construyó a partir de una cantidad finita de partes mediante 
la repetida aplicación de un número finito de modos de combinación. 
Hay por supuesto, un número finito de nombres-comilla, puesto que ca- 
da expresión tiene su propio nombre-comilla y hay un número infinito 
de expresiones. Pero en la teoría de la cita que estamos considerando, 
los nombres-comilla no tienen estructura significativa. De allí que una 
teoría de la verdad no podría abarcar en general a las oraciones que 
contienen citas. Debemos rechazar la interpretación de la cita como un 
nombre propio si es que queremos una teoría satisfactoria para un len- 
guaje que contiene citas.? 

Me referiré ahora a una teoría de la cita muy diferente, que podría 
ser llamada teoría pictórica de la cita. De acuerdo con este punto de vis- 
ta, no es la cita toda, esto es, la expresión nombrada más las comillas, lo 
que refiere la expresión, sino más bien la expresión misma. El papel de 
las comillas es indicar cómo debemos considerar la expresión en su inte- 
rior: las comillas constituyen un medio ambiente lingúístico dentro del 
cual las expresiones hacen algo especial. Este fue tal vez el punto de vis- 
ta de Reichenbach, quien dijo que las comillas “...transforman un signo 
en un nombre de ese signo”.1% Quine también sugiere esta idea cuando 
escribe que una cita “...designa su objeto... ilustrándolo”,11 pues natu- 
ralmente sólo del interior de una cita podría decirse que es como la ex- 
presión referida (las comillas no están en la ilustración: son su marco). 
Y Church, en el pasaje antes discutido, también juega con la noción de 
que en la teoría de Frege “...una palabra encerrada entre comillas sim- 
ples será tratada como una palabra diferente” en cuanto es usada “autó- 
nomamente”, es decir, para nombrarse a sí misma. 

Debería admitirse que los tres autores recién mencionados vacilan 
en los pasajes aludidos entre la teoría del nombre propio de la cita y la 
teoría pictórica. Pero esas teorías son claramente distintas; y si tenemos 
en mente las deficiencias de la teoría del nombre propio, nos vemos en 
el deber de considerar a la teoría pictórica por sus propios méritos. A 
primera vista promete dos ventajas: atribuye alguna estructura a las ci- 
tas, dado que las entiende compuestas por las comillas (que determinan 
la escena para interpretar su contenido) y por el material citado. E insi- 
núa, en su apelación a la relación de ilustración, una teoría en condicio- 
nes de explotar nuestra comprensión intuitiva de la forma en que opera 
a cita. 

Estas ventajas aparentes se esfuman al examinarlas. La dificultad 
es ésta. Lo que se busca es una explicación de la forma en que la cita 
nos permite referir expresiones mediante su ilustración. Pero en la pre- 
sente teoría, las comillas crean un contexto en el cual las expresiones se 


9 Véase el Ensayo 1. 
10 H. Reichenbach, Elements of Symbolic Logic, 335. Reichenbach dice otras cosas que 
apuntan hacia una teoría diferente. 
1 W. V. Quine, Mathematical Logic, Cap. 4. 
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refieren a sí mismas. Entonces ¿cómo se caracteriza la ilustración en es- 
ta teoría? Si una expresión dentro de comillas se refiere a sí misma, el 
hecho de que ella también se ilustre a sí misma es simplememte una 
irrelevancia colateral. 

¿Prestaría alguna ayuda agregar que las comillas crean un contex- 
to en el cual interpretamos su contenido como una ilustración de lo que 
se refiere? De ningún modo; esto es meramente una manera tendencio- 
sa de decir que la expresión se refiere a sí misma. En breve: una vez que 
se asigna al contenido de la cita un rol lingúístico normal, el hecho de 
que pueda parecerse a algo no tiene más significatividad para la semán- 
tica que la onomatopeya o que el hecho de que la palabra “polisilábica” 
sea polisilábica. 

Se nos podría escapar otro punto importante. La relación de ilus- 
tración entre un objeto y sí mismo es apenas interesante y la teoría, tal 
como la estamos interpretando, trata vanamente de llegar a algo con es- 
ta insulsa idea. Pero la ilustración más interesante que percibimos en la 
cita no se da entre expresión y expresión. Lo que nos permite en la cita 
referir cierta expresión, que podemos tomar por una forma abstracta, es 
el hecho de que tenemos delante de nosotros en la página o en el aire 
algo que tiene esa forma: una instancia particular, escrita o dicha. La 
teoría pictórica no sugiere una forma de introducir una inscripción o 
emisión en la ilustración. Esto sólo podría hacerse describiendo, nom- 
brando o señalando la instancia particular relevante, y no se ha presen- 
tado ningún mecanismo para ese fin. 

La teoría pictórica de la cita tiene reminiscencias de la teoría de 
Frege de los contextos opacos (que nosotros llamamos oblicuos) tales co- 
mo los creados por “necesariamente”, “Jones cree que...”, “Galileo dijo 
que...”, etcétera. Hay conspicuas diferencias entre estos contextos tal 
como los analiza Frege, y la cita tal como la trata la teoría pictórica. En 
la cita las palabras pueden cambiar su parte del habla (pues cada ex- 
presión se vuelve un nombre o descripción) mientras que en los otros 
contextos esto nunca sucede: y en la cita, mas no en otros contextos opa- 
cos, un absurdo tiene sentido. Pero existe la sorprendente similaridad 
de que en ambos casos se supone que algún recurso lingúístico crea un 
contexto dentro del cual las palabras adoptan nuevos roles referencia- 
les. Este concepto de un contexto que altera la referencia nunca ha sido 
explicado convenientemente, y el mismo Frege expresó su recelo: sin du- 
da no se presta el tratamiento directo en una teoría de la verdad. El 
problema con la teoría pictórica, al igual que con el tratamiento que da 
Frege a los contextos opacos en general, es que las referencias atribui- 
das a palabras o expresiones en sus contextos especiales no son funcio- 
nes de sus referencias en contextos ordinarios, y entonces las expresio- 
nes creadoras de contextos especiales (como las comillas o las palabras 
“dijo que”) no pueden ser vistas como expresiones funcionales.12 


12 Para una mayor discusión sobre este punto, véase el Ensayo 7. 


100 


Un defecto central de la teoría del nombre propio de la cita consis- 
te en que, si bien veía a las citas como expresiones bien formadas del 
lenguaje, no proporcionaba una teoría articulada que mostrara cómo ca- 
da infinitud de tales expresiones debía su referencia a su estructura. El 
experimento que acabamos de concluir demostró que es posible tratar a 
las citas como poseedoras de una estructura semánticamente significati- 
va. Avancemos en esta dirección. 

Geach ha insistido largamente en que las citas son en realidad 
descripciones, y por lo tanto tienen estructura, y ha criticado a la teoría 
del nombre propio tal como yo lo he hecho13 (si bien no relaciona sus crí- 
ticas con la necesidad de una teoría de la verdad). Su teoría, tal como yo 
la entiendo, es la siguiente. Una única palabra entre comillas se nombra 
a sí misma; esto es un nuevo ítem del vocabulario, y no es semántica- 
mente complejo (no estoy seguro de que Geach diga esto último). Hasta 
ahora, la teoría es igual a la teoría del nombre propio. Pero una expre- 
sión más larga que se cita representa una descripción estructurada. Así, 
“ “Alicia dormía' ” abrevia a “ “Alicia” “dormía' ” que se lee “la expresión 
obtenida de escribir “ “Alicia” ” seguido de “ “dormía” ”. Esta teoría tiene 
las ventajas de la teoría fregeana precedente, y es mucho más simple y 
natural. (Se la podría llamar teoría del deletreo de la cita.) 

Tanto Tarski como Quine implican, por cosas que dicen, que ven la 
posibilidad de una teoría similar. De esta manera Tarski afirma que si 
aceptamos la teoría del nombre, entonces los nombres-comilla pueden 
eliminarse y reemplazarse en cualquier parte por nombres descriptivos 
estructurales,!1* mientras que Quine sostiene que podemos disipar la 
opacidad de la cita, cuando lo deseemos, recurriendo al deletreo.15 Am- 
bos tienen en mente el mismo recurso que Geach, excepto que Geach to- 
ma a las palabras como las unidades más pequeñas, en tanto que Tarski 
y Quine entienden que éstas son las letras y símbolos individuales. El 
resultado, en las abreviaturas de la cita ordinaria, es el mismo. En no- 
tación primitiva, que revela toda la estructura a simple vista, Geach no 
encuentra problemas para escribir el lenguaje (pues sólo cada palabra 
necesita comillas) pero sí tropieza con ellos para aprenderlo o describir- 
lo (tiene un vocabulario primitivo mucho más grande: el doble del tama- 
ño normal si dejamos de lado la iteración). 

No hay ninguna dificultad en extender una definición de verdad a 
los recursos de deletreo que sugieren Quine, Tarski y Geach; pero puede 
considerarse que estos recursos simplemente están abreviados por la 
cita usual. Puede respaldarse esta idea de una mera abreviación descri- 
biendo un método mecánico que permita utilizar ambos estilos de nota- 
ción pasando sucesivamente de uno a otro. Así, dado el nombre-comilla 
“ “Alicia dormía' ”, la máquina arranca desde la izquierda reproduciendo 


13 P, T. Geach, Mental Acts, 79 y ss. Compárese con Geach, “Quotation and Quan- 
tification”, 205-9. 

14 A, Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”, 160. 

15 W. V. Quine, Word and Object, 212. 
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las primeras comillas, luego la letra “A”, luego otras comillas, luego un 
signo de concatenación, luego otras comillas, y así sucesivamente hasta 
que llega un conjunto de comillas del original. Las reproduce y para. El 
resultado será: 


“ IN! nn AO an? espaci qa po o y ep a” 
Puesto que las dos notaciones son mecánicamente intercambiables, no 
hay razón para no considerar que una semántica para la una sea se- 
mántica para la otra: luego esto podría verse como una teoría de cómo 
funciona la cita en el castellano (con modificaciones sería aplicable a 
otros lenguajes). Pero ¿sería ésta una teoría correcta de la cita ordina- 
ria? Hay varias razones para decir que no. 

Nótese en primer término que la apariencia de las comillas en la 
notación expandida resulta extraña. La teoría opera identificando un 
grupo finito de unidades (palabras o letras) de las que se compone toda 
expresión del lenguaje a describir. Luego se introducen nombre propios 
inestructurados de estas unidades, junto con una notación para la con- 
catenación. Una teoría así funciona igualmente bien, y resulta menos 
equívoca, si se eliminan completamente las comillas y se introducen 
nuevos nombres de los bloques constructivos. Para ilustrar esto (si- 
guiendo el método de Geach), supongamos que la palabra “alc” nombra 
a la palabra “Alicia” y que la palabra “dr” nombra a la palabra “dormía”, 
entonces “Alicia dormía” estaría descrito por: 


alc “dr 


o, si usamos el método de Quine: 


ATele iTce"iPa espacio “de” 


o "ere “eme"iPa 

Este pequeño ejercicio apunta a enfatizar el hecho de que esta teo- 
ría no captura nada de la idea de los signos de la cita, las comillas; nada 
de la idea de que uno puede formar el nombre de una expresión arbitra- 
ria encerrando a ésta entre comillas. En la teoría del deletreo, ningún 
ítem articulado del vocabulario corresponde a las comillas, y entonces la 
teoría no puede reflejar una regla para este uso. La máquina simple- 
mente conoce de memoria el nombre de cada una de las expresiones 
más pequeñas. Resulta claro que se ha perdido un elemento esencial de 
la idea de que las citas ilustran acerca de qué tratan. 

Una manera llamativa de ver qué es relevante para la estructura y 
qué no lo es consiste en tratar de aplicar la generalización existencial 
y la sustitución de identidad. Una forma estándar de demostrar que la 
cita tal como se la usa normalmente no presenta su estructura en su su- 
perficie consiste en observar que de: 


“Alicia dormía” es una oración. 
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no podemos inferir: 

Ex) x dormía” es una oración). 

Tampoco, suponiendo que “alc” nombra a “Alicia”, podemos inferir: 
“alc dormía” es una oración 

ni tampoco: 

alc “dormía” es una oración. 


Pero (si usamos la versión de Geach de la teoría del deletreo) 
podemos pasar de: 


“Alicia dormía” es una oración. 
a: “Alicia” “dormía” es una oración. 
y de allí a: 
alc “dormía” es una oración 
y luego a: 
(Ex) (x “dormía” es una oración) 
o: 
(Ax) (alc”x es una oración). 
En la versión de Quine de la teoría, podríamos pasar de: 
“Alicia” es una palabra 
a: 
«po O e OD o Dejó” es una palabra 
a: 
Ev Ey Ca” x “5” y” 4” “a” es una palabra). 
Estas derivaciones muestran claramente que las comillas no jue- 
gan un papel vital en la teoría del deletreo; y también que esta teoría no 
es una teoría de cómo opera la cita en el lenguaje natural. 


Se ha perdido un elemento esencial de la ilustración, si bien quizá 
no del todo, pues la teoría del deletreo parece depender de que la des- 
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cripción de expresiones complejas reproduzca el orden de las expresio- 
nes descritas. En la descripción que provee la teoría, los nombres de ex- 
presiones particulares no necesitan semejar lo que nombran, pero en la 
descripción como un todo, los nombres de expresiones que están con- 
catenadas están ellos mismos concatenados. 

Sin embargo, incluso este residuo de la idea de ilustración es su- 
perficial. Las descripciones que proporciona la teoría del deletreo son en 
sí mismas, desde el punto de vista de un lenguaje totalmente articulado, 
meras abreviaciones de algo más complicado en lo cual el orden de las 
expresiones bien puede cambiarse. Pienso que deberíamos concluir que 
la teoría del deletreo de la cita no tiene conexión con la idea de que en- 
tendemos a las citas como expresiones ilustrativas. 

Hay otros importantes usos de la cita en un lenguaje natural que 
no pueden explicarse mediante la teoría del deletreo y que un lenguaje 
construido en la forma que ella sugiere no podría contener. La teoría del 
deleteo no podría, al menos bajo ninguna forma obvia, abordar aquellos 
casos mixtos de uso y mención que discutimos más atrás, ni tampoco, 
por cierto, algún caso que parezca depender de una referencia demos- 
trativa de una emisión o inscripción. Un uso importante de la cita en el 
lenguaje natural consiste en introducir nuevas notaciones por medio de 
su exhibición entre comillas; esto resulta imposible en la teoría del dele- 
treo en caso de que la nueva notación no esté compuesta de elementos 
que tengan nombres. En la teoría del deletreo tampoco podríamos usar 
la cita para enseñar un lenguaje extranjero basado en un nuevo alfabeto 
o notación, como por ejemplo el khmer o el chino. Puesto que éstas son 
funciones ejecutadas fácilmente por la cita ordinaria (sea con o sin comi- 
llas), no podemos aceptar la teoría del deletreo como portadora de una 
descripción adecuada de la cita en el lenguaje natural. 

Hemos descubierto una breve lista de condiciones que una teoría 
de la cita competente debe satisfacer. La primera de ellas es que, al 
igual que una teoría para cualquier aspecto de un lenguaje, debería coa- 
ligarse con una teoría general de la verdad para las oraciones de len- 
guaje. Las demás condiciones son específicas para la cita. Una de ellas 
es que la teoría proporcione una función semántica articulada para los 
recursos de la cita (comillas o equivalentes verbales). Cuando aprende- 
mos a entender la cita aprendemos una regla con innumerables aplica- 
ciones: si uno quiere referir una expresión, puede hacerlo poniendo en- 
tre comillas una instancia particular de la expresión que uno quiere 
mencionar. Una teoría satisfactoria debe incorporar o explicar de algún 
modo esta aplicación. Y por último, una teoría satisfactoria debe expli- 
car el sentido en el cual una cita ilustra aquello que se refiere, pues de 
otro modo sería inadecuada para describir importantes usos de la cita, 
por ejemplo, la introducción de noveles piezas de notación y de nuevos 
alfabetos. 

No es difícil llegar a una teoría satisfactoria una vez que los reque- 
rimientos son claros. La dificultad principal surge —tal vez ahora sea 
obvio— a partir de las exigencias simultáneas de asignar una estructu- 
ra articulada a las citas y de que éstas ilustren lo que mencionan. Pues 
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la estructura lingúística articulada debe ser aquí aquella de la descrip- 
ción, y el describir parece excluir la necesidad de ilustrar. El requisito 
de una estructura deriva de la exigencia subyacente de una teoría del 
significado, entendida aquí como una teoría de la verdad; todo lo que se 
necesita es una estructura suficiente como para implementar la caracte- 
rización recursiva de un predicado de verdad. Mas una estructura sufi- 
ciente todavía será demasiado en tanto consideremos al material citado 
como parte de la sintaxis semánticamente significativa de una oración. 
La cura es entonces dejar de lado esta presunción. 

Es natural suponer que las palabras que aparecen dentro de los lí- 
mites de una oración son partes legítimas de la oración; y en el caso de 
las citas, hemos acordado que las palabras dentro de las comillas nos 
ayudan a referir dichas palabras. Sin embargo lo que yo propongo es 
que esas palabras entre comillas no son, desde un punto de vista se- 
mántico, parte de la oración. De hecho, ya es confuso decir que ellas son 
palabras. Lo que aparece entre comillas en una inscripción, no una for- 
ma, y lo que necesitamos de ella es que ayude a referir su forma. En mi 
teoría, que podemos llamar teoría demostrativa de la cita, la inscripción 
interior no refiere nada, ni es parte de ninguna expresión que lo haga. 
Son más bien las comillas las que efectúan todo ese referir, y ayudan a 
referir una forma señalando algo que la tiene. En la teoría demostrati- 
va, ni la cita como un todo (las comillas más su contenido) ni el conteni- 
do sólo son, excepto por accidente, un término singular. El término sin- 
gular está en las comillas, y se lo podría leer como “la expresión de la 
cual una instancia particular está aquí”. O, para mostrar la forma en 
que puede ahora decirse genuinamente que la ilustración toma parte: 
“la expresión con la forma ilustrada aquí”. 

No desacreditamos esta teoría si decimos que deja de lado el hecho 
de que el material citado es sintácticamente parte de la oración; si se la 
toma haciendo abstracción de la semántica, la cuestión de la posición es 
trivial. En las oraciones habladas, la secuencia temporal ejecuta la fun- 
ción de la disposición lineal en la escritura. Pero si digo “capturé un pez 
así de grande” o “capturé este pez hoy”, mis manos, o el pez, no se tor- 
nan parte del lenguaje. Podríamos remover el material citado del cora- 
zón de la oración con la suficiente facilidad. La cita es un recurso para 
señalar inscripciones (o emisiones) y puede usarse, y a menudo se lo ha- 
ce, para señalar inscripciones o emisiones espacial o temporalmente ex- 
teriores a la oración citativa. Así, si tras una afirmación suya yo digo 
“Nunca se dijo algo tan cierto”, estoy refiriendo una expresión, pero lo 
hago indicando una incorporación de ese algo en una emisión. Las comi- 
llas podrían derivarse de manera de extraer el material citado de una 
oración en la cual aquéllas no desempeñan un papel semántico. De esta 
manera, en lugar de : 


“Alicia dormía” es una oración 


podríamos escribir: 
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Alicia dormía. La expresión de la cual esto es una instancia parti- 
cular es una oración. 


Imaginemos la instancia particular de “esto” reforzada con dedos 
índices señalando hacia la instancia particular de “Alicia dormía”. 

Descuento que resulta obvio que la teoría demostrativa asigna a 
las oraciones que contienen citas una estructura que una teoría de la 
verdad puede manipular sin complicaciones (naturalmente se supone 
que hay alguna manera de dar cabida a demostrativos, y a este respecto 
ya he tratado de indicar que no existe ninguna dificultad real para ha- 
cer un lugar a elementos demostrativos o deícticos dentro de una teoría 
formal de la verdad).165 Por último, es obvio que se ha explotado y expli- 
cado la característica ilustrativa de la cita. Por lo tanto la teoría demos- 
trativa también autoriza el uso de la cita para introducir nuevas partí- 
culas de tipografía y para tratar lenguajes con nuevos alfabetos. Para 
concluir consideraré cómo se las arregla con los casos mixtos de uso y 
mención que exhibiéramos más atrás. 

He dicho que para la teoría demostrativa el material citado no for- 
ma parte, semánticamente, de la oración citativa. Pero esto iba más allá 
de lo necesario o de lo deseable. El recurso de indicar puede usarse 
sobre todo aquello que esté al alcance del indicador, y no hay razón para 
que una inscripción en uso activo no se pueda ostentar en el proceso de 
mención de una expresión. Ya he indicado un tipo de caso importante, 
y hay muchos más (“Preste usted atención a lo que voy a decir”, “¿Por 
qué usó usted esas palabras?”, etcétera). Cualquier instancia particular 
puede servir de blanco a las flechas de la cita, por lo que en particu- 
lar una oración citativa puede, después de todo, contener por casualidad 
una instancia particular con la forma requerida para los propósitos 
de la cita. Tales instancias particulares cumplen entonces una doble ta- 
rea, una como engranajes significativos en la máquina de la oración, 
otra rea objetos semánticamente neutrales con una forma útil. De es- 
te modo: 


Quine dice que la cita “...tiene cierta característica anómala”. 
puede transformarse más explícitamente en: 


Quine dice, empleando palabras de las cuales éstas son una ins- 
tancia particular, que la cita tiene cierta característica anómala. 


(Aquí el éstas va acompañado por una indicación de la instancia parti- 
cular de las palabras de Quine.) Para el caso de Anapurna: Dhaulagiri 
está próximo a Anapurna, la montaña cuya conquista Maurice Herzog 
describió en su libro con un nombre que tiene esta forma (indicando la 
instancia particular de “Anapurna”). 


16 Véase el Ensayo 2. 
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Finalmente: 
Las reglas de Clouting y de Dragoff son aplicables, en el orden en que 


estas instancias particulares aparecen (indicando las instancias particu- 
lares de “Clouting” y de “Dragoff”. 
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7 


Al decir that* 


“Ojalá yo hubiera dicho that”, dijo Oscar Wilde al alabar una de las 
agudezas de Whistler. Este, quien tenía una opinión poco favorable res- 
pecto de la originalidad de Wilde, replicó: “Lo harás, Oscar, lo harás”.! 
Esta anécdota nos recuerda que una expresión como “Whistler dijo that” 
en ocasiones puede servir como una oración gramáticalmente completa. 
Sugiero que tenemos aquí la clave de un análisis correcto del discurso 
indirecto, un análisis que abre una vía hacia un análisis de las oracio- 
nes psicológicas en general (oraciones acerca de actitudes proposiciona- 
les, tal como se las suele llamar), e inclusive, si bien esto está más allá 
de los alcances del presente trabajo, una pista de lo que distingue a los 
conceptos psicológicos de otros conceptos. 

Pero comencemos con oraciones que usualmente se consideran más 
representativas del tipo oratio obligua, por ejemplo “Galileo dijo that la 
Tierra se mueve” o “Scott dijo that Venus es un planeta inferior”. Un 
problema de estas oraciones es que conocemos su forma lógica. Y admi- 
tir esto equivale a admitir que, por más que conozcamos otras cosas 
acerca de ellas, no conocemos la primera cosa. Si aceptamos que la gra- 
mática de superficie es una guía hacia la forma lógica, veremos que 
“Galileo dijo that la Tierra se mueve” contiene la oración “la Tierra se 
mueve”, y que a su vez esta oración consiste en el término singular “la 
Tierra”, y en un predicado, “se mueve”. Pero si “la Tierra” es, en este 
contexto, un término singular, se lo puede reemplazar, en lo que a la 
verdad o falsedad de la oración continente respecta, por cualquier otro 
término singular que refiera la misma cosa. No obstante, los que pare- 
cen ser reemplazantes apropiados pueden alterar la verdad de la ora- 
ción original. 

La notoria invalidez aparente de esta jugada sólo puede ser apa- 
rente, pues la regla en la que se basa no hace sino echar luz sobre lo que 
envuelve a la idea de un término (lógicamente) singular. Basta, enton- 
ces, con unas pocas palabras a modo de explicación: nos hemos equivo- 
cado con la forma lógica, o nos hemos equivocado con la referencia del 
término singular. 


* Véase la nota del traductor al pie de página 35 del capítulo 1. ['T.; 
1 De H. Jackson, The Eighteen-Nineties, 73. 
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Lo que parece un comportamiento anómalo por parte de los que 
parecen términos singulares dramatiza el problema de dar una explica- 
ción ordenada del discurso indirecto, pero el problema es más agudo. 
Puesto que lo que toca a los términos singulares toca a lo que ellos to- 
can, y esto viene a ser todo: cuantificadores, variables, predicados, 
conectivos. Los términos singulares refieren, o pretenden referir, a las 
entidades sobre las cuales actúan las variables de cuantificación, y son 
éstas las entidades respecto de las cuales los predicados son o no son 
verdaderos. Por lo tanto no debería sorprendernos que, si podemos tro- 
pezar con problemas en la oración “Scott dijo that Venus es un planeta 
inferior” si sustituimos “Venus” por “La Estrella del Atardecer”, igual- 
mente podamos tropezar con problemas al sustituir “es idéntico a Venus 
o a Mercurio” en lugar del coextensivo “es un planeta inferior”. Las difi- 
cultades con el discurso indirecto no se pueden resolver simplemente 
aboliendo los términos singulares. 

¿Qué deberíamos esperar de una consideración adecuada de la for- 
ma lógica de una oración? Por encima de todo, diría yo, tal considera- 
ción debe llevarnos a ver que el carácter semántico de la oración —-su 
verdad o falsedad— se debe a cómo ella está compuesta: por un número 
finito de aplicaciones de algunos recursos que forman parte de un nú- 
mero finito de recursos que satisfacen al lenguaje como un todo, a partir 
de elementos que se extraen de una reserva finita (el vocabulario) que 
satisface al lenguaje como un todo. Ver una oración bajo esta luz es ver- 
la a la luz de una teoría para su lenguaje, una teoría que da la forma de 
cada oración en ese lenguaje. Una manera de proporcionar una teoría 
así es mediante la caracterización recursiva de un predicado de verdad, 
según las pautas que sugirió Tarski.2 

Dos consideraciones estrechamente relacionadas sostienen la idea 
de que la estructura que una teoría de la verdad al estilo de Tarski otor- 
ga a una oración merece ser llamada forma lógica de la oración. El pre- 
sentar una teoría así equivale a una demostración persuasiva de que el 
lenguaje, si bien consiste en un número indefinidamente grande de ora- 
ciones, puede ser comprendido por una creatura con poderes finitos. 
Puede decirse que una teoría de la verdad provee una explicación efecti- 
va del rol semántico de cada expresión significativa para cada vez que 
ella aparece. Armados de la teoría, siempre podemos responder a la pre- 
gunta: “¿Qué están haciendo aquí estas palabras familiares?”, diciendo 
en qué forma constribuyen a la condiciones de verdad de la oración. (Es- 
to no es asignar un “significado”, y mucho menos una referencia, a cada 
expresión significativa.) 

A menudo se ve el estudio de la forma lógica de las oraciones a la 
luz de otro interés, el de dar curso a la inferencia. Desde este punto de 
vista, dar la forma lógica de una oración es catalogar las características 
que son de importancia para su localización en la escena lógica, las ca- 


2 A. Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”. Véanse los Ensayos 2, 
4 y 5. 
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racterísticas que determinan de qué oraciones es ella una consecuencia 
lógica, y qué oraciones tiene como consecuencias lógicas. Una notación 
canónica codifica gráficamente la información relevante, lo que vuelve 
simple a la teoría de inferencia, y mecánica a la práctica donde fuera po- 
sible. 

Es obvio que ambas aproximaciones a la forma lógica no pueden 
dar por fruto resultados completamente independientes, pues la conse- 
cuencia lógica se define en términos de la verdad. Decir que una segun- 
da oración es una consecuencia lógica de una primera equivale a decir, 
aproximadamente, que la segunda es verdadera si la primera lo es al 
margen de cómo se interpretan las constantes no lógicas. Puesto que lo 
que entendemos por constante lógica puede variar independientemente 
del grupo de verdades, está claro que las dos versiones de la forma lógi- 
ca, si bien relacionadas, no necesitan ser idénticas. La relación, en bre- 
ve, parece ser la siguiente. Toda teoría de la verdad que satisfaga los 
criterios de Tarski debe tener en cuenta todos los recursos iterativos del 
lenguaje que afectan la verdad. En los lenguajes familiares para los 
cuales sabemos cómo definir la verdad los recursos iterativos básicos 
son reducibles a los conectivos oracionales, al aparato de cuantificación 
y al operador de descripción si es primitivo. Donde una oración sea una 
consecuencia lógica de otra sólo en base a la estructura cuantificacional, 
una teoría de la verdad implicará entonces que si la primera oración es 
verdadera, la segunda lo es. No tiene sentido, luego, no incluir las ex- 
presiones que determinan la estructura cuantificacional entre las cons- 
tantes lógicas, pues cuando hemos caracterizado la verdad, de la cual 
depende toda consideración de consecuencia lógica, nos hemos compro- 
metido ya con todo aquello que podría comprometernos al llamar cons- 
tantes lógicas a tales expresiones. El hacer agregados a esta lista de 
constantes lógicas incrementará el inventario de verdades lógicas y de 
relaciones de consecuencia por encima de los requerimientos de una de- 
finición de la verdad, y así producirá versiones más ricas de la forma ló- 
gica. Para los propósitos del presente trabajo, sin embargo, podemos 
ajustarnos a las interpretaciones más austeras de la consecuencia lógica 
y de la forma lógica, aquellas que nos son impuestas cuando enuncia- 
mos una teoría de la verdad.3 

Estamos ahora en condiciones de explicar nuestra aporía del dis- 
curso indirecto: ocurre que la relación entre verdad y consecuencia que 
acabamos de delinear parece desmoronarse. En una oración como “Gali- 
leo dijo that la Tierra se mueve” el ojo y la mente perciben una estructu- 
ra familiar en las palabras “la Tierra se mueve”. Y allí debe haber una 
estructura si es que queremos tener una teoría de la verdad, pues un 
número infinito de oraciones (todas oraciones en el indicativo aparte de 
algunos problemas sobre el tiempo verbal) producen sentido al colocár- 
selas en el espacio libre en “Galileo diho that ”. Luego, si queremos 


3 Para ampliar la defensa de un concepto de forma lógica basado en una teoría de la 
verdad, véase Essays on Actions and Events, 137-46. 
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dar las condiciones de verdad para todas las oraciones generadas así, no 
podemos hacerlo oración por oración, sino sólo descubriendo una estruc- 
tura articulada que nos permita considerar que cada oración está com- 
puesta de un número finito de recursos que efectúan una contribución 
enunciada a sus condiciones de verdad. Sin embargo, tan pronto como 
asignamos una estructura familiar debemos dejar que fluyan las conse- 
cuencias de tal asignación, y éstas, como sabemos, son consecuencias 
que para el caso del discurso indirecto nos negamos a aceptar. En cierta 
forma, la cuestión es aun más extraña que eso. No sólo las consecuen- 
cias familiares no fluyen de lo que parece ser una estructura familiar, 
sino que nuestro sentido común del lenguaje se siente poco seguro de las 
inferencias basadas en las palabras que siguen al “dijo that” del discur- 
so indirecto (hay excepciones). 

Entonces, la paradoja es la siguiente: por un lado, la intuición su- 
giere, y la teoría requiere, que descubramos una estructura semánti- 
camente significativa en las “oraciones-contenido” del discurso indirecto 
(como llamaré a las oraciones que siguen a “dijo that”). Por el otro lado, 
el fracaso de las relaciones de consecuencia nos invita a tratar a las ora- 
ciones contenidas como semánticamente inertes. Pero la forma lógica y 
las relaciones de consecuencia no pueden estar divorciadas de este 
modo. 

A este respecto, se ha propuesto ver a las palabras que siguen a 
“dijo that” como si operaran entre comillas ocultas, siendo su única fun- 
ción ayudar a referir una oración, y con su inactividad semántica expli- 
cada mediante una consideración de cita. Una desventaja de esta pro- 
puesta es que ninguna consideración usual de la cita resulta aceptable, 
ni siquiera dentro de las pautas mínimas que hemos establecido para 
una consideración de la forma lógica. Puesto que para la mayoría de los 
autores las citas son términos singulares sin estructura semántica sig- 
nificativa, y dado que debe haber un número infinito de citas diferentes, 
ningún lenguaje que las contenga puede tener un predicado de verdad 
definido recursivamente. Esto puede tomarse como demostración de que 
las consideraciones de la cita que se han obtenido deben estar equivoca- 
das; yo pienso que es así. Pero entonces sería difícil pretender que he- 
mos resuelto el problema del discurso indirecto apelando a la cita.! 

Tal vez no sea tan trabajoso inventar una teoría de la cita que sir- 
va: la teoría siguiente es bien explícita en Quine. Simplemente véase a 
las citas como abreviaciones de lo que uno obtiene siguiendo estas ins- 
trucciones: a la derecha de la primera letra que tiene comillas iniciales 
a su izquierda escríbase comillas, luego el signo de concatenación, luego 
ábrase comillas, en ese orden; hágase esto después de cada letra (tra- 
tando a los signos de puntuación como letras) hasta alcanzar el cierre de 
las comillas finales. Lo que uno tiene ahora es un término singular com- 
plejo que da lo que Tarski llama descripción estructural de una expre- 
sión. Hay un modesto agregado al vocabulario: nombres de letras y de 


4 Véanse los Ensayos 1 y 6. 
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signos de puntuación, y el signo de concatenación. Hay un agregado co- 
rrespondiente a la ontología: letras y signos de puntuación. Y finalmen- 
te, si llevamos adelante la aplicación a oraciones en el discurso indirec- 
to, aparecerán las consecuencias lógicas que dicta a nueva estructura. 
Los dos ejemplos que siguen se vinculan a “Galileo dijo that la tierra se 
mueve”: 


(Ax) (Galileo dijo that “la TiePxOx Ma se mueve”) 
y con la premisa “R = la 20? letra del alfabeto”): 


Galileo dijo that “la tie”"la 20* letra del albafetola 20* letra 
del alfabeto “a se mueve”. (He empleado todas las abreviaturas que he 
podido.) Estas inferencias no representan en sí mismas una crítica a la 
teoría de la cita; simplemente la iluminan. 

Quine discute la aproximación citativa al discurso indirecto en 
Word and Object,5 y la abandona por lo que, a mi juicio, es una razón 
errónea. No es que no haya una buena razón; pero apreciarla es estar a 
un paso de una solución, como traté de explicar. 

Sigamos los pasos que llevaron a Quine a rechazar la aproxima- 
ción citativa. La versión de la teoría que él considera no es la misma que 
propusiera una vez Carnap en el sentido de que “dijo that” es un predi- 
cado diádico que vale para pares ordenados de gente y de oraciones.$ El 
inconveniente de esta idea no es que nos fuerce a asimilar el discurso 
indirecto al directo, pues no lo hace. El “dijo that” del discurso indirecto, 
como el “dije” del directo, puede relacionar personas y oraciones, pero 
ser una relación diferente; lo primero, a diferencia de lo último, puede 
ser veradadero para una persona, y para una oración que nunca dijo en 
un lenguaje que nunca conoció. El problema radica más bien en la posi- 
bilidad de que la misma oración pueda tener diferentes significados en 
diferentes lenguajes, una posibilidad no muy lejana por cierto si conta- 
mos a los idiolectos como lenguajes. Para dar un ejemplo, los sonidos 
“Empedokles liebt” funcionan bien como una oración del alemán o del in- 
glés, en un caso diciendo que Empédocles amaba y en el otro contándo- 
nos lo que hacía en la cima del Etna. Si analizamos “Galileo dijo that la 
Tierra se mueve” y concluimos que afirma una relación entre Galileo y 
la oración “La Tierra se mueve”, no podemos presumir que Galileo ha- 
blaba inglés, pero no podemos evitar la presunción de que las palabras 
de la oración-contenido deben entenderse como una oración del inglés.” 

Decir que la relatividad al inglés es una presunción puede llevar 
a confusión; quizá la referencia al inglés sea explícita, como veremos. 
Una versión expandida de nuestra oración favorita podría ser “Galileo 


5 _W. V. Quine, Word and Object, Cap. 6. En adelante los números entre paréntesis re- 
fieren páginas de este libro. 

8 R. Carnap, The Logical Syntax of Languages, 248. Lo mismo fue propuesto en efecto 
por P. T. Geach en Mental Acts. 

7 Este punto lo debemos a A. Church, “On Carnap's Analysis of Statements of Asser- 
tion and Belief”. 


112 


dijo una oración que significaba en su lenguaje lo que “La Tierra se mue- 
ve' significa en inglés”. Dado que en esta versión son necesarias todas 
las palabras excepto “Galileo” y “La Tierra se mueve” para hacer el tra- 
bajo de “dijo that”, debemos considerar la referencia al inglés explícita 
en “dijo that”. Para ver cuán singular es esto, sin embargo, sólo hace fal- 
ta reflejar que las palabras inglesas “said that”, con su referencia inter- 
na al inglés, no traducirían ya (ni siquiera para los más básicos requisi- 
tos extensionales) las francesas “dit que”. 

Podemos desviar la dificutad de traducción del “said that” o 
“dit que” si consideramos a estas expresiones como predicados triádicos 
que relacionan un hablante, una oración y un lenguaje, con la referencia 
a un lenguaje provista tanto por nuestro (en la práctica casi infalible) 
conocimiento del lenguaje al cual se considerará que pertenece el mate- 
rial citado, o por una referencia demostrativa al lenguaje de la oración 
completa. Cada una de estas sugerencias ejerce su propia atracción, pe- 
ro ninguna lleva a un análisis que pueda pasar el test de traducción. Si 
tomamos la propuesta demostrativa, la traducción al francés convertirá 
“said that” en “dit que”, y la referencia demostrativa pasará automática- 
mente, y por tanto quizás aun dentro de los límites de la traducción es- 
tricta, del inglés al francés. Pero cuando traducimos el término singular 
final, que nombra una oración inglesa, obtenemos un resultado palpa- 
blemente falso. 

Estos ejercicios ayudan a sacar a la luz importantes característi- 
cas de la aproximación citativa. Pero ahora es tiempo de señalar que 
existiría una anomalía en una posición que, como la que está en consi- 
deración, abjurara de la referencia a proposiciones en favor de la refe- 
rencia a lenguajes. Y esto porque los lenguajes (como lo señala Quine en 
un contexto similar en Word and Object) están por lo menos tan mal in- 
dividuados como las proposiciones, mayormente por las mismas razo- 
nes. Por cierto una propuesta obvia que los vincula es la siguiente: los 
lenguajes son idénticos cuando oraciones idénticas expresan proposicio- 
nes idénticas. Vemos, entonces, que las teorías que aplican la cita al dis- 
curso indirecto, como las que hemos visto, no pueden proclamar una 
ventaja sobre las teorías que introducen con franqueza entidades inten- 
sionales desde un principio; consideremos brevemente entonces teorías 
de este último tipo. 

Podría pensarse, y tal vez a menudo se lo hace, que si deseamos 
dar la bienvenida a las entidades intensionales sin restricciones —pro- 
piedades, proposiciones, conceptos individuales, y cualesquiera otras— 
luego no hay más dificultades para describir la forma lógica de oracio- 
nes en oratio obliqua. Esto no es así. Ni los lenguajes que Frege sugiere 
como modelos para los lenguajes naturales ni los lenguajes que describe 
Church están sujetos a la teoría en el sentido de una definición de la 
verdad que responda a los requisitos de Tarski.8 Lo que se interpone en 


8 G. Frege, “On Sense and Reference”; A. Church, “A Formulation of the Logic of Sen- 
se and Denotation”. Véase el Ensayo 1. 


113 


el camino para el caso de Frege es que cada expresión referente tiene un 
número infinito de entidades que puede referir, dependiendo del contex- 
to, y no hay ninguna regla que dé la referencia en contextos más com- 
plejos sobre la base de la referencia en otros más simples. En los 
lenguajes de Church, hay un número infinito de expresiones primitivas; 
esto entorpece directamente la posibilidad de caracterizar recursi- 
vamente un predicado de verdad que satisfaga los requerimentos de 
Tarski. 

Las cosas podrían emparcharse si se sigue una idea central de 
Meaning and Necessity, de Carnap, y se limita los niveles semánticos a 
dos: extensiones e intensiones (de primer nivel).? Así, una estrategia 
atractiva podría ser dar vuelta a Frege, simplificado de ese modo, dejan- 
do que cada término singular refiera su sentido o intensión, y proveyen- 
do una función de realidad (similar a la función delta de Church) para 
relacionar intensiones con extensiones. Bajo este tratamiento nuestra 
oración de prueba emergería de esta manera: “La realidad de Galileo di- 
jo that la Tierra se mueve”. Aquí debemos suponer que “la Tierra” nom- 
bra un concepto individual al cual la función referida por “se mueve” re- 
laciona con la proposición de que la Tierra se mueve; la función referida 
por “dijo that” por su parte relaciona Galileo y la proposición de que la 
tierra se mueve con un valor de verdad. Por último, el nombre “Galileo” 
refiere un concepto individual que está relacionado por la función referi- 
da por “la realidad de” con Galileo. Si se aplica ingenio, tal vez pueda 
lograrse que esta teoría haga un lugar a cuantificadores que liguen va- 
riables tanto dentro como fuera de los contextos que crean verbos como 
“dijo” y “cree”. No hay ningún problema especial para definir la verdad 
para un lenguaje así: todo demuestra ser puramente extensional salvo 
en su ontología. Parece que esta teoría podría hacer todo lo que hemos 
pedido. Escrúpulos nominalistas al margen, ¿por qué no aceptarla? 

Mis razones en contra de este camino son esencialmente las mis- 
mas de Quine. Encontrar las palabras correctas de mi propia cosecha 
para comunicar lo dicho por otro representa un problema para la tra- 
ducción (216-17). Las palabras que uso en el caso particular pueden ver- 
se como productos de mi teoría total (por vaga y sujeta a corrección que 
sea) de lo que el hablante originario significa con cualquier cosa que di- 
ce: una teoría así es indistinguible de una caracterización de un predica- 
do de verdad, con su lenguaje como lenguaje objeto y con el mío como 
metalenguaje. El punto crucial es que habrá teorías alternativas igual- 
mente aceptables que diferirán en la asignación de oraciones claramen- 
te no sinónimas de la mía como traducciones de la misma emisión del 
hablante originario. Esta es la tesis de Quine de la indeterminación de 
la traducción (218-21).10 Un ejemplo ayudará a develar el hecho de que 


9 La idea de una aproximación esencialmente fregeana limitada a dos niveles semán- 
ticos ha sido sugerida por M. Dummett en Frege: Philosophy of Language, Cap. 9. 
10 Mi asimilación de un manual de traducción a una teoría de la verdad no aparece en 
Quine. Para más detalles sobre esto y cuestiones relacionadas, véanse los Ensayos 2, 
11 y 16. 
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esta tesis se aplica no sólo a la traducción entre hablantes de lenguajes 
conspicuamente diferentes, sino también a casos más próximos a noso- 
tros. 

Supongamos que alguien dice (y ahora el discurso es directo): “Hay 
un hipopótamo en la nevera”, ¿tengo necesariamente razón si anuncio 
que él ha dicho que hay un hipopótamo en la nevera? Tal vez; pero ante 
nuestras preguntas él continúa. “Es redondeado, tiene la piel arrugada, 
no le molesta que lo toquen. Tiene un sabor agradable, al menos su jugo, 
y Cuesta unos pocos centavos. Exprimo dos o tres para el desayuno.” 
Tras una cantidad finita de tal conversación transpasamos la línea has- 
ta la cual es admisible o incluso posible decir correctamente que él dijo 
que había un hipopótamo en la nevera, pues queda claro que él significa 
algo distinto, al menos con algunas de sus palabras, de lo que yo signifi- 
co. La hipótesis más simple llegados a ese punto es que mi palabra “hi- 
popótamo” ya no traduce su palabra “hipopótamo”; mi palabra “naranja” 
lo haría mejor. Pero en cualquier caso, mucho antes de alcanzar el punto 
donde la traducción homofónica debe abandonarse, la caridad invita a 
desviaciones. La hesitación respecto de traducir una emisión de otro por 
una u otra de varias oraciones no sinónimas mías no necesariamente re- 
fleja una falta de información: es sólo que más allá de cierto punto no se 
puede decidir, ni siquiera en principio, entre la idea de que el Otro ha 
usado las palabras tal como las usamos nosotros pero tiene creencias 
más o menos extrañas, y la idea de que lo hemos traducido mal. Acorra- 
lados entre la necesidad de encontrar el sentido de las palabras de un 
hablante y la necesidad de encontrar el sentido de su patrón de creen- 
cias, lo mejor que podemos hacer es elegir una teoría de la traducción 
que maximice el acuerdo. Seguramente no tiene futuro suponer que al 
emitir con toda seriedad las palabras “Hay un hipopótamo en la nevera” 
el Otro ha discrepado con nosotros acerca de lo que puede haber en la 
nevera si también nosotros debemos vernos luego discrepando con él 
acerca del tamaño, forma, color, fabricante, caballos de fuerza y consu- 
mo de combustible de los hipopótamos. 

Nada de esto demuestra que no cabe la posibilidad de relatar co- 
rrectamente, mediante el discurso indirecto, lo que otro ha dicho. Todo 
lo que la indeterminación demuestra es que si hay una manera de ha- 
cerlo correctamente, hay también otras maneras que difieren sustan- 
cialmente en que se usan oraciones no sinónimas después de “dijo that”. 
Y esto es suficiente para justificar nuestra impresión de que hay algo 
espurio en torno del rigor que las cuestiones de significado deben tener 
en principio si los significados son entidades. 

Esa lección estaba implícita en una discusión iniciada algunos 
años atrás por Benson Mates. Mates sostenía que la oración “Nadie du- 
da de que quienquiera que crea que el séptimo consulado de Mario duró 
menos de una quincena cree que el séptimo consulado de Mario 
duró menos de una quincena” es verdadera pero bien podría volverse 
falsa si la última palabra fuera reemplazada por las palabras (supuesta- 
mente sinónimas) “período de catorce días”, y que esto podría ocurrir 
independientemente de cuáles normas de sinonimia adoptáramos sin 


115 


llegar a un preestablecido “sustituible en todas partes salva veritate”.1 
Church y Sellars respondieron diciendo que la dificultad podía resolver- 
se si se distinguía con firmeza entre sustituciones basadas en el uso que 
el hablante da al lenguaje y sustituciones teñidas por el uso atribuido a 
otros.12 Pero esto es una solución sólo si pensamos que hay alguna ma- 
nera de diferenciar, en lo que otro dice, qué responde a los significados 
que él da a sus palabras y qué a sus creencias acerca del mundo. Según 
Quine, esta distinción no se puede realizar. 

El rodeo ha sido largo; vuelvo ahora al tratamiento que da Quine a 
la aproximación citativa en World and Object. Como dijéramos antes, 
Quine rechaza la relativización a un lenguaje con el argumento de que 
el principio de individuación de los lenguajes es oscuro, y el beneficio 
irrelevante para el discurso indirecto cuando los lenguajes son idénticos. 
(214). El autor sugiere ahora que en lugar de interpretar que la oración- 
contenido del discurso indirecto tiene lugar en un lenguaje la interpre- 
temos como dicha por un hablante en un tiempo. El hablante (y el tiem- 
po) en relación con el cual la oración-contenido necesita comprensión es, 
desde luego, el hablante de esa oración, quien de ese modo está atribu- 
yendo indirectamente un dicho a otro. Así, “Galileo dijo that la Tierra se 
mueve” viene ahora a significar algo así como “Galileo habló una ora- 
ción que en sus labios significaba o que “La Tierra se mueve” significaba 
ahora en los míos”. Quine no hace objeción a esta propuesta pues cree 
que tiene reservado algo más simple y por lo menos igualmente bueno. 
Pero en mi opinión la presente propuesta merece una consideración más 
seria, pues pienso que es casi correcta, en tanto que las alternativas 
preferidas por Quine padecen de serios defectos. 

La primera de estas alternativas es la teoría inscripcional de 
Scheffler.13 Este sugiere que las oraciones del discurso indirecto relacio- 
nan un hablante y una emisión: el rol de la oración-contenido consiste 
en ayudar a transmitir de qué tipo de emisión se trataba. Lo que obte- 
nemos de esta manera es, “Galileo habló una emisión that -la-Tierra-se- 
mueve” el predicado “x” es-una-emisión-that-la-Tierra-se-mueve” tiene, 
por cuanto a las teorías de la verdad y de la inferencia respecta, la for- 
ma de un predicado inestructurado monádico, Quine no presenta la 
cuestión de esta manera, y podría resistirse a mi apropiación de los tér- 
minos “forma lógica” y “estructura” para propósitos que excluyen la 
aplicación al predicado de Scheffler. Quine llama “compuesto” al predi- 
cado y al describirlo dice que se compone de un operador y de una ora- 
ción (214, 215). Estas son cuestiones de terminología; la sustancia, res- 
pecto de la cual no tendría que haber discrepancias, es que en la teoría 
de Scheffler las oraciones en oratio obligua no tienen relaciones lógicas 
que dependan de una estructura dentro del predicado, y un predicado 


11 B. Mates, “Synonymity”. El ejemplo es de Church. 

12 A. Church, “Intensional Isomorphism and Identity of Belief”; W. Sellars, “Putnam 
on Synonymity and Belief”. 

13 1. Schefíler, “An Inscriptional Approach to Indirect Quotation”. 
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de verdad que sea aplicable a todas esas oraciones no puede ser caracte- 
rizado según el estilo de Tarski. La razón es sencilla: hay un número in- 
finito de predicados con la sintaxis “x es-una-emisión- —” cada uno de 
los cuales no está relacionado con el resto según el punto de vista de la 
teoría semántica. 

Quine ha tomado una de las puntas del dilema. Dado que atribuir 
estructura semántica a las oraciones-contenido del discurso indirecto 
aparentemente nos fuerza a establecer relaciones lógicas que no quere- 
mos, Quine renuncia a la estructura. Esto da por resultado el abandono 
de otro desideratum de la teoría, definir la verdad. 

Consistente con su política de renunciar a la estructura que no sos- 
tenga inferencias que valga la pena conservar, Quine contempla un paso 
adicional; escribe: “...una alternativa final que encuentro tan atractiva 
como cualquier otra es simplemente prescindir de los objetos de las acti- 
tudes proposicionales” (216). Donde Scheffler aún veía “dijo that” como 
un predicado diádico que relaciona hablantes y emisiones, pero unifi- 
cando las oraciones-contenido en predicados monádicos de una sola pie- 
za válidos para las emisiones, Quine ahora concibe la oración-contenido 
y “dijo-that” unificados directamente para formar el predicado monádico 
“x dijo-that-la-Tierra-se-mueve”, válido para personas. Por supuesto que 
algunas inferencias inherentes del esquema de Scheffler ahora caducan: 
ya no podemos inferir “Galileo dijo algo” a partir de nuestra oración de 
prueba, ni podemos inferir de ella y de “Alguien negó that la Tierra se 
mueve” la oración “alguien negó lo que Galileo dijo”. Pero como Quine 
nos hace notar, inferencias como éstas pueden fallar también en el aná- 
lisis de Scheffler cuando se extiende el análisis según una línea obvia 
hasta la creencia y otras actitudes proposicionales, puesto que las emi- 
siones requeridas pueden no llegar a materializarse. (215) Las ventajas 
de la teoría de Scheffler sobre la “alternativa final” de Quine son así es- 
casas e inciertas; es por esta razón que Quine concluye que la propuesta 
que invita a la menor cantidad de inferencias es “tan atractiva como 
cualquier otra”. 

Desafortunadamente, esta manera de eliminar inferencias indese- 
adas elimina casi toda la estructura requerida por la teoría de la ver- 
dad. Por ello vale la pena volver a dar otra mirada a la propuesta previa 
de analizar el discurso indirecto en términos de un predicado que rela- 
ciona un hablante original, una oración, y el presente hablante de una 
oración en el discurso indirecto. Pues esa propuesta no interferiría con 
ninguna de las simples implicaciones que hemos estado discutiendo, y 
prometía, exclusivamente para las sugerencias recientes y asociada a 
una teoría viable de la cita, rendir frutos para los métodos semánticos 
usuales. Pero existe una sutil falla. 

Tratamos ya de extraer la esencia del análisis al que hemos vuelto 
reescribiendo nuestra oración favorita como “Galileo emitió una oración 
que significaba en sus labios lo que La Tierra se mueve” significa ahora 
en los míos”. No debemos pensar mal de esta verborrágica versión de 
“Galileo dijo that la Tierra se mueve” en razón de una aparente referen- 
cia a un significado (“lo que “La tierra se mueve' significa”); esta expre- 
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sión no será tratada en la teoría como un término singular. Ciertamente 
se nos pide comprender un juicio de sinonimia entre emisiones, pero no 
como el fundamento de una teoría del lenguaje, sino meramente como 
una parte inanalizada del contenido de la forma idiomática familiar del 
discurso indirecto. La idea que subyace en nuestra torpe paráfrasis es la 
de igual-decir: cuando yo digo que Galileo dijo that la Tierra se mueve, 
represento a Galileo y a mí mismo como igual-dicentes.!1 

Ahora bien, la falla es ésta. Si yo meramente digo que Galileo y yo 
somos igual-dicentes, todavía tengo que hacer que lo seamos; ¿y cómo 
puedo llegar a esto? Obviamente, diciendo lo que él dijo; no usando sus 
palabras (necesariamente), sino usando palabras del mismo valor aquí y 
ahora que las de él allá y entonces. Pero esto es precisamente lo que no 
puedo hacer en la teoría. Pues la teoría presenta a la oración-contenido 
encerrada entre comillas, y en cualquier teoría estándar de la cita esto 
significa que la oración-contenido es mencionada y no usada. Al emitir 
las palabras “La Tierra se mueve” yo, de acuerdo con esta idea, no digo 
nada remotamente parecido a lo que se atribuye a Galileo haber dicho; 
de hecho, no digo nada. Mis palabras dentro del marco provisto por “Ga- 
lileo dijo that ” simplemente ayudan a referir una oración. Sin ries- 
go de cometer un error, podemos expandir la cita en la forma que lo hici- 
mos poco más atrás. Toda intimación en el sentido de que Galileo y yo 
somos igual-dicentes se esfuma en esta versión: 


Galileo dijo that "L'n “a” n"*n*P? n “Pan “En “r Any na n* 
"ns nen ?n tmn “un “en twn*e”. 


Parece que hemos sido arrastrados por un accidente notacional, 
una forma de referir expresiones que cuando se la abrevia produce ilus- 
traciones enmarcadas de las palabras mismas que se ha referido. La 
dificultad es extraña; veamos si podemos sorterla. Imaginemos un caso 
alterado. Galileo emite sus palabras “Eppur si muove”, yo emito mis pa- 
labras, “La Tierra se mueve”. Aún no encontramos problemas para reco- 
nocer que somos igual-dicentes; una emisión mía coincide con una emi- 
sión suya en cuanto dan a entender lo mismo. No estoy usando ahora 
mis palabras para ayudar a referir una oración; hablo por mí mismo, y 
mis palabras refieren en la forma usual a la tierra y su movimiento. Si 
la emisión de Galielo “Eppur si muove” nos hizo igual-dicentes, luego 


14 Si hablamos estrictamente, el verbo “dijo” está analizado aquí como un predicado 
triádico que vale para un hablante (Galileo), una emisión del hablante (“Eppor si muove”) 
y una emisión del atribuidor (“La Tierra se mueve”). Este predicado es, desde un punto de 
vista semántico, un primitivo. El hecho de que una paráfrasis informal del predicado ape- 
le a una relación de igualdad de contenido como ocurre entre emisiones no introduce enti.- 
dades o semántica intensionales. Algunos han visto esto como una especie de trampa, pero 
la política es deliberada y se apoya en principios. Para una discusión de la distinción entre 
cuestiones de forma lógica (que es lo que ahora nos ocupa) y el análisis de predicados indi- 
viduales, véase el Ensayo 2. También vale la pena observar que la interpretación radical, 
si tiene éxito, proporciona un concepto adecuado de sinonimia como el que se da entre 
emisiones. Véase el final del Ensayo 12. (Nota agregada en 1982.) 
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una u otra emisión de Galileo nos hizo igual-dicentes. La forma “(3 x) la 
emisión x de Galileo y mi emisión y nos hace igual-dicentes)” es así una 
manera de atribuir a Galileo cualquier dicho que a mí me plazca en tan- 
to encuentre una manera de reemplazar “y” por una palabra o frase que 
refiera una apropiada emisión mía. E indudablemente hay una manera 
en que yo puedo hacer esto: sólo necesito presentar la emisión requerida 
y reemplazar “y” por una referencia a ella. Helo aquí: 


La Tierra se mueve. 


(4 x) (la emisión x de Galileo y mi última emisión nos hacemos 
igual-dicentes). 


Basta con una abreviatura definicional para reducir este pequeño 
esquema a: 


La Tierra se mueve. 
Galileo dijo that. 


Aquí el “that” es un término demostrativo singular que refiere una emi- 
sión (no una oración). 

Esta forma tiene la pequeña desventaja de que deja al oyente en el 
aire con respecto al propósito que se persigue al decir “La Tierra se 
mueve” hasta que el acto ha sido ejecutado. Es como si, digamos, yo con- 
tara primero una historia y luego agregara: “Así era en una época”. Esto 
le da cierto toque gracioso, y en todo caso ningún anuncio acerca de cuál 
es la fuerza ilocutoria de nuestras emisiones podrá asegurar que ellas 
tengan esa fuerza. Pero en el caso en cuestión nada nos impide revertir 
el orden de cosas; así: 


Galileo dijo that. 
La Tierra se mueve. 


Ahora se puede admitir un minúsculo cambio ortográfico, un cambio sin 
significatividad semántica, pero que sugiere al ojo la relación de intro- 
ductor e introducido: podemos suprimir el punto después de “that” y la 
consecuente capitalización es: 


Galileo dijo that la Tierra se mueve. 


Quizá no deba causar sorpresa el notar que la forma de las oracio- 
nes psicológicas del inglés aparentemente evolucionó en gran medida 
según la forma que estas reflexiones sugieren. Según el Oxford English 
Dictionary: 

Se considera por lo general que el uso de that emergió del pronombre 


demostrativo que señala la cláusula a la cual introduce. Cotéjese: (1) “He 
once lived here: we all know that” (En una época vivió aquí: todos sabemos 
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eso); (2) “That (now this) we all know: he once lived here” [Eso (ahora eso) 
lo sabemos todos: en una época vivió aquíl; (3) “We all know that (or this): 
he once lived here” [Todos sabemos eso (o esto): en una época vivió aquí); 
(4) “We all know that he once lived here...” (Todos sabemos que en una 
época vivió aquí...).15 


La propuesta entonces es la siguiente: las oraciones del discurso indirec- 
to, tal como sucede, llevan su forma lógica a la vista (la única excepción 
es un pequeño punto). Estas oraciones consisten en una expresión que 
refiere a un hablante, el predicado diádico “dijo”, y un demostrativo que 
refiere una emisión. Período. Lo que sigue da el contenido del dicho del 
sujeto, pero no tiene una conexión lógica o semántica con la atribución 
original de un dicho. Esto último constituye sin duda la novedad, y de 
ello depende todo: desde un punto de vista semántico la oración-conteni- 
do del discurso indirecto no está contenida en la oración cuya verdad 
cuenta, es decir la oración que termina con “that”. 

Al tratar con este sujeto, nos convendría hablar de inscripciones y 
emisiones y actos dé habla, y evitar la referencia a oraciones.16 Y esto 
porque lo que hace una emisión de “Galileo dijo that” es anunciar otra 
emisión. Como toda emisión, esta primera puede ser seria o tonta, aser- 
tiva o traviesa; pero si es verdadera, debe estar seguida de una emisión 
sinónima de alguna otra. La segunda emisión, el acto presentado, .tam- 
bién puede ser verdadera o falsa, hecha a modo de aserción o de trave- 
sura. Pero si es tal como se la anunció, al menos debe cumplir con el 
propósito de conducir el contenido de lo que alguien dijo. El rol de la 
emisión introductoria no nos es desconocido: nosotros hacemos lo mismo 
con palabras como “Esto es una broma”, “Esto es una orden”, “El exigió 
eso”, “Ahora escucha esto”. Tales expresiones podrían ser llamadas rea- 
lizativos, pues se las emplea para anunciar realizaciones por parte del 
hablante. Sobreviene cierto efecto reflexivo de interés cuando los reali- 
zativos se dan en la primera persona del tiempo presente, pues luego el 
hablante emite palabras que de ser verdaderas lo son exclusivamente 
por el contenido y modo de la realización que sigue, y el modo de esta 
realización bien puede estar determinado en parte por la misma presen- 
tación realizativa. He aquí un ejemplo que también dará ocasión para 
un comentario final sobre el discurso indirecto. 

“Jones aseveró that Entebbe es ecuatorial”, vendrá a significar, si 
aplicamos el análisis del discurso indirecto, algo así como “Una emisión 
de Jones en el modo asertivo tenía el contenido de esta emisión mía. En- 


15 J, A. H. Murray et al (comps.), The Oxford English Dictionary, 253. Cotéjese C. T. 
Onions, An Advanced English Syntax, 154-6. Leí por primera vez que “that” en tales con- 
textos evolucionó a partir de un demostrativo explícito en J. Hintikka, Knowledge and 
Belief, 13. Hintikka señala que una evolución similar ha tenido lugar en el alemán y en el 
finlandés. Debo la referencia del OED a Eric Stiezel. 

16 Doy por sentado que una teoría de la verdad para un lenguaje que contiene demos- 
trativos debe aplicarse estrictamente a emisiones y no a oraciones, pues si no tratará a la 
verdad como una relación entre oraciones, hablantes y tiempos. Véanse los Ensayos 2 y 4. 
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tebbe es ecuatorial”. El análisis no sucumbe pues los modos de emisión 
de los dos hablantes puede diferir; todo lo que la verdad del realizativo 
requiere es que la segunda emisión, cualquiera sea su modo (asertivo o 
no), sea igual en contenido a una emisión asertiva de Jones. El que tal 
asimetría sea apropiada en el discurso indirecto depende de qué grado 
de aserción leamos dentro del concepto de decir. Ahora supongamos que 
digo: “Yo asevero that Entebbe es ecuatorial”. Por supuesto que al decir 
esto puedo no aseverar nada; el modo de las palabras no puede garanti- 
zar el modo de emisión. Pero si mi emisión del realizativo es verdadera, 
entonces sí estoy diciendo algo en el modo asertivo que tiene el conteni- 
do de mi segunda emisión; esto es, si asevero que Entebbe es ecuatorial. 
Si realmente asevero esto, un elemento de mi éxito es sin duda mi emi- 
sión del realizativo, el cual anuncia una aserción. De esta manera los 
realizativos tienden a ser autosatisfacientes. Tal vez sea este rasgo de 
los realizativos lo que ha inducido erróneamente a algunos filósofos a 
pensar que los ejecutores, o sus emisiones, no son ni verdaderos ni 
falsos. 

En el análisis del discurso indirecto que aquí se propone, los pro- 
blemas habituales parecen encontrar una solución justa. El aparente 
fracaso de las leyes de sustitución extensional se explica como conse- 
cuencia de que consideremos erróneamente lo que en realidad son dos 
oraciones como una sola: hacemos sustituciones en una oración, pero es 
la otra (su emisión) la que varía en su verdad. Puesto que una emisión 
de “Galileo dijo that” y cualquier emisión que le siga son semánticamen- 
te independientes, no hay razón para predecir, sólo en base a la forma, 
ningún efecto particular sobre la verdad de la primera a partir de un 
cambio en la segunda. Por otra parte, si la segunda emisión hubiera si- 
do diferente de algún modo, la primera emisión podría haber tenido un 
valor de verdad diferente, pues la referencia del “that” habría cambiado. 

La paradoja, el que las oraciones (emisiones) en oratio obliqua no 
tengan las consecuencias lógicas que deberían tener si es que la verdad 
va a ser definida, está resuelta. Lo que sigue al verbo “dijo” tiene sola- 
mente la estructura de un término singular, usualmente el demostrati- 
vo “that”. Suponiendo que el “that” refiere, podemos inferir que Galileo 
dijo algo a partir de “Galileo dijo that”; pero esto es bienvenido. Las pa- 
labras familiares que acompañan al realizativo del discurso indirecto 
poseen, sí, una estructura, según mi parecer, pero se trata de una es- 
tructura familiar y no ocasiona problema alguno para la teoría de la 
verdad que no estuviera ya presente antes de que se tocara el tema del 
discurso indirecto. 

Desde Frege, los filósofos han debido habituarse a la idea de que 
las oraciones-contenido del habla acerca de actitudes proposicionales 
pueden extrañamente referir entidades tales como intensiones, proposi- 
ciones, oraciones, emisiones e inscripciones. Lo extraño no son las enti- 
dades, que están correctamente en su espacio (si lo tienen), sino la 
noción de que palabras comunes para planetas, gente, mesas e hipopó- 
tamos puedan en el discurso indirecto abandonar estas referencias pe- 
destres a cambio de lo exótico. Si pudiéramos recuperar nuestra inocen- 
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cia semántica pre-fregeana, pienso que nos parecería sencillamente 
increíble que las palabras “La Tierra se mueve”, emitidas después de las 
palabras “Galileo dijo that”, signifiquen algo diferente, o refieran alguna 
otra cosa que lo que acostumbran cuando aparecen en otros entornos. 
No cabe duda de que su rol en oratio obliqua es en algún sentido espe- 
cial; pero eso es otra historia. El lenguaje es el instrumento que es pues- 
to que la misma expresión, sin variar sis características semánticas (su 
significado), puede servir a incontables propósitos. He tratado de mos- 
trar que nuestra comprensión del discurso indirecto no afecta esta con- 
cepción básica. 


122 


8 


Modos y ejecuciones 


Frege sostuvo que una explicación adecuada del lenguaje requiere 
que atendamos a tres características de las oraciones: referencia, senti- 
do y fuerza. En toda oportunidad he insistido en que una teoría de la 
verdad diseñada en base a una definición de verdad del tipo de Tarski 
nos dice todo lo que necesitamos saber acerca del sentido.! Si contamos 
a la verdad dentro del dominio de la referencia, como lo hizo Frege, el 
estudio del sentido se reduce de este modo al estudio de la referencia. 

Pero ¿qué hay de la fuerza? En este trabajo pretendo considerar a 
la fuerza en la única forma bajo la cual estoy seguro de que ella es un 
rasgo de las oraciones, esto es, en tanto sirve para distinguir los modos. 
La pregunta que me interesa es, ¿puede una teoría de la verdad explicar 
las diferencias entre los modos? 

Al tratar de responder a esta pregunta estoy respondiendo, por 
desgracia demasiado tarde,? a un desafío al que me incitara Yehoshua 
Bar-Hillel algunos años atrás; me preguntó cómo sería posible represen- 
tar el modo dentro de los confines de una teoría de la verdad. 

El análisis del modo es interesante, entre otras razones, porque 
nos obliga a prestar atención a las relaciones entre lo que las oraciones 
significan y sus usos. Tenemos por un lado la distinción sintáctica, y 
presumiblemente semántica, entre modos (como: indicativo, imperativo, 
optativo, interrogativo), y por el otro lado la distinción entre usos de las 
oraciones (como: hacer aserciones, dar órdenes, expresar deseos, hacer 
preguntas). 

Los modos clasifican oraciones, mientras que los usos clasifican 
emisiones; pero los modos clasifican indirectamente a las emisiones, 
pues todo aquello que distingue a las oraciones puede emplearse para 
ditinguir a las emisiones de ellas. Entonces podemos preguntar, ¿cuál es 
la relación entre estas dos formas de clasificar emisiones; cómo se rela- 
cionan las aserciones con las emisiones de oraciones indicativas, por 
ejemplo, o las órdenes con las emisiones de oraciones imperativas? 


1 Véanse los Ensayos 2, 4 y 9-12 para la defensa de esta posición, y las dudas que ge- 
nera. 

2 La conferencia en la cual se leyó este trabajo había sido convocada para celebrar el 
sexagésimo cumpleaños de Bar-Hillel. Una gran pérdida para la filosofía y para sus mu- 
chos amigos, falleció antes de que la conferencia tuviera lugar. 
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La sugerencia más simple sería que las clases asociadas de emisio- 
nes son idénticas: las emisiones de imperativas son órdenes, las emi- 
siones de interrogativas son preguntas, etcétera. Esta idea parece 
encontrar sustento en parte del trabajo de Dummett. Es así como Dum- 
mett explica el uso que da Frege al signo de aserción o rasgo de juicio: 


El rasgo de juicio es propiamente el signo de aserción, aquel que lleva 
la fuerza asertiva. Por ello no es una expresión funcional, o parte de una: 
no podemos inquirir cuál es su sentido, o cuál es su referencia; contribuye 
al significado del símbolo oracional complejo de un modo muy diferente... 
sólo de la oración a la que se prefija el rasgo de juicio puede decirse que 
expresa un sentido o que sostiene un valor de verdad: la expresión toda 
con el rasgo de juicio no expresa nada ni sostiene nada, afirma algo; esto 
es, afirma que el pensamiento expresado por lo que sigue al rasgo de juicio 
es verdadero.3 


Aquí Dummett dice que son las oraciones las que hacen aserciones, 
en tanto que yo pienso que sería más natural decir que una aserción es 
una emisión, y es el hablante quien hace la aserción. No obstante, esto 
puede no ser más que un mal terminológico; lo que me preocupa es la 
pretensión implícita de que la aserción y el modo indicativo puedan 
identificarse tan próximamente entre sí. Y esto es porque hay muchas 
emisiones de oraciones indicativas que no son aserciones, por ejemplo 
las oraciones indicativas emitidas como juego, simulación, broma y fic- 
- ción; y por supuesto que pueden hacerse aserciones emitiendo oraciones 
en otros modos. (Emisiones de “¿Notaste que Susana lleva nuevamente 
su sombrero violeta?” o “Fíjate que Susana lleva nuevamente su som- 
brero violeta”, en ocasiones pueden ser simplemente aserciones de que 
Susana lleva nuevamente su sombrero violeta.) E igualmente para los 
demás modos; podemos hacer una pregunta con una indicativa o una 
imperativa (“Dime quien ganó la tercera carrera”, “Quisiera saber tu 
número de teléfono”), o efectuar una orden con una indicativa (“En esta 
casa nos quitamos los zapatos antes de entrar”). 

Es innecesario decir que Dummett sabe todo esto, y si proviso- 
riamente se permite pasar por alto estos casos en favor de una idea 
mayor, es sólo porque cree que en un sentido claro los contraejemplos 
producen desviaciones. ¿Pero cuál es este sentido? Austin hizo una dis- 
tinción entre lo que él llamó los usos “normales” o “serios” de una ora- 
ción y los usos “descoloridos” o “parásitos”.* Si una distinción de este 
tipo pudiera hacerse de una manera no circular, y resultara así que el 
uso normal o serio de las indicativas fuera hacer aserciones, el de las 
imperativas dar órdenes, el de las interrogativas hacer preguntas y así 
sucesivamente, entonces se habría establecido la conexión deseada en- 
tre los modos y los usos de las oraciones. 


3 M. Dummett, Frege: Philosophy of Language, 315, 316. 
4 J. L. Austin, How to Do Thing with Words, 22. 
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Seguramente hay alguna conexión importante entre los modos y 
Sus USOS, y eso nos hace pensar que hay algo natural, serio o normal en 
el uso de una oración en un cierto modo para ejecutar un acto “corres- 
pondiente”. La cuestión es si esta sensación puede articularse en una 
forma que arroje luz sobre la naturaleza de los modos. Es fácil ver que 
apelar a lo “serio” o “normal” no va más allá de una apelación a la intui- 
ción. El que una orden se emita en el imperativo en vez del indicativo no 
nos da ninguna clave de su seriedad; igualmente, una pregunta seria 
puede expresarse en el modo imperativo en vez del interrogativo. Y si 
“normal” significa usual, o estadísticamente más frecuente, resulta por 
cierto dudoso que la mayoría de las indicativas se emitan como asercio- 
nes. Hay demasiadas historias, repeticiones memorizadas, ilustra- 
ciones, suposiciones, parodias, charadas, salmos, y cumplidos conspi- 
cuamente impensados. Y en todo caso el análisis del modo no puede 
descansar de manera plausible sobre los resultados de este tipo de estu- 
dio estadístico. 

La solución de Dummett consiste en pasar de lo serio o normal a lo 
convencional: una aserción es una indicativa emitida bajo condiciones 
especificadas por convención; una orden es una imperativa emitida bajo 
otras condiciones dadas convencionalmente, y así sucesivamente. Escri- 
be entonces el autor: “... la aserción consiste en la emisión (deliberada) 
de una oración a la cual, por su forma y contexto, se reconoce como sien- 
do usada de acuerdo con una cierta convención general...”s Y de las im- 
perativas, “... la emisión de una oración de una forma determinada, a 
menos que circunstancias especiales alejen a este acto de su significado 
usual, constituye en sí misma dar una orden”.s Agrega esta advertencia 
acerca de cómo aproximarse al tema de las relaciones entre los modos y 
sus usos: 


...la aproximación correcta equivale a considerar que las emisiones 
están demarcadas convencionalmente en tipos según la forma de las ex- 
presiones lingúísticas empleadas, y luego a inquirir acerca de las conven- 
ciones que gobiernan el uso de los varios tipos de emisión.? 


La opinión de Dummett de que las acciones lingúísticas como la 
aserción y la orden consisten en emitir oraciones en los modos indicativo 
o imperativo bajo condiciones especificadas convencionalmente es esen- 
cial para su idea del lenguaje junto con la tesis de que hay una conven- 
ción adicional según la cual las aserciones se hacen con la intención de 
decir lo que es verdadero. Y esto porque la unión de estas dos ideas es- 
tablecería una conexión directa entre los lenguajes tal como se los usa 
en formas convencionales y un cierto propósito global (decir lo que es 
verdadero).S 


M. Dummett, Frege: Philosophy of Language, 311. 
Ibtd., 301, 302. 
Ibtd., 302. 
8 Para una mayor discusión de las ideas de Dummett sobre la convención véase el 
Ensayo 8. 
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Concuerdo en que debemos encontrar conexiones entre la forma en 
que se usan las oraciones y lo que ellas significan si es que queremos 
dar una consideración fundacional del lenguaje. Tengo mis dudas, sin 
embargo, de que alguno de los eslabones de la cadena de Dummett sea 
válido. No puedo discutir ahora el segundo eslabón, la supuesta conven- 
ción de que se trata de decir lo que es verdadero. Pero en el presente 
contexto es relevante tratar acerca de la presunción de que la emisión 
de una oración indicativa bajo condiciones convencionales constituye 
una aserción. 

Hay una dificultad que es obvia pero puede ser superable: si es que 
vamos a lograr una explicación general de la aserción en estos términos, 
tendrá que haber convenciones que expliquen cómo se hacen aserciones 
emitiendo oraciones que no están en el modo indicativo. Pero quizá sea 
plausible que, si hay convenciones que relacionan indicativas y asercio- 
nes, haya convenciones adicionales que relacionen otros modos con las 
aserciones. 

El problema es que las convenciones requeridas no existen. Desde 
luego, es verdad que si una indicativa se emite bajo las condiciones 
correctas se habrá hecho una aserción. Hasta podríamos llegar a espe- 
cificar condiciones que son necesarias y suficientes para hacer una 
aserción: por ejemplo, yo pienso que para hacer una aserción un ha- 
blante debe representarse a sí mismo como creyendo lo que dice. Pero 
nada de esto sugiere que las condiciones sean de naturaleza conven- 
cional. 

También se debe admitir que los intérpretes y hablantes de un len- 
guaje son generalmente capaces de determinar cuándo se ha hecho una 
aserción, y que esta capacidad es una parte esencial de su competencia 
lingúística. Más aun, el conocimiento de las convenciones lingúísticas y 
de otros tipos desempeña un papel clave en la producción y detección de 
aserciones. La moda, la actitud, el tono, la función, el rol y el gesto tie- 
nen, o pueden tener, aspectos convencionales, y todos estos elementos 
pueden hacer una contribución crucial a la fuerza de una emisión. Pode- 
mos admitir fácilmente todo esto sin aceptar que tan sólo siguiendo una 
convención las emisiones indicativas o imperativas se convierten en 
aserciones u órdenes. 

Pienso que hay poderosas razones para rechazar la idea de que ha- 
cer una aserción (o dar una orden, o hacer una pregunta) es ejecutar 
una acción puramente convencional. Una de las razones es, como lo he 
estado sugiriendo, que resulte tan difícil decir cuál es la convención. 
(Por ejemplo, si un asertor necesariamente se representa a sí mismo 
creyendo lo que dice, uno tendría que describir las convenciones siguien- 
do la forma en que uno puede representarse a sí mismo creyendo lo que 
uno dice.) Una segunda cuestión es la siguiente. Muy a menudo com- 
prendemos una emisión en todos sus aspectos relevantes, excepto en 
que no sabemos si es o no una aserción. Una manera de engañar consis- 
te en dejar abierto en la mente del engañado el tema de la aserción; las 
novelas históricas, o los romans-á-clef, nos dejan deliberadamente con- 
fundidos. ¿Se omite algún aspecto convencional de la aserción? ¿Cuál? Y 
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si pudiéramos decirlo, entonces ¿por qué el engañador o el escritor de 
estas novelas no incluiría ese mismo ítem en su emisión? 

Todo aquello acerca de la aserción que sea convencional puede con- 
vertirse en palabras, o convertirse de algún modo en una parte explícita 
de la oración. Supongamos ahora que este no es el caso, por lo cual el 
signo de aserción de Frege no es precisamente el equivalente formal del 
modo indicativo, sino una expresión más completa del elemento conven- 
cional de la aserción. Es fácil ver que el mero decir una oración en ese 
modo reforzado no implica que de ello resulte una aserción; todo bromis- 
ta, embustero y actor aprovecharía de inmediato el modo reforzado para 
simular la aserción. No tiene sentido, entonces, hablar del modo reforza- 
do; el indicativo que tenemos disponible hace todo lo que el lenguaje 
puede hacer al servicio de la aserción. Pero dado que el indicativo no es 
tan poderoso como para que su mero empleo constituya una aserción, lo 
que debe agregarse para producir aserción no puede ser una simple 
cuestión de convención lingúística. 

Lo que este argumento ilustra es una cualidad básica del lenguaje, 
que puede llamarse autonomía del significado lingúístico. Una vez que 
un rasgo del lenguaje ha obtenido expresión convencional, puede ser 
usado para servir a muchos fines extralingúísticos; la representación 
simbólica necesariamente rompe toda relación próxima con propósitos 
extralingúísticos. Aplicado al presente caso, esto significa que no puede 
haber una forma de discurso que, sólo a fuerza de su significado conven- 
cional, pueda usarse solamente para un propósito dado, tal como hacer 
una aserción o formular una pregunta. 

El argumento tiene una forma simple: el modo no es un signo con- 
vencional de la aserción o de la orden, pues nada es, o podría ser, un sig- 
no convencional de la aserción o de la orden. La razón de esto, debe 
recalcarse, no reside en que la fuerza ilocutoria de un acto de habla sea 
un aspecto puramente mental, interior o intencional del acto.2 Por su- 
puesto que la aserción o la orden debe ser intencional, como debe serlo 
el significado en el sentido restringido. Pero es parte de la intención el 
que el acto deba ser interpretado como asertivo o imperativo y, por lo 
tanto es también parte de la intención el que algo públicamente aparen- 
te deba invitar a la interpretación apropiada. 

Sería fácil verse envuelto en una disputa acerca del grado en que 
la intención de un hablante de ejecutar un acto que será interpretado 
como asertivo debe verificarse antes de que su acto sea correctamente 
identificado como una aserción. Es excesivo insistir en que una aserción 
se ha hecho sólo si es realmente interpretada como una aserción; es de- 
masiado poco requerir solamente que la intención esté presente. No ne- 
cesitamos dejar establecida la cuestión de hasta qué punto un asertor 
debe tener éxito en su intención; todo lo que aquí interesa es si un aser- 
tor o quien da una orden debe pretender que su oyente reconozca su 
intención a través del empleo que da a lo que conoce o cree ser una con- 


9 Debo mi agradecimiento a Dummett por hacerme apreciar esta cuestión. 
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vención lingúística. Si hubiera tal convención, tendría que resultarnos 
fácil decir qué es y, en la gran mayoría de los casos, decir si se le ha ob- 
servado o no. Pero si bien podemos determinar usualmente si se ha he- 
cho o no una aserción, en general no podemos decir qué convención se 
ha seguido. La razón de que no podamos decirlo es, como ya lo he mani- 
festado, que no existe tal convención. 

Sería un error concluir que no hay una conexión convencional en- 
tre los modos y sus usos. Sin duda no existiría tal conexión si ciertos 
análisis de los modos fueran correctos. David Lewis, por ejemplo, ha su- 
gerido con audacia que todas las oraciones no indicativas pueden ser 
“tratadas como paráfrasis de los realizativos correspondientes, con la 
misma estructura de base, significado, intensión y valor de verdad”.10 
Luego “Hierve ese huevo” equivaldría en análisis a “Yo ordeno que tú 
hiervas ese huevo”. Lewis piensa que las dos oraciones podrían tener un 
rango de usos distinto, pero dado que esta diferencia, en su teoría, no 
surgiría de una diferencia de significado, su teoría simplemente niega 
que el modo tenga alguna significatividad convencional. 

Un análisis con igual consecuencia fue propuesto muchos años 
atrás por Herbert Bohnert.!1! Este proponía que los imperativos tienen 
la estructura de cierto tipo de disyunciones. Así “Hierve ese huevo” se 
transformaría en “O hierves ese huevo, o X sucederá”, donde X es algo 
que se presume indeseado por la persona a la cual se habla. 

Estas teorías encuentran su fuerza en el hecho de que podemos (y 
a menudo lo hacemos) usar indicativos para efectuar la tarea que según 
cree Dummett convencionalmente se asigna a los otros modos. Y en 
efecto si queremos ir en esa dirección, disponemos de una teoría más 
simple y a mi parecer mejor, cual es asignar a los imperativos el mismo 
análisis semántico que se asigna al indicativo más directamente corres- 
pondiente (trátese a “Hierve ese huevo” tal como se trata a “Tú hervi- 
rás ese huevo”).12 

Una virtud de estas teorías es que tornan evidente el hecho de que 
tener un valor de verdad no es obstáculo para que se use una oración 
para dar una orden o para formular una pregunta. Pero este mérito de 
las teorías reductivas también explica su fracaso, pues el simple reducir 
los imperativos o los interrogativos a indicativos nos deja sin considera- 


10 D. Lewis, “General Semantics”, 208. 

11 H. Bohnert, “The Semiotic Status of Commands”. 

12 Las interrogativas sí-no serán tratadas entonces, quizá, como poseedoras de la mis- 
ma semántica que la afirmativa indicativa correspondiente; o, según otra opción, como po- 
seedoras de la misma semántica que la alternación de la afirmativa indicativa con la ne- 
gación de la afirmativa indicativa. Tendría que atribuirse a las preguntas WH* la misma 
semántica que las correspondientes oraciones abiertas en el indicativo. Aquí, al igual que 
en todo este artículo, mis afirmaciones respecto del modo interrogativo sólo están bosque- 
jadas. Tal como me lo señalara Jaakko Hintikka, mi programa general para los modos 
puede encontrarse en problemas cuando se haga un intento serio de aplicarlo a las inte- 
rrogativas. 

* Las preguntas WH a las que hace referencia el autor son aquellas que introducen la 
interrogación con la palabras who, what, where, etc. [T.] 
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ción alguna de las diferencias entre los modos. Si alguna de las teorías 
reductivas es correcta, entonces, el modo es tan irrelevante para el sig- 
nificado como a menudo se dice que lo es la voz. Si el modo no afecta el 
significado, ¿cómo podemos tener esperanzas de explicar la conexión en- 
tre modo y uso, sea cual fuere esa conexión? Los análisis reductivos, 
más que resolver el problema con el cual comenzamos, lo abandonan. 

Estamos ahora en posición de enumerar las características que de- 
be tener una teoría del modo satisfactoria. 

(1) Debe mostrar o preservar las relaciones entre los indicativos y 
las oraciones correspondientes en los otros modos; debe, por ejemplo, ar- 
ticular el sentido en el cual “Te quitarás los zapatos”, “Quítate los zapa- 
tos” y “¿Te quitarás los zapatos?” tienen un elemento común. 

(2) Debe asignar un elemento de significado a las emisiones en un 
modo dado que no esté presente en emisiones en otros modos. Y este ele- 
mento debe conectarse con la diferencia de fuerza entre aserciones, pre- 
guntas y órdenes de tal manera que explique nuestra intuición de una 
relación convencional entre modo y uso. 

(3) Finalmente, la teoría debe ser semánticamente tratable. Si la 
teoría responde a los requerimientos de una teoría de la verdad, enton- 
ces diré que todo está bien. Y por el otro lado si, como creo que sostuvo 
Bar-Hillel, puede demostrarse que una teoría estándar de la verdad es 
incapaz de explicar el modo, entonces la teoría de la verdad es inadecua- 
da como teoría general del lenguaje. 

La dificultad de alcanzar los tres requisitos es obvia. Las primeras 
dos condiciones sugieren que el modo debe estar representado por ope- 
radores que gobiernan oraciones, siendo las oraciones gobernadas indi- 
cativas (en cuyo caso no se necesita un operador para el modo indicati- 
vo) o neutrales (en cuyo caso se necesita un operador para cada modo). 
La tercera condición, sin embargo, parece prohibir todos los operadores 
menos los oracionales veritativos funcionales, y está claro que los opera- 
dores veritativos funcionales no pueden servir para dar una interpreta- 
ción plausible del modo. 

Me parece que Dummett está en lo cierto cuando dice que la expre- 
sión sintáctica del modo no es igual a una expresión funcional, que no 
podemos inquirir cuál es su sentido de referencia, y que (entonces) una 
oración con un indicador de modo “ni expresa nada ni sostiene nada”. 
Como dice Geach, un indicador de modo no es igual a ninguna otra par- 
te del habla; “...es necesariamente sui generis. Pues cualquier otro signo 
lógico, si no es superfluo, modifica de alguna manera el contenido de 
una proposición; en tanto que éste no modifica el contenido...”.13 


Dummett y Geach hacen estas declaraciones negativas a partir de 
lo que a mí me parecen razones parcialmente equivocadas o confusas. 


Dummett piensa que una oración con un indicador de modo no puede 
expresar o sostener nada porque la oración “...afirma algo... esto es, que 


13 PT. Geach, “Assertion”, 458. 
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el pensamiento expresado por lo que sigue al rasgo de juicio es verdade- 
ro”.14 Yo he insistido en que esto es algo que ninguna expresión puede 
hacer; pero la idea también parece equivocada por otra razón. Si el sig- 
no de aserción afirma que el pensamiento expresado por el resto de la 
oración es verdadero, luego el signo imperativo debe afirmar que el pen- 
samiento expresado por el resto de la oración es verdadero, pasará a ser 
verdadero. Pero esta proposición elimina la distinción entre aserción y 
orden. Geach dice en cambio que el indicador de modo (entendido tal co- 
mo lo entendió Frege) “...muestra que la proposición está siendo afirma- 
da”.15 Esta proposición preserva la distinción necesaria. 

He argumentado en contra tanto de Geach como de Dummett, que 
ningún indicador de modo puede mostrar o afirmar o de ningún otro 
modo determinar convencionalmente qué fuerza tiene su emisión. Pero 
si esto es así, no nos quedamos con ninguna idea clara acerca de cuál es 
el modo que contribuye al significado. Ciertamente parece que nos en- 
contramos ante una paradoja. El modo debe contribuir de alguna mane- 
ra al significado (punto 2 más atrás), pues resulta claro que el modo es 
una característica convencional de las oraciones. Sin embargo, no puede 
combinarse con o modificar el significado del resto de la oración en nin- 
guna forma conocida. 

Vayamos en busca del auxilio de los que Austin dio en llamar “rea- 
lizativos explícitos”. Hemos rechazado la idea presentada por David 
Lewis de que los imperativos sean reducidos a realizativos explícitos, 
pero ella permanece abierta para explotar analogías. Austin llamó la 
atención sobre el hecho de que “...en ocasiones podemos usar la emisión 
*“Ve' para obtener prácticamente lo mismo que obtenemos con la emisión 
“Te ordeno ir” ”.16 Pero ¿cómo serán analizados los realizativos explícitos? 

Austin sostuvo que los realizativos no tienen valor de verdad en 
base a que emitir una oración como “Te ordeno ir” no equivale típica- 
mente a describir el acto de habla propio de uno sino más bien a dar 
una orden. Esta es tal vez una explicación exacta del modo en que 
caracterizaríamos muchos actos de habla que consisten en emitir reali- 
zativos explícitos. Pero como explicación de lo que significan las pala- 
bras que se emiten, este punto de vista introduce una discrepancia into- 
lerable entre la semántica de ciertos verbos en primera persona del 
tiempo presente y sus variantes en otras personas de otros tiempos. Y el 
problema es adventicio, puesto que lo que resulta especial en los realiza- 
tivos explícitos se explica mejor como consecuencia de un uso especial de 
palabras con un significado común que como consecuencia de un signifi- 
cado especial. 

Si aceptamos cualquiera de las semánticas usuales para los reali- 
zativos explícitos, sin embargo, la dificultad recurre en una forma que 
es difícil de evitar. Según las consideraciones usuales del asunto, en una 


14 M. Dummett, Frege: Philosophy of Language, 316. 
15 P.T. Geach, “Assertion”, 458. 
16 J.L. Austin, How to Do Thing with Words, 32. 
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oración como “Jones ordenó a Smith que fuera” las palabras finales (“a 
Smith que fuera”) sirven para nombrar o describir una oración, o una 
proposición, o el sentido de una oración. Para mostrar la oración anida- 
da relevante, podemos remodelar el todo así: “Jones ordenó a Smith que 
fuera el caso que Smith va”. Y ahora, para las consideraciones usuales, 
la oración “Smith va” no puede, en este contexto, tener nada que ver con 
su significado ordinario. Por lo tanto, tampoco puede tener nada que ver 
con su espectro de usos ordinario. Pero “Te ordeno ir” (o, reconstruida, 
“Te ordeno que sea el caso que tú vas”) tiene la misma forma que “Jones 
ordenó a Smith que fuera”, y entonces debería tener el mismo análisis ' 
con los cambios apropiados de persona y tiempo. Se sigue que al emitir 
“Te ordeno ir” yo no puedo significar con las palabras “tú. vas” nada pa- 
recido a lo que significaría con ellas si estuvieran solas; en el contexto 
presente, estoy usando estas palabras meramente para referir una ora- 
ción o la proposición que ella expresa. Parecería imposible, entonces, 
que si cualquier análisis usual de dichas palabras es correcto, una emi- 
sión de “Te ordeno ir” pudiera ser una orden de ir. 

O, para decir lo mismo respecto de la aserción: una forma de esta- 
blecer el hecho de que no estoy afirmando que está lloviendo cuando 
emito las palabras “Está lloviendo” es prefijar las palabras “Jones afir- 
mó that”. De acuerdo con la mayoría de los análisis de tales oraciones, 
debe esperarse el mismo efecto si prefijo las palabras “Yo afirmo that”. 

Esta dificultad es una entre las dificultades de los análisis usuales 
que me han llevado a urgir una aproximación enteramente distinta a la 
semántica del discurso indirecto, de las oraciones de creencia, de las 
oraciones acerca de órdenes, esperanzas, expectativas, y así sucesiva- 
mente: todo el profano abanico de las locuciones atributivas de actitu- 
des.17 Dejando de lado las complicaciones que surgen cuando cuantifica- 
mos desde afuera las oraciones gobernadas (o sus confusas superficies), 
mi propuesta es la siguiente. Al tener en mente que en todo caso son 
emisiones, no oraciones, las que tienen un valor de verdad y una semán- 
tica específicos, deberíamos estar satisfechos con un análisis de las con- 
diciones de verdad de emisiones de palabras como “Jones afirmó that es- 
tá lloviendo”. Sugiero que consideremos tal emisión como la emisión de 
dos oraciones: “Jones afirmó that” y luego “Está lloviendo”. Si yo afirmo 
que Jones afirmó que está lloviendo, lo hago cuando afirmo “Jones afir- 
mó that” y luego emito, usualmente en forma no asertiva, la oración que 
da el contenido de la aserción de Jones; en este caso, “Está lloviendo”. 
La función del “that” en una emisión de “Jones afirmó that” es referir a 
la emisión siguiente, la cual da el contenido. Así, para expresar la idea 
en una forma recargada pero sugestiva: una emisión de “Jones afirmó 
that está lloviendo” tiene el efecto de dos emisiones: 


Jones hizo una aserción cuyo contenido está dado por mi próxima 
emisión. Está lloviendo. 


17 Véase el Ensayo 7. 
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Este análisis da cuenta del habitual fracaso de la sustitutividad en 
las atribuciones de actitud que no invocan alguna semántica no están- 
dar, pues la referencia del “that” cambia con cualquier cambio en la emi- 
sión siguiente. También permite que la segunda emisión consista, en 
ocasiones, en hacer una aserción, como lo hará si yo digo realmente, 
“Hago una aserción cuyo contenido está dado por mi próxima emisión”. 
De manera similar, puedo estar dando una orden al decir “Vas tú” aun 
si estas palabras siguen a una emisión de “Yo ordeno that”, o “Esto es 
una orden”. 

Propongo tratar a los modos no indicativos de una manera muy pa- 
recida a como se trata a los realizativos explícitos, pero no reduciendo 
los otros modos al indicativo. He aquí la idea. Bien podemos dejar solos 
a los indicativos, puesto que no hemos encontrado ningún uso inteligible 
para un signo de aserción. Seguiremos adelante, como es nuestra cos- 
tumbre, a veces usando las oraciones indicativas para hacer aserciones, 
a veces usándolas para hacer otras cosas; y continuaremos usando ora- 
ciones en otros modos para hacer aserciones cuando podamos y lo en- 
contremos atractivo. 

En inglés se señalan los modos no indicativos en varias formas, 
ocasionalmente ambiguas, mediante cambios en el verbo, en el orden de 
las palabras, en la puntuación o en la entonación. Podemos pensar, en- 
tonces, que las oraciones no indicativas son oraciones indicativas más 
una expresión que representa sintácticamente la transformación apro- 
piada; llamemos a esta expresión el fijador de modo. Y así como una 
oración no indicativa puede descomponerse en una oración indicativa y 
un fijador de modo, del mismo modo una emisión de una oración no in- 
dicativa puede descomponerse en dos actos de habla distintos, uno la 
emisión de una oración indicativa, y el otro la emisión de un fijador de 
modo. No debemos preocuparnos porque de hecho usualmente no ejecu- 
temos estos actos uno tras otro sino más o menos simultáneamente. 
Sólo piénsese en alguien que se restriega el vientre con una mano y se 
rasca la cabeza con la otra. 

Hemos visto que el fijador de modo no puede ser tratado semánti- 
camente como un operador de modo de ningún tipo común, y que pare- 
cería imposible ofrecer una consideración admisible de cómo el significa- 
do de una oración no indicativa puede ser el resultado de combinar el 
significado de una indicativa con el significado del fijador de modo. Su- 
giero que aceptemos la independencia semántica entre las indicativas y 
los fijadores de modo que las acompañan evitando incorporar el fijador 
de modo a una oración simple en el indicativo. Está la oración indicativa 
por un lado, y luego, o al mismo tiempo, el fijador de modo. O todavía 
mejor, si pensamos en la emisión, está la emisión del elemento indicati- 
vo, y está (quizá simultáneamente) la emisión del fijador de modo. La 
emisión de una no indicativa puede de esta manera descomponerse 
siempre en la ejecución de dos actos de habla. 

Hasta ahora, la propuesta no es claramente compatible con las 
propuestas de Geach, Dummett, y tal vez otros. Por cierto, he dejado de 
lado al signo de aserción, pero eso puede considerarse mayormente una 
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cuestión notacional. También he descartado una explicación del signifi- 
cado del operador de modo en términos de un indicador convencional de 
la fuerza con la cual se hace una emisión particular. Se produce así un 
vacío en el centro de mi descripción; no he podido decir qué significa el 
indicador de modo. 

Geach señaló que lo que yo llamo fijador de modo no puede verse 
como cualquier otra parte del habla. Esto obedece a que él lo interpretó 
como una parte de una oración más larga, y se dio cuenta de que no te- 
nía las propiedades semánticas de un operador oracional. Hemos ex- 
traído al fijador de modo de la oración indicativa que acompaña. La 
única forma que el fijador de modo puede tener —la única función que 
puede ejecutar— es la de una oración. Se comporta como una cración, 
de la cual una emisión refiere una emisión de una oración indicativa. Si 
fuéramos a representar en forma lineal la emisión de, digamos, la ora- 
ción imperativa “Ponte el sombrero”, resultaría ser la emisión de una 
oración como “Mi próxima emisión es imperativa en cuanto a su fuerza”, 
seguida por una emisión de “Te pondrás el sombrero”. 

Esto da una idea de la situación semántica, pero la sintaxis no 
funciona. El fijador de modo no puede ser ninguna oración real del cas- 
tellano, puesto que representa una cierta transformación. Yo no quiero 
afirmar que las oraciones imperativas sean dos oraciones indicativas. 
Más bien, podemos dar la semántica de la emisión de una oración impe- 
rativa si consideramos los especificaciones de condiciones de verdad, las 
condiciones de verdad de la emisión de una oración indicativa obtenida 
al transformar la imperativa original, y las condiciones de verdad del 
fijador de modo. El fijador de modo de una emisión de “Ponte el sombre- 
ro” es verdadero si y sólo si la emisión del núcleo indicativo es imperati- 
va en cuanto a su fuerza. 

Los fijadores de modo caracterizan a una emisión en cuanto posee- 
dora de una cierta fuerza ilocutoria; no afirman que ella tenga esa 
fuerza, puesto que solamente los hablantes hacen aserciones. Pero si al- 
guien desea dar una orden, bien puede hacerlo emitiendo el fijador de 
modo imperativo asertivamente. Luego si la condiciones de verdad del 
fijador de modo son válidas (si lo que el hablante ha afirmado es verda- 
dero), su emisión del núcleo indicativo constituirá el dar una orden. Hay 
gran cantidad de otras formas en que ese alguien puede dar la misma 
orden; por ejemplo, si afirma “Esto es una orden”, o “En este acto ordeno 
que”; o simplemente si emite “Te quitarás el sombrero” como una orden. 
Creo que esta propuesta satisface los tres requisitos que enumeramos 
para un análisis satisfactorio de los modos. 

Primero, en la propuesta hay un elemento común a los modos. Sin- 
tácticamente consiste en el núcleo indicativo, que está transformado en 
los modos no indicativos. Semánticamente consiste en las condiciones de 
verdad de este núcleo indicativo. 

Segundo, el modo está representado sistemáticamente por el fija- 
dor de modo (o por su ausencia en el caso de indicativo). Los fijadores de 
modo funcionan semánticamente como oraciones, de las cuales hay emi- 
siones que son verdaderas o falsas según la emisión del núcleo indicati- 
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vo, tenga o no tenga la fuerza ilocutoria especificada. El significado del 
fijador de modo es convencional en cualquier sentido en que el significa- 
do en general lo sea, pero no se sugiere que este significado determine 
la fuerza ilocutoria de una emisión del fijador de modo, de su indicativa 
asociada, o del par. La conexión convencional entre modo y fuerza es 
más bien la siguiente: el concepto de fuerza es parte del significado de 
modo. Una emisión de una oración imperativa, en efecto, dice de sí mis- 
ma que tiene una cierta fuerza. Pero este no es el “dice” del “afirma” (ex- 
cepto en ocasiones y como adición). Lo que ella dice, en este sentido no 
afirmado, puede ser tanto falso como verdadero. Este hecho no afecta la 
conexión conceptual entre modo y fuerza. 

Tercero, una semántica frontal, basada en una teoría de la verdad 
para las emisiones, funcionará tan bien aquí como en cualquier otra 
parte. En particular, todas las emisiones que la teoría considera básicas 
tienen un valor de verdad en el sentido habitual. Por otra parte, si yo 
estoy en lo cierto, no puede decirse que una emisión de una oración no 
indicativa tenga un valor de verdad. Pues cada emisión de una no indi- 
cativa tiene su fijador de modo, y por lo tanto desde el punto de vista se- 
mántico debe considerarse que consiste en dos emisiones. Cada una de 
las dos emisiones tiene un valor de verdad, pero la emisión combinada 


no es la emisión de una conjunción, y entonces no tiene un valor de ver- 
dad. 
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Interpretación radical 


Kurt emite las palabras “Es regnet” y bajo las condiciones correctas 
nosotros sabemos que ha dicho que está lloviendo. Si identificáramos su 
emisión como intencional y lingúística, somos capaces de seguir adelan- 
te e interpretar sus palabras: podemos decir lo que sus palabras, en esa 
ocasión, significaban. ¿Qué podríamos saber que nos ayudaría a lograr 
esto? ¿Cómo podríamos haberlo sabido? La primera de estas preguntas 
no es igual a la pregunta acerca de que sí sabemos que nos permite in- 
terpretar las palabras de otros. Pues fácilmente puede haber algo que 
podríamos saber y no sabemos, cuyo conocimiento bastaría para la in- 
terpretación, mientras que por otra parte no es completamente obvio 
que haya algo que realmente sepamos y que desempeñe un papel esen- 
cial en la interpretación. La segunda pregunta, cómo podríamos haber 
llegado a tener un conocimiento que nos sirviera para obtener interpre- 
taciones, naturalmente no tiene relación con la historia real de la adqui- 
sición del lenguaje. Es así una pregunta doblemente hipotética: dada 
una teoría que haría posible la interpretación, ¿qué evidencia plausible- 
mente disponible para un intérprete potencial apoyaría la teoría hasta 
un punto razonable? A continuación trataré de pulir estas preguntas y 
sugerir respuestas. 

El problema de la interpretación es tan foráneo como doméstico: 
surge entre los hablantes de un mismo lenguaje bajo la forma de la pre- 
gunta ¿cómo puede determinarse que el lenguaje es el mismo? Los ha- 
blantes del mismo lenguaje pueden suponer que para ellos las mismas 
expresiones deben ser interpretadas de la misma manera, pero esto no 
indica que justifica la suposición. Toda comprensión del discurso de otro 
involucra la interpretación radical. Pero para ayudar a evitar que las 
suposiciones pasen desapercibidas centraremos nuestra atención en los 
casos donde más claramente se requiere interpretación: la interpreta- 
ción en un idioma del habla en otro idioma.! 

¿Qué conocimiento serviría para la interpretación? Una respuesta 
breve sería: conocimiento de lo que significa cada expresión significati- 


1 El término “interpretación radical” está pensado para sugerir un fuerte parentesco 
con la “traducción radical” de Quine. Parentesco no es identidad, sin embargo, e “interpre- 
tación” en lugar de “traducción” señala una de las diferencias: un mayor énfasis en lo ex- 
plícitamente semántico en el primero. 
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va. En alemán, esas palabras que dijo Kurt significan que está lloviendo 
y Kurt estaba hablando alemán. Así, al emitir las palabras “Es regnet” 
Kurt dijo que estaba lloviendo. Esta respuesta no es una mera reformu- 
lación del problema, como en principio podría pensarse. No lo es porque 
sugiere que al pasar de una descripción que no interpreta (su emisión 
de las palabras “Es regnet”) a la interpretación de esa descripción (su 
decir que está lloviendo) debemos introducir una maquinaria de pala- 
bras y expresiones (que puede estar o no ejemplificada en emisiones 
reales), y esta sugerencia es importante. Pero la respuesta no da más 
ayuda que ésa, pues no dice qué es saber lo que significa una expresión. 

Por cierto, también existe la insinuación de que en corresponden- 
cia con cada expresión significativa que sea una entidad está su signifi- 
cado. Esta idea, si bien no es errónea, ha probado ser de muy poca utili- 
dad: a lo sumo hipostatiza el problema. 

La propagación de cierto desencanto hacia los significados en cuan- 
to implementadores de una explicación viable de la comunicación o de la 
interpretación ayuda a explicar por qué algunos filósofos han tratado de 
arreglárselas dejando de lado no sólo los significados, sino también todo 
esbozo de una teoría seria. Cuando los conceptos que convocamos para 
tratar de explicar la interpretación demuestran ser más desconcertan- 
tes que el explanandum resulta tentador reflexionar que después de to- 
do la comunicación verbal consiste nada más que en elaboradas pertur- 
baciones en el aire que forman una ligazón causal entre las actividades 
no lingúísticas de los agentes humanos. Pero si bien los dichos interpre- 
tables no son sino (es decir son idénticos a) acciones ejecutadas con 
variadas intenciones no lingúísticas (advertir, controlar, entrenar, dis- 
traer, insultar), y a su vez estas acciones no son sino (son idénticas a) 
movimientos intencionales de los labios y de la laringe, esta observación 
no nos aproxima en lo más mínimo a una consideración general inteligi- 
ble de lo que tendríamos que saber para poder redescribir las emisiones 
ininterpretadas como emisiones interpretadas correctas. 

El recurso a los significados nos deja más desamparados que cuan- 
do comenzamos a partir de los hechos no lingúísticos que deben proveer 
la base probatoria para la interpretación; la postura del “no son sino” no 
proporciona ninguna clave de la forma en que la evidencia se relaciona 
con aquello para lo cual seguramente ella es evidente. 

Otras propuestas para salvar el escollo se quedan por el camino en 
distintas formas. Las teorías “causales” de Ogden y Richards y de Char- 
les Morris trataron de analizar el significado de las oraciones, tomando 
una por vez, en base a los datos conductistas. Aun si estas teorías 
hubieran funcionado para las oraciones más simples (cosa que induda- 
blemente no hicieron), no llegaron a tocar el problema de extender el 
método a oraciones de mayor complejidad y abstracción. Otros tipos de 
teorías parten de intentar conectar palabras, y no oraciones, con hechos 
no lingúísticos. Esto resulta prometedor pues el número de palabras es 
finito en tanto que el de oraciones no lo es, y sin embargo cada oración 
no es más que una concatenación de palabras: esto ofrece la posibilidad 
de una teoría que interprete cada una de las infinitas oraciones usando 
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solamente recursos finitos. Pero estas teorías no logran llegar a la evi- 
dencia, pues parece claro que las características semánticas de las pala- 
bras no pueden explicarse directamente sobre la base de los fenómenos 
no lingúísticos. La razón es simple. Los fenómenos hacia los que debe- 
mos dirigirnos son los intereses y actividades extralingúísticos a los que 
sirve el lenguaje, y éstos son satisfechos por palabras sólo en tanto y en 
cuanto las palabras estén incorporadas en (o en ocasiones resulten ser) 
oraciones. Pero entonces no hay posibilidad de dar una apreciación fun- 
dacional de las palabras sin dar antes una de las oraciones. 

Por razones muy diferentes, la interpretación radical no puede te- 
ner esperanzas de tomar como evidencia del significado de una oración 
a una explicación de las complejas y delicadamente discriminadas in- 
tenciones con las cuales se emite típicamente la oración. No es fácil ver 
cómo una aproximación así puede habérselas con el rasgo estructural y 
recursivo del lenguaje que resulta esencial para explicar la forma en 
que serán entendidas las nuevas oraciones. Pero la dificultad central es 
que no podemos esperar adjudicar un sentido a la atribución de inten- 
ciones finamente discriminadas independientemente de la interpreta- 
ción del discurso. La razón no es que no podamos formular preguntas 
necesarias, sino que interpretar las intenciones de un agente, sus creen- 
cias y sus palabras son partes de un único proyecto, ninguna de cuyas 
partes puede suponerse completa antes de que el resto lo esté. Si esto es 
correcto, no podemos convertir a toda la panoplia de intenciones y 
creencias en la base probatoria para una teoría de la interpretación ra- 
dical. 

Estamos ahora en posición de decir algo más acerca de lo que ser- 
viría para hacer posible la interpretación. El intérprete debe ser capaz 
de comprender cualquiera de las infinitas oraciones que el hablante po- 
dría emitir. Si queremos establecer explícitamente lo que el intérprete 
debería saber para estar en condiciones de hacerlo, debemos expresarlo 
en forma finita.2 Para que este requerimiento pueda cumplirse debe 
abandonarse toda esperanza de un método universal de interpretación. 
Lo máximo que puede esperarse es explicar cómo un intérprete podría 
interpretar las emisiones de hablantes de un único lenguaje (o de un 
número finito de lenguajes): no tiene sentido pedir una teoría que diera 
por fruto una interpretación explícita para cualquier emisión en cual- 
quier (posible) lenguaje. 

Todavía no está claro, desde luego, qué es para una teoría dar una 
interpretación explícita de una emisión. La formulación del problema 
parece invitarnos a pensar que la teoría es la especificación de una fun- 
ción que toma a las emisiones como argumentos y que tiene a las inter- 
pretaciones como valores. Pero entonces las interpretaciones no serían 
mejores que los significados y casi con seguridad no serían mejores que 
entidades de algún tipo misterioso. Luego parece sensato describir lo 
que se quiere de la teoría sin hacer referencia aparente a significados o 


2 Véase el Ensayo 1. 
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interpretaciones: alguien que conozca la teoría puede interpretar las 
emisiones para las cuales la teoría es aplicable. 

El segundo requerimiento general de una teoría de la interpreta- 
ción es que se la puede apoyar o verificar mediante evidencia plausible- 
mente disponible para un intérprete. Dado que la teoría es general 
—Adebe aplicarse a un potencial infinito de emisiones— sería natural 
pensar que la evidencia en su favor consista en instancias de interpreta- 
ciones particulares reconocidas como correctas. Y este caso, por supues- 
to, se presenta al intérprete que trata con un lenguaje que ya conoce. El 
hablante de un lenguaje normalmente no puede producir una teoría fi- 
nita explícita para su propio lenguaje, pero puede poner a prueba una 
teoría propuesta dado que puede determinar si ella ofrece interpretacio- 
nes correctas cuando se la aplica a emisiones particulares. 

En la interpretación radical, sin embargo, se supone que la teoría 
provee una comprensión de emisiones particulares que no está dada de 
antemano, por lo que la evidencia última para la teoría no puede consis- 
tir en interpretaciones correctas de muestras. Para entenderse con el 
caso general, la evidencia debe ser de una clase que estaría a disposi- 
ción de alguien que aún no sabe cómo interpretar las emisiones que la 
teoría está preparada para cubrir: debe tratarse de evidencia que pueda 
establecerse sin un uso fundamental de conceptos lingiísticos tales co- 
mo significado, interpretación, sinonimia y similares. 

Antes de decir qué tipo de teoría me parece que funcionaría bien, 
quiero discutir una última sugerencia alternativa, cual es que toda la 
teoría que necesitamos se limitaría a un método de traducción del len- 
guaje a ser interpretado al lenguaje del intérprete. Una teoría así con- 
sistiría en el enunciado de un método efectivo para pasar de una oración 
arbitraria de la lengua extranjera a una oración de un lenguaje fami.- 
- liar; de este modo satisfaría el requerimiento de un método finitamente 
enunciado aplicable a cualquier oración. Pero a mí no me parece que la 
mejor forma que pueda tomar una teoría de interpretación sea la de un 
manual de traducción.3 

Cuando nuestra meta es la interpretación, un método de traduc- 
ción se ocupa de un tópico equivocado, una relación entre dos lenguajes, 
mientras que lo que se busca es una interpretación de uno (en otro, por 
supuesto, pero eso no hace falta decirlo ya que toda teoría está en algún 
lenguaje). No podemos, sin confundirnos, contar al lenguaje empleado 
en la enunciación de la teoría como parte de la materia de que trata la 
teoría a menos que explícitamente lo hagamos así. En el caso general, 
una teoría de traducción involucra tres lenguajes: el lenguaje objeto, el 


3 La idea de un manual de traducción con restricciones empíricas apropiadas como 
recurso para estudiar problemas en la filosofía del lenguaje es, por supuesto, de Quine. 
Esta idea inspiró buena parte de mi pensamiento sobre el tema presente, y mi propuesta 
es muy cercana a la de Quine en aspectos importantes. Puesto que Quine no pretendió 
responder a las preguntas que he establecido, la afirmación de que el método de traduc- 
ción no es adecuado como solución al problema de la interpretación radical no representa 
una crítica a ninguna doctrina de Quine. 
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lenguaje sujeto y el metalenguaje (los lenguajes del cual y hacia el cual 
pasa la traducción, y el lenguaje de la teoría, que dice cuáles expresio- 
nes del lenguaje sujeto traducen cuáles expresiones del lenguaje objeto). 
Y en este caso general, podemos saber cuáles oraciones del lenguaje su- 
jeto traducen cuáles oraciones del lenguaje objeto sin conocer qué signi- 
fica cualquiera de las oraciones de ambos lenguajes (en algún sentido, 
de todas maneras, eso permitiría a alguien que comprendiera la teoría 
interpretar oraciones del lenguaje objeto). Si el lenguaje sujeto resulta 
ser idéntico al lenguaje de la teoría, luego alguien que comprenda la teo- 
ría puede sin duda usar el manual de traducción para interpretar emi- 
siones extrañas; pero esto tiene lugar porque esa persona se vale de dos 
cosas que conoce y que la teoría no enuncia: el hecho de que el lenguaje 
sujeto es también el suyo, y su conocimiento para interpretar emisiones 
en su propio lenguaje. 

Es muy dificultoso tratar de hacer explícita la suposición de que 
una oración mencionada pertenece al lenguaje propio de uno. Podríamos 
intentarlo, por ejemplo, con “ “Es regnet' en el lenguaje de Kurt se tradu- 
ce como “Está lloviendo' en el mío”, pero la autorreferencia deíctica está 
fuera de lugar en una teoría que se propone funcionar para cualquier 
intérprete. Si decidimos aceptar esta dificultad, todavía resta el hecho 
de que el método de traducción deja que permanezca tácitamente y fue- 
ra del alcance de la teoría aquello que necesitamos conocer para poder 
interpretar nuestro propio lenguaje. Una teoría de la traducción debe 
descubrir algún tipo de estructura dentro de las oraciones, pero no hay 
razón alguna para esperar que nos proporcione una idea de la forma en 
que los significados de las oraciones dependen de sus estructuras. 

Una teoría satisfactoria para interpretar las emisiones de un len- 
guaje, incluido el nuestro, revelará una estructura semántica significa- 
tiva: por ejemplo, que la interpretación de emisiones de oraciones 
complejas depende de la interpretación de oraciones más simples. Su- 
póngase que a una teoría de la traducción fuéramos a agregarle una teo- 
ría satisfactoria de la interpretación para nuestro propio lenguaje. Así 
tendríamos exactamente lo que queremos, pero en una forma innecesa- 
riamente voluminosa. El manual de traducción produce mecánicamente, 
para cada oración del lenguaje a traducir, una oración en el lenguaje del 
traductor; la teoría de la interpretación da luego la interpretación de es- 
tas oraciones familiares. Está claro que la referencia al idioma materno 
es superflua; es un intermediario no requerido entre la interpretación y 
el idioma extraño. Las únicas expresiones que tiene que mencionar una 
teoría de la interpretación son aquellas que pertenecen al lenguaje a ser 
interpretado. 

Puede entonces verse una teoría de la interpretación para un len- 
guaje objeto como el resultado de la fusión de una teoría de la interpre- 
tación para un lenguaje conocido que sea estructuralmente reveladora, 
y de un sistema de traducción del lenguaje desconocido al conocido. La 
fusión hace que toda referencia al lenguaje conocido se vuelva ociosa; 
cuando esta referencia se deja de lado, lo que queda es una teoría de la 
interpretación estructuralmente reveladora para el lenguaje objeto 
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(apoyada, por supuesto, en palabras familiares). Contamos con estas te- 
orías, a mi modo de ver, entre las teorías de la verdad del tipo que Tars- 
ki mostró por primera vez cómo producir.1 

Lo que caracteriza a una teoría de la verdad del estilo de Tarski es 
que implica, para cada oración s del lenguaje objeto, una oración de la 
forma: 


s es verdadera (en el lenguaje objeto) si y sólo si p. 


Las instancias de la forma (que llamaremos oraciones T) se obtie- 
nen al reemplazar “s” por una descripción canónica de s, y “p” por una 
traducción de s. La noción semántica indefinida de importancia en la te- 
oría es la de satisfacción, la cual relaciona oraciones, abiertas o cerra- 
das, con secuencias infinitas de objetos, los cuales pueden considerarse 
como pertenecientes al rango de variables del lenguaje objeto. Los axio- 
mas, que son finitos en número, son de dos tipos: algunos dan las condi- 
ciones bajo las cuales una secuencia satisface una oración compleja en 
base a las condiciones de satisfacción de oraciones más simples, otros 
dan las condiciones bajo las cuales se ven satisfechas las oraciones 
(abiertas) más simples. La verdad se define para las oraciones cerradas 
en términos de la noción de satisfacción. Una teoría recursiva como ésta 
puede convertirse en una definición explícita según lineamientos fami- 
liares, tales como lo muestra Tarski, siempre que el lenguaje de la 
teoría contenga suficiente teoría de conjuntos; pero no debemos preocu- 
parnos por este paso adicional. 

Si los nombres propios y las expresiones funcionales son caracte- 
rísticas irreductibles del lenguaje objeto surgirán nuevas complicacio- 
nes. La cuestión se vuelve más engañosa en lo que respecta a los recur- 
sos deícticos. Tarski estaba interesado en los lenguajes formalizados que 
no contienen aspectos deícticos o demostrativos. Es así como pudo tratar 
a las oraciones como vehículos de la verdad; la extensión de la teoría a 
las emisiones es en este caso trivial. Pero los lenguajes naturales están 
indispensablemente repletos de rasgos deícticos, como los tiempos ver- 
bales, y entonces sus oraciones pueden variar su verdad según el tiempo 
y el hablante. El remedio es caracterizar la verdad para un lenguaje en 
relación a un tiempo y a un hablante. La extensión a las emisiones se 
hace nuevamente directa.S 

Lo que sigue es una defensa del argumento de que una teoría de la 
verdad, modificada para su aplicación a un lenguaje natural, puede 
usarse como teoría de la interpretación. La defensa consistirá en inten- 
tos de responder a tres preguntas: 


4 A. Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”. 
5 Para una discusión acerca de cómo puede una teoría de la verdad manipular de- 


mostrativos y cómo debe modificarse la Convención T, véase S. Weinstein, “Truth and De- 
monstratives”. 
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1. ¿Es razonable pensar que una teoría de la verdad del tipo descri- 
to puede formularse para un lenguaje natural? 

2. ¿Sería posible decir que tal teoría es correcta en base a la evi- 
dencia plausiblemente disponible para un intérprete sin conocimiento 
previo del lenguaje a ser interpretado? 

3. Si se supiera que la teoría es verdadera, ¿sería posible interpre- 
tar emisiones de hablantes del lenguaje? 


La primera pregunta está dirigida a la suposición de que puede 
darse una teoría de la verdad para un lenguaje natural; la segunda y 
tercera preguntas inquieren acerca de si una teoría así satisfaría las de- 
más exigencias que hemos requerido de una teoría de la interpretación. 


1. ¿Puede formularse una teoría de la verdad para un lenguaje natural? 


Nos resultará útil para apreciar el problema considerar brevemen- 
te el caso en que un fragmento significativo de un lenguaje (más uno o 
dos predicados semánticos) se utiliza para enunciar su propia teoría de 
la verdad. De acuerdo con la Convención T de Tarski, un test de la ade- 
cuación de una teoría consiste en que ella implique todas las oraciones 
T. En apariencia, este test no puede cumplirse sin asignar a las oracio- 
nes del lenguaje algo muy parecido a una forma cuantificacional están- 
dar, y sin apelar en la teoría a una noción relacional de satisfacción.$ 
Pero lo que más impacta de las oraciones T es que sea cual fuere la ma- 
quinaria que debe funcionar para producirlas, y sean cuales fueren los 
engranajes ontológicos que deben girar, al final una oración T enuncia 
las condiciones de verdad de una oración usando recursos que no son 
más ricos que, pues son iguales a, aquellos de la oración misma. Á me- 
nos que la oración original mencione mundos posibles, entidades inten- 
sionales, propiedades o proposiciones, el enunciado de sus condiciones 
de verdad no lo hace. 

No hay una manera igualmente simple de expresar una idea aná- 
loga respecto de un lenguaje extraño sin apelar, como lo hace Tarski, a 
una noción inanalizada de traducción. Pero debemos ser capaces de ha- 
cer para otro lenguaje lo que hacemos para el nuestro; el problema con 
que nos toparemos será poder saber si lo estamos haciendo. 

La restricción que impone la exigencia de una teoría que satisfaga 
la Convención T parece ser considerable: no se conoce hoy un método 
aceptado en general para tratar, dentro de esa restricción, con un espec- 
tro de problemas, por ejemplo, oraciones que atribuyen actitudes, moda- 
lidades, enunciados causales generales, contrafácticos, adjetivos atribu- 
tivos, cuantificadores como “La mayoría” y otros por el estilo. Por otra 
parte, se ve lo que para mí es un progreso bastante notable. Para men- 
cionar algunos ejemplos, allí están los trabajos de Tyler Burge sobre los 


6 Véase J. Wallace, “On the Frame of Reference”, y el Ensayo 3. 
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nombres propios,? de Gilbert Harman sobre “ought”,s de John Wallace 
sobre los términos masa y los comparativos,? y mi propio trabajo sobre 
las atribuciones de actitudes y realizativos,10 sobre los adverbios, suce- 
sos, y enunciados causales singulares, y sobre la cita.12 

Si nos inclinamos por ser pesimistas respecto de lo que queda por 
hacer (¡o por parte de lo que ya se ha hecho!), deberíamos pensar en el 
magnífico logro de Frege al poner bajo control eso que Dummett llama 
“generalidad múltiple”.13 Frege no tenía en mente una teoría de la ver- 
dad en el sentido de Tarski, pero es obvio que persiguió, y encontró, es- 
tructurar de una clase para la cual puede establecerse una teoría de la 
verdad. 

La tarea de aplicar en detalle una teoría de la verdad a un lengua- 
je natural en la práctica se dividirá casi con certeza en dos etapas. En la 
primera etapa se caracterizará la verdad, no para todo el lenguaje, sino 
para una parte del lenguaje cuidadosamente seleccionada. Esta parte, si 
bien será sin duda gramáticalmente incómoda, contendrá una infinidad 
de oraciones que agotarán el poder expresivo del lenguaje todo. La se- 
gunda parte apareará cada una de las oraciones restantes a una o (en 
caso de ambigúedad) más de una de las oraciones para las cuales se ha 
caracterizado la verdad. Podemos considerar que las oraciones para las 
que es aplicable la primera etapa de la teoría dan la forma lógica, o es- 
tructura profunda, de todas las oraciones. 


2. ¿Puede verificarse una teoría de la verdad mediante el recurso a la 
evidencia disponible antes del comienzo de la interpretación? 


La Convención T dice que una teoría de la verdad es satisfactoria 
si genera una oración T para cada oración del lenguaje objeto. Basta con 
demostrar que una teoría de la verdad es empíricamente correcta, en- 
tonces, para verificar que las oraciones T son verdaderas (en la práctica, 
una muestra adecuada confirmará la teoría en un grado razonable). Las 
oraciones T sólo mencionan las oraciones cerradas del lenguaje, por lo 
que la evidencia relevante puede consistir exclusivamente en hechos 
acerca de la conducta y actitudes de los hablantes en relación con la ora- 
ciones (sin duda por medio de emisiones). Desde luego, una teoría que 
funcione debe tratar a las oraciones como concatenaciones de expresio- 
nes de longitud menor que la oracional, debe introducir nociones semán- 
ticas como satisfacción y referencia, y debe apelar a una ontología de se- 
cuencias y de objetos ordenados por las secuencias. Todo este aparato 


7 T. Burge, Reference and Proper Names”. 

8 G. Harman, “Moral Relativism Defended”. 

2 J. Wallace, “Positive, Comparative, Superlative”. 

0 Véanse los Ensayos 7 y 8. 

11 Véanse los Ensayos 6-10 en Essays on Actions and Events. 
12 Véase el Ensayo 6. 

13 M. Dummett, Frege: Philosophy of Language. 


está considerado correctamente como una construcción teórica, fuera del 
alcance de la verificación directa. Ha cumplido su tarea sólo bajo la con- 
dición de que implique resultados comprobables en forma de oraciones 
T, y éstas no hacen mención de la maquinaria. Una teoría de la verdad 
reconcilia de esta manera la exigencia de una teoría que articule la es- 
tructura gramática con la exigencia de una teoría que pueda ser proba- 
da sólo por lo que dice acerca de las oraciones. 

En la obra de Tarski, las oraciones T son consideradas verdaderas 
pues se presume que la rama derecha del bicondicional es una traduc- 
ción de la oración para la cual se están dando condiciones de verdad. Pe- 
ro no podemos presumir de antemano que la traducción correcta puede 
ser reconocida sin dominar antes la médula de la interpretación radical; 
para las aplicaciones empíricas, debemos abandonar la presunción. Lo 
que yo propongo es invertir la dirección de la explicación: presumiendo 
la traducción, Tarski estaba en condiciones de definir la verdad; la pre- 
sente idea consiste en tomar a la verdad como básica y extraer una ex- 
plicación de la traducción o interpretación. Las ventajas, desde el punto 
de vista de la interpretación radical, son obvias. La verdad es una pro- 
piedad única que se fija o no se fija a las emisiones, mientras que cada 
emisión tiene su propia interpretación; y la verdad tiene más aptitud 
para conectarse con actitudes más bien simples de los hablantes. 

No hay dificultad en reformular la Convención T sin apelar al con- 
cepto de traducción: una teoría aceptable de la verdad debe implicar, 
para cada oración s del objeto lenguaje, una oración de la forma: s es 
verdadera si y sólo si p, donde “p” se reemplaza por cualquier oración 
que sea verdadera si y sólo si s lo es. Dada esta formulación, la teoría se 
pone a prueba mediante la evidencia de que las oraciones T son simple- 
mente verdaderas; hemos abandonado la idea de que también debemos 
decir si lo que reemplaza a “p” traduce a s. Podría parecer que no hay 
ninguna perspectiva de que exigiendo tan poco de las oraciones T emer- 

ja una teoría de la interpretación. Y desde luego que esto sería así si to- 
- máramos a las oraciones T aisladamente. Pero la esperanza es que si 
aplicamos las restricciones formales y empíricas apropiadas sobre la 
teoría como un todo, las oraciones T individuales servirán efectivamente 
para producir interpretaciones.!114 

Todavía debemos decir qué evidencia está disponible para un intér- 
prete; evidencia, vemos ahora, de que las oraciones T son verdaderas. 
La evidencia no puede consistir en descripciones detalladas de las 
creencias e intenciones del hablante. Dado que las atribuciones de acti- 
tudes, al menos cuando se requiere sutileza, exigen una teoría que deba 
descansar en una evidencia muy parecida a la de la interpretación. La 
interdependencia de creencia y significado resulta evidente de esta ma- 
nera: un hablante sostiene que una oración es verdadera debido a lo que 
la oración (en su lenguaje) significa, y debido a lo que él cree. Sabiendo 


14 Para requisitos esenciales, véase la nota 11 del Ensayo 2. 
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que él toma a la oración por verdadera, y conociendo el significado, po- 
demos inferir su creencia; dada suficiente información acerca de sus 
creencias, podemos tal vez inferir el significado. Pero la interpretación 
radical debe descansar en evidencia que no presuma un conocimiento de 
significados o un conocimiento detallado de creencias. 

Un buen punto de partida es la actitud de tomar a una oración por 
verdadera, de aceptarla como verdadera. Esto es, desde luego, una 
creencia, pero es una actitud única aplicable a todas las oraciones, y por 
lo tanto no requiere de nosotros que seamos capaces de hacer distincio- 
nes finamente discriminadas entre creencias. Es plausible considerar 
que un intérprete es capaz de identificar esta actitud antes de poder in- 
terpretar, dado que puede saber que una persona pretende expresar una 
verdad al emitir una oración sin tener la menor idea de qué verdad se 
trata. No es que la aserción sincera sea la única razón para suponer que 
una persona considera una oración como verdadera. Mentiras, órdenes, 
historias, ironía, si son detectadas como actitudes, pueden revelar si un 
hablante considera sus oraciones como verdaderas. No hay razón para 
descartar otras actitudes para con las oraciones, tales como desear su 
verdad, querer probar su verdad, creer que uno va a probar su verdad, y 
así por el estilo, pero me inclino a pensar que toda evidencia de esta cla- 
se puede agruparse en términos de considerar a las oraciones como ver- 
daderas. 

Supóngase, entonces, que la evidencia disponible consiste justa- 
mente en que los hablantes del lenguaje a ser interpretado sostienen 
que diversas oraciones son verdaderas en ciertos tiempos y bajo circuns- 
tancias especificadas. ¿Cómo puede emplearse esta evidencia para res- 
pi una teoría de la verdad? Por un lado, tenemos oraciones T, de la 

orma: 


(T) “Es regnet” es verdadero-en-alemán cuando está hablado por 
x en el tiempo t si y sólo si está lloviendo cerca de x en 1. 


Por el otro lado, tenemos la evidencia, de la forma: 


(E) Kurt pertenece a la comunidad de habla alemana y Kurt sos- 
tiene que es verdadero “Es regnet” el sábado al mediodía y está llo- 
viendo cerca de Kurt el sábado al mediodía. 


Pienso que deberíamos considerar (E) como evidencia de que (T) es 
verdadera. Puesto que (T) es un condicional universalmente cuantifica- 
do, el primer paso sería reunir más evidencia para respaldar la afirma- 
ción de que: 


(GE) (x) (£) [si x pertenece a la comunidad de habla alemana lue- 
go (x sostiene que es verdadero “Es regnet” en t si y sólo si está llo- 
viendo cerca de x en £)]. 


La apelación a una comunidad de habla simplifica la tarea sin supo- 
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ner nada establecido: los hablantes pertenecen a la misma comunidad de 
habla si las mismas teorías de interpretación dan resultados para ellos. 

La objeción obvia es que Kurt, o cualquier otra persona, puede es- 
tar equivocado respecto de si está lloviendo cerca de él. Y esto es desde 
ya una razón para no tomar (E) como evidencia concluyente para (GE) o 
para (T); y una razón para no pretender que generalizaciones como (GE) 
sean más que generalmente verdaderas. El método consiste más bien en 
obtener el mejor ajuste. Queremos una teoría que satisfaga las restric- 
ciones formales de una teoría de la verdad, y que maximice el acuerdo, 
en el sentido de hacer que Kurt (y otros) estén en lo cierto, hasta donde 
nosotros podamos discernirlo, tan a menudo como sea posible. El con- 
cepto de maximización no puede tomarse aquí literalmente, puesto que 
las oraciones son infinitas en número, y en todo caso una vez que la teo- 
ría comienza a tomar forma cobra sentido aceptar el error inteligible y 
admitir la relativa probabilidad de diversas clases de error.15 

El proceso de conformación de una teoría de la verdad para una 
lengua nativa desconocida podría a grandes rasgos seguir los siguientes 
pasos. Primero buscamos la mejor manera de ajustar nuestra lógica, 
hasta el punto requerido para obtener una teoría que satisfaga la Con- 
vención T, en el nuevo lenguaje; esto puede significar leer la estructura 
lógica de la teoría de cuantificación de primer orden (más la identidad) 
dentro del lenguaje, no tomando las constantes lógicas una por una, si- 
no tratando a esta gran porción de lógica como a una red que se instala- 
rá sobre el lenguaje en una única operación relámpago. La evidencia 
consiste aquí en clases de oraciones que siempre se consideran verdade- 
ras o siempre se consideran falsas por casi todas las personas casi todo 
el tiempo (verdades lógicas potenciales) y en patrones de inferencia. El 
primer paso identifica predicados, términos singulares, cuantificadores, 
conectivos e identidad; en teoría, establece cuestiones de forma lógica. 
El segundo paso se concentra en oraciones con deícticos; aquellas oracio- 
nes que a veces consideradas verdaderas y a veces falsas de acuerdo con 
cambios descubribles en el mundo. Este paso en conjunción con el pri- 
mero limita las posibilidades de interpretar predicados individuales. El 
último paso se ocupa de las oraciones restantes, aquellas para las cuales 
no hay un acuerdo uniforme, o cuyo valor de verdad considerado no de- 
pende sistemáticamente de cambios en el medio ambiente.16 


15 Para más detalles sobre la obtención de un “mejor ajuste”, véanse los Ensayos 10- 
12. 

16 Los lectores que aprecien en qué grado esta consideración es paralela a la conside- 
ración de la traducción radical de Quine del Capítulo 2 de Word and Objet apreciarán 
también las diferencias: la restricción semántica de mi método fuerza una estructura 
cuantificacional sobre el lenguaje a ser interpretado, lo cual probablemente no deja espa» 
cio para una indeterminación de forma lógica; la noción de significado-estímulo no desem- 
peña función alguna en mi método, pero su lugar lo ocupa la referencia a las característi- 
cas objetivas del mundo que se ven alteradas en conjunción con los cambios de actitud ha- 
cia la verdad de las oraciones; el principio de caridad, al cual Quine enfatiza sólo en cone- 
xión con la identificación de los conectivos oracionales (puros), es aplicado por mí desde el 
principio hasta el final. 
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Este método pretende resolver el problema de las interdependen- 
cia de creencia y significado tomando a la creencia como constante hasta 
donde sea posible en tanto se resuelve el significado. Esto se consigue 
mediante la asignación de condiciones de verdad a oraciones extranje- 
ras que hacen que los hablantes nativos tengan razón cuando es plausi- 
blemente posible, por supuesto según nuestro propio punto de vista de 
lo que es correcto. El procedimiento lo justifica el hecho de que tanto el 
desacuerdo como el acuerdo son inteligibles sólo dentro de un marco de 
amplio acuerdo. Aplicado al lenguaje, este principio significa: cuantas 
más oraciones convoquemos para aceptar o rechazar (a través o no de 
un medio de interpretación), mejor comprenderemos al resto, nos ponga- 
mos o no de acuerdo respecto de ellas. 

El consejo metodológico de interpretar en una forma que optimice 
el acuerdo no debe concebirse apoyado en una presunción caritativa 
acerca de la inteligencia humana que podría resultar falsa. Si no pode- 
mos encontrar una forma de interpretar que las emisiones y otras mani- 
festaciones de la conducta de una creatura son reveladoras de un 
conjunto de creencias ampliamente consistentes y verdaderas según 
nuestros propios patrones, no tenemos razones para considerar que esa 
creatura es racional, tiene creencias o dice algo. 

Aquí me gustaría insertar una observación acerca de la metodolo- 
gía de mi propuesta. En filosofía estamos acostumbrados a definiciones, 
análisis, reducciones. Por lo general su intención es llevarnos de concep- 
tos mejor comprendidos, o claros, o más básicos epistemológica u ontoló- 
gicamente, a otros que queremos comprender. El método que he sugeri- 
do no encaja en ninguna de estas categorías. He propuesto una relación 
más flexible entre los conceptos a ser iluminados y los relativamente 
más básicos. En el centro campea una teoría fomal, una teoría de la ver- 
dad, la cual impone una estructura compleja sobre las oraciones que 
contienen las nociones primitivas de verdad y satisfacción. Estas nocio- 
nes reciben aplicación por medio de la forma de la teoría y de la natura- 
leza de la evidencia. El resultado es una teoría parcialmente interpreta- 
da. La ventaja del método descansa no en su recurso libre a la noción de 
apoyo evidencial sino en la idea de una teoría poderosa interpretada en 
el punto más ventajoso. Esto nos permite reconciliar la necesidad de 
una estructura semánticamente articulada con una teoría comprobable 
solamente a nivel oracional. El beneficio más sutil está en que una evi- 
dencia muy ligera en favor de cada uno de los infinitos puntos potencia- 
les puede proporcionar ricos resultados, incluso con respecto a los pun- 
tos. Conociendo tan sólo las condiciones bajo las cuales los hablantes 
consideran verdaderas a las oraciones, podemos extraer, dada una teo- 
ría satisfactoria, una interpretación de cada oración. Aún resta probar 
esta última afirmación. La teoría misma en el mejor de los casos da con- 
diciones de verdad. Lo que necesitamos demostrar es que si una teoría 
así satisface las restricciones que hemos especificado, puede ser usada 
para producir interpretaciones. 
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3. Si sabemos que una teoría de la verdad satisface los criterios 
formales y empíricos descritos, ¿podemos interpretar emisiones del 
lenguaje para el cual ella es una teoría? 


Una teoría del lenguaje implica una oración T para cada oración 
del lenguaje, y una oración T da condiciones de verdad. Resulta tenta- 
dor, por ello, decir simplemente que una oración T “da el significado” de 
una oración. Por supuesto, no diríamos que lo hace nombrando o descri- 
biendo una entidad que es un significado, sino simplemente diciendo ba- 
jo qué condiciones una emisión de la oración es verdadera. 

Pero tras reflexionar resulta claro que una oración T no da el signi- 
ficado de la oración a la cual concierne: La oración T sí fija el valor de 
verdad relativo a ciertas condiciones, pero no dice que la oración del len- 
guaje objeto sea verdadera porque las condiciones son válidas. Empero, 
si se hiciera tanto caso a los valores de verdad, la oración T para “La 
nieve es blanca” bien podría decir que ésta es verdadera si y sólo si el 
césped es verde o 2+2=4, como podría decir que es verdadera si y sólo si 
la nieve es blanca. Podemos tener confianza, quizá, en que ninguna teo- 
ría satisfactoria de la verdad producirá oráciones T tan anómalas, pero 
esta confianza no nos da autorización para sacar más provecho de las 
oraciones T. 

Hay una jugada que podría parecer de utilidad y que consiste en 
afirmar que no es la oración T sola, sino la prueba canónica de una ora- 
ción T, la que nos permite interpretar la oración extraña. Dada una teo- 
ría de la verdad, una prueba canónica es fácil de construir, moviéndose 
como lo hace a través de una hilera de bicondicionales, y requiriendo pa- 
ra su singularidad solamente decisiones ocasionales para gobernar la 
precedencia de izquierda o de derecha. La prueba efectivamente refleja 
la forma lógica que la teoría asigna a la oración, y por esto podría pen- 
sarse que revela algo acerca del significado. Pero de hecho no sabríamos 
más que antes acerca de cómo interpretar si todo lo que supiéramos fue- 
ra que una determinada secuencia de oraciones es la prueba, para algu- 
na teoría verdadera, de una oración T particular. 

Una sugerencia final en la misma línea de pensamiento sería que 
podemos interpretar una oración particular siempre que conozcamos 
una teoría correcta de la verdad que trate del lenguaje de la oración. 
Pues entonces conocemos no solamente la oración T para la oración a 
ser interpretada, sino que también “conocemos” las oraciones T para to- 
das las demás oraciones; y, por supuesto, todas las pruebas. Luego ve- 
ríamos el papel de la oración en el lenguaje como un todo, conoceríamos 
el rol de cada parte significativa de la oración, y sabríamos acerca de las 
conexiones lógicas entre esta oración y otras. 

Si supiéramos que una oración T satisface la Convención T de 
Tarski, sabríamos que es verdadera, y podríamos usarla para interpre- 
tar una oración porque sabríamos que la rama derecha del bincondicio- 
nal traduce la oración a ser interpretada. Nuestro problema actual ema- 
na del hecho de que en la interpretación radical no podemos suponer 
que una oración T satisface el criterio de traducción. Hemos estado de- 
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jando de lado, sin embargo, que ya proporcionamos un criterio alternati- 
vo: este criterio consiste en que la totalidad de las oraciones T deberían 
ajustarse óptimamente (en el sentido descrito más atrás) a la evidencia 
acerca de las oraciones consideradas verdaderas por los hablantes nati- 
vos. La presente idea es que lo que Tarski daba directamente por su- 
puesto para cada oración T puede ser extraído indirectamente mediante 
una restricción holística. Si esta restricción es adecuada, cada oración T 
producirá en efecto una interpretación aceptable. 

Una oración T de una teoría empírica de la verdad puede entonces 
emplearse para interpretar una oración siempre que conozcamos tam- 
bién la teoría que ella implica, y que sepamos que es una teoría que sa- 
tisface los criterios formales y empíricos.17 Pues si las restricciones son 
adecuadas, el rango de teorías aceptables será tal que cualquiera de 
ellas proporcionará alguna interpretación correcta para cada emisión 
potencial. Para ver cómo funcionaría esto, aceptemos por un momento 
la hipótesis absurda de que las restricciones reducen las teorías posibles 
a una, y ella implica la oración T (T) previamente discutida. Entonces 
nos vemos justificados al usar esta oración T para interpretar la emi- 
sión de Kurt de “Es regnet” como su dicho de que está lloviendo. No pa- 
rece probable, dada la naturaleza flexible de las restricciones, que todas 
las teorías aceptables vayan a ser idénticas. Cuando se haya incorpora- 
do toda la evidencia, todavía quedarán, tal como lo ha enfatizado Quine, 
los compromisos entre las creencias que nosotros atribuimos a un ha- 
blante y las interpretaciones que damos a sus palabras. Pero la indeter- 
minación resultante no puede ser tan grande, a no ser porque toda teo- 
ría que supere las pruebas servirá para producir interpretaciones. 


17 Véase la nota 11 del Ensayo 2 y el Ensayo 12. 
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10 


La creencia y el fundamento 
del significado 


Significado y creencia desempeñan papeles interrelacionados y 
complementarios en la interpretación del discurso. Al poner énfasis en 
la conexión entre nuestras razones para atribuir creencias a los hablan- 
tes, y nuestras razones para asignar significados a sus emisiones, espe- 
ro explicar algunos rasgos problemáticos tanto de la creencia como del 
significado. 

Estamos interpretando un fragmento de conducta lingúística 
cuando decimos lo que las palabras de un hablante significan en una 
ocasión de uso. La tarea puede verse como una redescripción. Sabemos 
que las palabras “Es schneit” han sido emitidas en una ocasión particu- 
lar y queremos redescribir esta emisión como un acto de decir que está 
nevando.! ¿Qué necesitamos saber para estar en condiciones de redes- 
cribir el habla de esta manera, es decir, para interpretar las emisiones 
de un hablante? Puesto que un intérprete competente puede interpretar 
cualquiera de las infinitas emisiones potenciales (o bien podríamos decir 
lo mismo nosotros), no podemos especificar lo que él conoce mediante un 
listado de casos. Sabe, por ejemplo, que al emitir “Es schneit” bajo cier- 
tas condiciones y con una determinada intención, Karl ha dicho que está 
nevando; pero hay una cantidad interminable de otros casos. Lo que de- 
bemos hacer entonces es enunciar una teoría finita a partir de la cual 
derivan las interpretaciones particulares. La teoría puede usarse para 
describir un aspecto de la competencia del intérprete en la comprensión 
de lo que se dice. También podemos sostener, si lo deseamos, que hay un 
mecanismo en el intérprete que corresponde a la teoría. Si esto significa 
solamente que hay alguno u otro mecanismo que ejecuta esa tarea, re- 
sulta difícil ver cómo la afirmación podría dejar de ser verdadera. 

La teoría de la interpretación es un trabajo común del lingúista, 
del psicólogo y del filósofo. El sujeto que trata es la conducta de un ha- 
blante o hablantes, y nos dice qué significan determinadas emisiones de 
aquéllos. Por último, la teoría puede usarse para describir lo que cada 
intérprete sabe, esto es, un subconjunto infinito y especificable de las 


1 Uso de la expresion “dice que” en el presente contexto de tal manera que un hablan- 
te dice (en una ocasión particular) que está nevando si y sólo si emite palabras que (en esa 
ocasión) significan que está nevando. Por lo tanto un hablante puede decir que está ne- 
vando si él significar, o afirmar, que está nevando. 
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verdades de la teoría. A continuación diré un poco, y supondré mucho, 
acerca de la forma que puede tomar una teoría de la interpretación. Pe- 
ro quiero poner el acento en la cuestión de cómo darse cuenta de que 
una teoría de este tipo es verdadera. 

Hay una respuesta que salta a la vista. La teoría es verdadera si 
sus implicaciones empíricas son verdaderas; podemos verificar la teoría 
tomando muestras de sus implicaciones en busca de verdad. En el caso 
presente, esto significa notar si las interpretaciones típicas que una 
teoría produce para las emisiones de un hablante son correctas o no. 
Acordamos que todo intérprete competente sabe si las implicaciones re- 
levantes son verdaderas; por lo tanto todo intérprete competente puede 
verificar una teoría de esta forma. Esto no significa, desde luego, que 
encontrar una teoría verdadera sea trivial; sí significa que dada una te- 
oría, su puesta a prueba puede no necesitar requisitos misteriosos. 

La pregunta original, empero, es cómo sabemos que una interpre- 
tación particular es correcta, y nuestra respuesta inmediata no está 
orientada hacia esta cuestión. No cabe duda de que una emisión puede 
interpretarse mediante una teoría correcta, pero si el problema es deter- 
minar cuándo una interpretación es correcta, no sirve de nada respaldar 
la teoría que le da origen dando ejemplo de interpretaciones correctas. 
En apariencia nos enfrentamos a un impasse: necesitamos la teoría an- 
tes de poder reconocer evidencia a su favor. 

El problema es grave pues las emisiones ininterpretadas parecen 
ser la base evidencial apropiada para una teoría del significado. Si una 
teoría aceptable pudiera respaldarse mediante tal evidencia, eso consti.- 
tuiría un progreso conceptual, pues la teoría sería de naturaleza especí- 
ficamente semántica mientras que la evidencia estaría descrita en 
términos no semánticos. Un intento de acumular evidencia aun más ele- 
mental, digamos evidencia conductista, sólo podría complicar la tarea 
de construcción de la teoría, si bien podría tornarla más satisfactoria. 
En todo caso podemos acometer la empresa menor sin avergonzarnos. 

Una fuente central de problemas es la forma en que creencias y 
significados conspiran contra la explicación de las emisiones. Un ha- 
blante que considera que una oración es verdadera en una ocasión lo 
hace en parte por lo que él significa, o significaría, mediante una emi- 
sión de esa oración, y en parte por lo que él cree. Si sólo podemos prose- 
guir en base a emisión honesta, no podemos inferir la creencia sin cono- 
cer el significado, y no tenemos esperanza de inferir el significado sin la 
creencia. 

Hay varias estrategias para romper este círculo que se postulan 
por sí mismas. Una es encontrar evidencia de lo que significan las pala- 
bras que sea independiente de la creencia. Tendría que ser independien- 
te de las intenciones, deseos, reproches, apetencias, consentimientos y 
también convenciones, pues todos ellos tienen una componente de 
creencia. Quizás haya quien piense que sería posible establecer la co- 
rrección de una teoría de la interpretación sin conocer o establecer mu- 
cho acerca de las creencias, pero no es fácil imaginar cómo podría 
lograrse esto. 
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Mucho más plausible es la idea de derivar una teoría de la inter- 
pretación a partir de información detallada acerca de las intenciones, 
deseos y creencias de los hablantes (o intérpretes, o ambos). Considero 
que ésta es la estrategia de aquellos que se abocan a definir o explicar el 
significado lingúístico sobre la base de intenciones, usos, propósitos, 
funciones y demás, de índole no lingúística: son éstas las tradiciones de 
Mead y Dewey, de Wittgenstein y Grice. Yo pienso que esta estrategia 
tampoco satisfaría las necesidades presentes. 

Puede no haber nada erróneo, desde luego, en la máxima metodo- 
lógica que dice que cuando surgen problemas desconcertantes acerca de 
significados, referencia, sinonimia y demás, debemos recordar que estos 
conceptos, al igual que aquellos mismos de palabra, oración y lenguaje, 
nos abstraen de las transacciones y entornos sociales que les dan el con- 
tenido que tienen. Los conceptos lingúísticos y semánticos de todos los 
días son parte de una teoría intuitiva de organización de datos más pri- 
mitivos, por lo que sólo puede resultar más confusión de un tratamiento 
de estos conceptos y de sus objetos supuestos como si tuvieran vida pro- 
pia. Pero esta observación no puede responder a la cuestión de cómo sa- 
bemos cuando una interpretación de una emisión es correcta. Si nues- 
tros conceptos ordinarios sugieren una teoría confusa, debemos buscar 
una teoría mejor, no dejar de lado la teorización. Puede no encontrarse 
objeción en detallar las complicadas e importantes relaciones entre lo 
que las palabras de un hablante significan y sus intenciones y creencias 
no lingúísticas. Tengo mis dudas respecto de la posibilidad de definir el 
significado lingúístico en términos de intenciones y creencias no lingúís- 
ticas, pero esas dudas, si no las fuentes de esas dudas, son irrelevantes 
para el tema presente. 

El tema presente es la naturaleza de la evidencia para la adecua- 
ción de una teoría de la interpretación. La evidencia debe ser descripti- 
ble en términos no semánticos o no lingúísticos si es que va a responder 
a la pregunta que hemos formulado; debe ser también evidencia que po- 
damos imaginar al alcance del investigador virgen antes de que éste ya 
esté en posesión de la teoría de la cual se supone que ella es evidencia. 
Es aquí donde yo avizoro problemas. Se presenta un obstáculo de princi- 
pios, y no meramente práctico, en la verificación de la existencia de 
creencias e intenciones detalladas, generales y abstractas, cuando se es 
incapaz de determinar lo que significan las palabras del hablante. Per- 
cibimos lo suficientemente bien el absurdo de tratar de comprender sin 
preguntarle a él si es que alguien cree que hay un objetivo mayor, o si es 
que él pretende, al hacer determinados ruidos, que alguien deje de fu- 
mar al reconocer ese alguien que los ruidos se hacían con esa intención. 
El absurdo descansa no en el hecho de que sería muy difícil descubrir 
estas cosas sin lenguaje, sino en el hecho de que no tenemos una buena 
idea de cómo comenzar a autenticar la existencia de tales actitudes 
cuando la comunicacion no es posible. 

Esta cuestión no queda expuesta de manera feliz diciendo que 
nuestras complejas creencias, intenciones y pensamientos son como 
emisiones silenciosas. Mi afirmación consiste solamente en que dar un 
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sentido detallado a las intenciones y creencias de una persona no puede 
ser independiente de dar sentido a sus emisiones. Si esto es así, luego 
un inventario de las creencias e intenciones complejas de un hablante 
no puede ser la evidencia de la verdad de una teoría para interpretar su 
conducta de habla. 

Dado que no podemos tener esperanzas de interpretar la actividad 
lingúística sin conocer lo que un hablante cree, y que no podemos fun- 
dar una teoría de lo que él significa sobre un descubrimiento previo de 
sus creencias e intenciones, concluyo que al interpretar emisiones desde 
los comienzos —en la interpretación radical— de alguna manera debe- 
mos proveer simultáneamente una teoría de la creencia y una teoría del 
significado. ¿Cómo es posible esto? 

De manera de hacer que el problema sea lo suficientemente defini- 
do y simple como para una discusión relativamente breve, permítaseme 
introducir un cambio en la descripción de la base evidencial para una 
teoría de la interpretación. En vez de emisiones de expresiones, quiero 
considerar una cierta actitud hacia las expresiones, una actitud que 
puede o no revelarse en las emisiones reales. Esta actitud es la de consi- 
derar verdadero, relativizado al tiempo. También podemos suponer que 
disponemos de todo lo que pueda saberse sobre tales actitudes, pasadas, 
presentes y futuras. Por último, quiero imaginar que podemos describir 
las circunstancias externas bajo las cuales las actitudes son válidas o no 
lo son. Un ejemplo típico de la clase de evidencia disponible sería enton- 
ces el siguiente: un hablante considera que “Es schneit” es verdadero 
cuando y sólo cuando está nevando. Espero que se concederá que es 
plausible decir que podemos darnos cuenta cuándo un hablante conside- 
ra que una oración es verdadera sin conocer lo que él significa con la 
oración, o qué creencias sostiene respecto de la materia desconocida de 
que ella trata, o qué intenciones detalladas lo impulsan o lo impulsarían 
a emitirla. A menudo se argumenta que debemos presumir que la ma- 
yor parte de las emisiones de un hablante corresponden a oraciones que 
él considera verdaderas: si esto es correcto, la disponibilidad indepen- 
diente de la base evidencial está asegurada. Pero presunciones más dé- 
biles también funcionarían, puesto que incluso el mentiroso compulsivo 
y el eterno bromista pueden ser descubiertos. 

El problema, entonces, es el siguiente: suponemos que conocemos 
qué oraciones un hablante considera verdaderas, y cuándo, y queremos 
conocer lo que significa y cree. Tal vez podríamos resolver el caso si co- 
nociéramos lo suficiente acerca de sus creencias e intenciones, pero esto 
no es posible sin el previo acceso a una teoría de la interpretación. Da- 
das las interpretaciones, podríamos extraer las creencias de la base evi.- 
dencial, pero esto supone lo que queremos conocer. 

Me ha impactado la analogía con un conocido problema de teoría 
de la decisión. Supóngase que un agente se muestra indiferente entre 
obtener $ 5,00, y una apuesta que le ofrece $ 11,00 si una moneda que 
se arroja cae cara hacia arriba, y $ 0,00 si cae cruz. Podríamos explicar 
(digamos, “interpretar”) su indiferencia suponiendo que el dinero tiene 
para él una utilidad marginal en disminución: $ 5,00 está a mitad de ca- 
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mino en su escala de valores subjetiva entre $ 0,00 y $ 11,00. Llegamos 
a esto al presumir que la apuesta vale la suma de los valores de los posi- 
bles resultados moderada por sus probabilidades. En este caso, presu- 
mimos que cara y cruz son igualmente probables. Por desgracia, hay 
una explicación alternativa igualmente admisible: dado que obviamente 
$ 5,00 no está a mitad de camino entre $ 0,00 y $ 11,00, el agente debe 
creer que es más probable que salga cruz que cara; si hubiera pensado 
que cara y cruz tienen igual probabilidad, ciertamente habría preferido 
la apuesta, que equivaldría entonces a una oferta directa de $ 5,50. 

La cuestión es obvia. Las elecciones entre apuestas son resultado 
de dos factores psicológicos, los valores relativos que el elector adjudica 
a los resultados, y la probabilidad que asigna a esos resultados, condi- 
cional en su elección. Dadas las creencias del agente (sus probabilidades 
subjetivas) es fácil computar sus valores relativos a partir de sus elec- 
ciones; dado sus valores, podemos inferir sus creencias. Pero dadas so- 
lamente sus creencias, ¿cómo podemos obtener sus creencias y sus va- 
lores? 

El problema es muy parecido al problema de la interpretación. La 
solución en el caso de la decisión es clara y satisfactoria; no se dispone 
de nada así en la teoría del significado. Pero pienso que uno todavía 
puede ver la posibilidad de aplicar una estrategia análoga. La propuesta 
de Frank Ramsey para enfrentar el problema de la teoría de la decisión, 
algo simplificado, es la siguiente.? Supóngase que hay dos alternativas, 
obtener $ 11,00 y obtener $ 0,00, y que hay un suceso E tal que el agen- 
te es indiferente entre las dos apuestas siguientes: Apuesta Uno: si 
E sucede el agente recibe $ 11,00; si E no sucede recibe $ 0,00. Apuesta 
Dos: si E sucede obtiene $ 0,00; si E no sucede obtiene $ 11,00. La indi- 
ferencia del agente hacia las apuestas muestra que él debe juzgar que 
es tan probable que E ocurra como que no. Pues si él pensara que es 
más probable que E ocurra, preferiría la primera apuesta que le prome- 
te $ 11,00 si E ocurre, y si pensara que E es más probable que no ocurra 
preferiría la segunda apuesta que premia el no acaecimiento de E con 
$ 11.00. Esto resuelve, para la teoría de la decisión, el problema de cómo 
separar probabilidad subjetiva de utilidad subjetiva, pues una vez que 
un suceso como E se descubre, es posible confeccionar una escala de 
otros valores, y luego determinar las probabilidades subjetivas de todos 
los sucesos. 

En esta versión de la teoría de la decisión, la base evidencial con- 
siste en preferencias entre alternativas, algunas de ellas apuestas; la 
preferencia corresponde aquí a la actitud de considerar verdadero para 
el caso de la interpretación, tal como yo presento el problema. Las elec- 
ciones reales en la teoría de la decisión corresponden a emisiones reales 
en la interpretación. La explicación de una preferencia particular invo- 
lucra la asignación de una clasificación comparativa de valores y una 


2 F.P. Ramsey, “Truth and Probability”. 
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evaluación de probabilidades. El hecho de respaldar esta explicación no 
proviene de un nuevo tipo de visión de las actitudes y creencias del 
agente, sino de un mayor número de observaciones de preferencias 
del mismo tipo a ser explicado. En pocas palabras, para explicar (diga- 
mos, interpretar) una elección o preferencia particular, observamos 
otras elecciones o preferencias; éstas respaldarán una teoría sobre cuya 
base puede explicarse la elección o preferencia original. Las atribucio- 
nes de valores y probabilidades subjetivas forman parte de la estructura 
teórica, y son formas convenientes de resumir hechos acerca de la es- 
tructura de las preferencias básicas; y no hay modo de probarlos inde- 
pendientemente. En líneas generales, mi idea es que debemos ver a los 
significados y creencias como constructos interrelacionados de una úni- 
ca teoría tal como ya vemos a los valores y probabilidades subjetivas 
como constructos interrelacionados de la teoría de la decisión. 

Una forma de representar algunos de los hechos explicativos acer- 
ca de la conducta de elección producidos por un teoría de la decisión con- 
siste en asignar números para medir, digamos, los valores subjetivos de 
los resultados para un agente particular. Así podríamos asignar los nú- 
meros 0, 1 y 2 como medidas de los valores para alguien que los aplica a 
la obtención de $ 0,00, $ 5,00 y $ 11,00 respectivamente. Esto podría su- 
gerir a un incauto que para ese agente $ 11,00 vale el doble que $ 5,00. 
Sólo mediante el estudio de la teoría subyacente emergería la verdad de 
que la asignación de números para mediar las utilidades es única en 
cuanto refiere una transformación lineal, pero no va más allá de eso. 
Los números 2, 4 y 6 podrían haber funcionado igualmente bien para el 
registro de los hechos, pero 6 no es el doble de 4. La teoría refleja com- 
paraciones de diferencias, pero no comparaciones de magnitudes absolu- 
tas. Cuando representamos los hechos de preferencia, utilidad y proba- 
bilidad subjetiva mediante la asignación de números, sólo estamos 
usando algunas de las propiedades de los números para captar un pa- 
trón justificado empíricamente. Otras propiedades de los números em- 
pleados pueden entonces elegirse arbitrariamente, como el punto cero y 
la unidad para medir utilidad o temperatura. 

Los mismos hechos pueden ser representados mediante asignacio- 
nes muy diferentes de números. En la interpretación del habla, la intro- 
ducción de supuestas entidades como las proposiciones entendidas como 
significados de oraciones u objetos de creencia pueden llevarnos al error 
de pensar que la evidencia justifica, o tendría que justificar, un tipo de 
unicidad o singularidad que no justifica. En el caso de la teoría de la de- 
cisión, podemos establecer exactamente cuáles propiedades de los nú- 
meros son relevantes para la medición de la utilidad y cuáles para la 
medición de la probabilidad. Siendo las proposiciones mucho más vagas 
que los números, no resulta claro hasta qué punto están sobreexigidas 
en su tarea. 

No hay tan sólo una simple analogía entre la teoría de la decisión y 
la teoría de la interpretación, hay también una conexión. Visto desde el 
lado de la teoría de la decisión, existe lo que Ward Edwards llamó una 
vez “problema de presentación” para las aplicaciones empíricas de la 
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teoría de la decisión. Para entender las preferencias de un agente, parti- 
cularmente entre las apuestas complejas, es obviamente necesario des- 
cribir las opciones en palabras. Pero ¿cómo puede el experimentador co- 
nocer lo que esas palabras significan para el sujeto? El problema no es 
meramente teórico: es bien sabido que dos descripciones de lo que el ex- 
perimentador toma como la misma opción pueden generar respuestas 
muy diferentes en el sujeto. Enfrentamos un problema que discutimos 
hace un momento en conexión con la interpretación: no es razonable su- 
poner que podemos interpretar la conducta verbal sin información en 
detalle acerca de creencias e intenciones, ni tampoco es razonable ima- 
ginar que podemos justificar la atribución de preferencias entre opcio- 
nes complejas a menos que podamos interpretar la conducta de habla. 
Una teoría radical de la decisión debe incluir una teoría de la interpre- 
tación y no puede presuponerla. 

Visto desde el lado de una teoría de la interpretación, se presenta 
la dificultad obvia de determinar cuándo una persona acepta una ora- 
ción como verdadera. La teoría de la decisión, y las ideas de sentido co- 
mún que la respaldan, ayudan a reforzar la visión de que las creencias 
se comprenden mejor en su función de racionalizar elecciones o prefe- 
rencias. Aquí estamos considerando solamente una clase especial de 
creencia, la creencia de que una oración es verdadera. Pero aun en este 
caso, sería mejor si pudiéramos llegar, a través de la creencia, a una 
preferencia que podría mostrarse en una elección. No dispongo de una 
propuesta detallada para indicar en este momento cómo podría o debe- 
ría hacerse esto. Richard Jeffrey ha dado un primer paso importante.* 
El elimina algunas confusiones problemáticas de la teoría de Ramsey 
reduciendo la ontología más bien oscura de esta teoría, que trataba con 
sucesos, opciones y proposiciones, a una ontología de proposiciones sola- 
mente. Así las preferencias entre proposiciones consideradas verdade- 
ras pasan a ser la base evidencial, de tal manera que la teoría revisada 
nos permite hablar de grados de creencia en la verdad de la proposicio- 
nes, y de la fuerza relativa de los deseos de que las proposiciones sean 
verdaderas. Tal como lo señala Jeffrey, para los propósitos de esta teoría 
los objetos de estas diversas actitudes también pueden tomarse como 
oraciones. Si se realiza este cambio podemos unificar los sujetos de la 
teoría de la decisión y de la teoría de la interpretación. Jeffrey supone, 
por supuesto, que los agentes y los constructores de la teoría entienden 
las oraciones de la misma manera. Pero pueden unirse las dos teorías 
dejando de lado esta suposición. La teoría para la cual debemos final- 
mente esforzarnos es aquella que tome como base evidencial las prefe- 
rencias entre oraciones: preferencias para considerar verdadera a una 
oración y no a otra. La teoría explicaría luego las preferencias indivi- 
duales de este tipo atribuyendo creencias y valores al agente, y signifi- 
cados a sus palabras. 


3 R. Jeffrey, The Logic of Decision. 
4 Respecto del progreso en el desarrollo de esa teoría, véase mi “Toward a Unified 
Theory of Meaning and Action”. 
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No seguiré especulando en este trabajo acerca de las posibilidades 
de lograr una teoría integrada de la decisión y de la interpretación; 
vuelvo entonces al problema de interpretar emisiones en base a la infor- 
mación respecto de cuándo, y bajo qué circunstancias externas, las ora- 
ciones que ellas ejemplifican son consideradas verdaderas. Las ideas 
centrales de lo que he dicho hasta ahora pueden resumirse así: los he- 
chos conductales o de disposición que pueden ser descritos en formas 
que no suponen interpretaciones, pero sobre los cuales puede basarse 
una teoría de la interpretación, serán necesariamente vectores de signi- 
ficado y de creencia. Un resultado de esto es que para interpretar una 
emisión particular se necesita construir una amplia teoría para la inter- 
pretación de un número potencialmente infinito de emisiones. La evi- 
dencia para la interpretación de una emisión particular tendrá que ser 
entonces una evidencia para la interpretación de todas las emisiones de 
un hablante o comunidad. Por último, si entidades tales como significa- 
dos, proposiciones y objetos de creencia ocupan un espacio legítimo en la 
explicación de la conducta de habla, esto sólo se debe a que puede de- 
mostrarse que ellas desempeñan un papel fundamental en la construc- 
ción de una teoría adecuada. No hay una razón para creer de antemano 
que estas entidades nos prestarán alguna ayuda, y por ello la identifica- 
ción de los significados de expresiones o de los objetos de creencia no 
puede constituir una meta independiente de una teoría o análisis. 

La apreciación de estas ideas, que debemos mayormente a Quine, 
representa uno de los pocos saltos verdaderos en el estudio del lenguaje. 
He puesto las cosas a mi modo, pero pienso que las diferencias entre no- 
sotros son más bien cuestiones de énfasis que de sustancia. Buena parte 
de los escritos de Quine se concentran —es comprensible— en demoler 
una confianza equivocada en la utilidad o inteligibilidad de conceptos 
como analiticidad, sinonimia y significado. Yo he tratado de acentuar lo 
positivo. Quine, al igual que todos nosotros, quiere proporcionar una 
teoría de la interpretación. Su animadversión hacia los significados está 
concebida para desalentar falsos comienzos; pero sus argumentos en 
anoyo de esa rigurosidad aportan fundamentos para una teoría acep- 
table. 

He aceptado lo que pienso que es esencialmente la visión de Quine 
del problema de la interpretación, y la estrategia que quiero proponer 
para su solución obviamente le deberá mucho a él. Habrá también algu- 
nas diferencias. Una diferencia concierne a la forma que debería tomar 
la teoría . Quine nos induciría a confeccionar un manual de traducción 
(una función, dada recursivamente) que produzca una oración en el len- 
guaje del intérprete para cada oración del hablante (o más de una ora- 
ción en caso de ambigúedad). Para interpretar una emisión particular 
uno daría la oración que la traduce y especificaría el manual de traduc- 
ción. Además, sería necesario conocer exactamente qué información pre- 
servaría un manual de traducción que se atuviera a las restricciones 
empíricas: esto es, qué sería invariante entre un manual de traducción 
acectable y otro. 

Sugiero hacer la teoría de carácter explícitamente semántico; de 
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hecho, debería tomar la forma de una teoría de la verdad al estilo de 
Tarski,5 Al estilo de Tarski, pero con modificaciones para ajustarse a los 
problemas presentes. Por un lado, estamos detrás de una teoría de la 
verdad, en tanto que Tarski se interesaba por una definición explícita. 
No discutiré esta modificación ahora: ella concierne principalmente a la 
cuestión del grado de riqueza de una ontología disponible en el lenguaje 
en el cual está dada la teoría. En segundo término, para hacer lugar a la 
presencia de elementos demostrativos en el lenguaje natural es necesa- 
rio relativizar la teoría de la verdad a tiempos y hablantes (y posible- 
mente a algunas otras cosas). La tercera modificación es más seria y lle- 
ga al corazón del tema de discusión. La Convención T de Tarski exige a 
una teoría de la verdad que ponga condiciones a algún predicado, como 
“es verdadero”, de tal modo que implique a todas las oraciones de una 
forma determinada. Estas son precisamente aquellas oraciones con la 
forma familiar: ““La nieve es blanca” es verdadero si y sólo si la nieve es 
blanca”. En los lenguajes formalizados de los que habla Tarski, las ora- 
ciones T (como podemos llamar a estos teoremas) se conocen por su sin- 
taxis, y esto sigue siendo verdadero aunque el lenguaje objeto y el meta- 
lenguaje sean lenguajes diferentes y aunque sustituyamos las comillas 
por algo más manejable. Pero en la interpretación radical un test sin- 
táctico de la verdad de las oraciones T carecería de valor, dado que tal 
test presupondría la comprensión del lenguaje objeto que uno pretende 
conseguir. La razón es simple: el test sintáctico está ideado meramente 
para formalizar la relación de sinonimia o traducción, y esta relación se 
considera no problemática en el trabajo de Tarski sobre la verdad. Nues- 
tro punto de vista invierte el de Tarski: nosotros queremos llegar a una 
comprensión del significado o de la traducción entendiendo un dominio 
previo de concepto de verdad. Necesitamos, por lo tanto, una forma de 
juzgar la aceptabilidad de las oraciones T que no sea sintáctica y que no 
haga uso de los conceptos de traducción, significado o sinonimia, pero 
que sea tal que las oraciones T aceptables produzcan efectivamente in- 
terpretaciones. 

Una teoría de la verdad será materialmente adecuada, esto es, de- 
terminará correctamente la extensión del predicado de verdad, siempre 
y cuando implique, para cada oración s del lenguaje objeto, un teorema 
de la forma “s es verdadero si y sólo si p” donde “s” es reemplazado por 
una descripción de s.y “p” es reemplazado por una oración que es verda- 
dera si y sólo si s lo es. Para propósitos de interpretación, sin embargo, 
la verdad en una oración T no es suficiente. Una teoría de la verdad pro- 
ducirá interpretaciones sólo si sus oraciones T enuncian condiciones de 
verdad en términos de lo que puede verse como “dar el significado” de la 
oraciones del lenguaje objeto. Nuestro problema es encontrar en la teo- 
ría restricciones que sean lo suficientemente fuertes como para garanti- 
zar que ella pueda emplearse para la interpretación. 


5 A. Tarski, “The Concept of Truth and Action”. 
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Existen restricciones de naturaleza formal que emanan de la exi- 
gencia de que la teoría esté finitamente axiomatizada, y de que satisfa- 
ga la Convención T (con las modificaciones apropiadas).$ Si se considera 
que el metalenguaje contiene teoría de cuantificación ordinaria, será di- 
fícil, si no imposible, descubrir en el lenguaje objeto otra cosa que no sea 
estructuras cuantificacionales estándar. Esto no significa que cualquier 
cosa pueda encontrarse en el lenguaje objeto a partir de la simple supo- 
sición de que se encuentra en el metalenguaje; por ejemplo, la presencia 
de operadores modales en el metalenguaje no necesariamente conduce a 
una teoría de la verdad para un lenguaje objeto modal. 

Una teoría satisfactoria, según parece, no puede apartarse mucho 
de las estructuras cuantificacionales estándar o de la semántica usual 
de éstas. Debemos suponer que la teoría descansará sobre algo muy pa- 
recido al tipo de caracterización recursiva de la satisfacción de Tarski, y 
que describirá oraciones del lenguaje objeto en términos de pautas fami- 
liares creadas por cuantificación y referencia cruzada, predicación, cone- 
xiones funcionales de verdad, y otras por el estilo. La relación entre es- 
tas pautas semánticamente tratables y la gramática de superficie de las 
oraciones puede ser, desde luego, muy complicada. 

El resultado que se busca al aplicar las restricciones formales es, 
entonces, ajustar el lenguaje objeto como un todo al lecho procusteano 
de la teoría de la cuantificación. Si bien esto, indudablemente, puede 
hacerse de varias maneras, es improbable que las diferencias entre teo- 
rías aceptables sean grandes en materia de forma lógica. La identifica- 
ción de los rasgos semánticos de una oración será entonces esencialmen- 
te invariante: las teorías correctas concordarán en un todo respecto de 
la estructura cuantificacional a ser asignada a una oración dada. 

Ya establecidas las cuestiones de forma lógica, las constantes lógi- 
cas de la teoría de cuantificación (incluida la identidad) serán descu- 
biertas por fuerza en el lenguaje objeto (bien ocultas, probablemente, 
debajo de la superficie). Todavía queda por interpretar las demás expre- 
siones primitivas. El problema principal es encontrar una forma siste- 
mática de cotejar los predicados del metalenguaje con los predicados 
primitivos del lenguaje objeto de modo de obtener oraciones T acepta- 
bles. Si los predicados del metalenguaje traducen los predicados del len- 
guaje objeto, es obvio que las cosas saldrán bien; podría bastar con que 
tuvieran la misma extensión. Pero resultaría extraño a nuestro progra- 
ma emplear estos conceptos para formular las restricciones: las restric- 
ciones deben tratar solamente con oraciones y con la verdad. Aun así, 
resulta fácil ver cómo las oraciones T para oraciones con rasgos deícticos 
limitan netamente la elección de predicados interpretativos; por ejem- 
plo, la oración T para “Das ist weiss” debe tener una forma parecida a 
ésta: “Para todos los hablantes del alemán x y para todos los tiempo 
t “Das ist weiss* es verdadero hablado por x en t si y sólo si el objeto se- 


6 Véanse los Ensayos 5 y 9. 
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ñalado por x en t es blanco”. Como lo ha señalado Quine en sus discusio- 
nes sobre relatividad ontológica, puede quedar espacio para ontologías 
alternativas, y entonces también para sistemas alternativos para inter- 
pretar los predicados del lenguaje objeto. Creo que el rango de teorías 
aceptables de la verdad puede reducirse al punto en que todas las teo- 
rías aceptables produzcan oraciones T que podamos tratar como 
portadoras de interpretaciones correctas, mediante la aplicación de res- 
tricciones adicionales que resulten razonables y que no se valgan de 
principios. Pero reservaré los detalles para otra ocasión. 

Mucho más debe decirse, obviamente, acerca de las restricciones 
empíricas a la teoría: las condiciones bajo la cuales puede aceptarse a 
una oración T como correcta. Nos hemos puesto de acuerdo en que la ba- 
se evidencial de la teoría consistirá en hechos acerca de las circunstan- 
cias bajo las cuales los hablantes consideran que oraciones de su len- 
guaje son verdaderas. He insistido en que dicha evidencia se mantiene 
neutral entre significado y creencia y supone a ninguno de ambos. Es 
menester mostrar ahora que esos datos pueden proveer un test para la 
aceptabilidad de las oraciones T. 

Propongo que tomemos el hecho de que a los hablantes de un len- 
guaje consideran que una oración es verdadera (bajo circunstancias ob- 
servadas) como evidencia prima facie de que la oración es verdadera ba- 
jo esas circunstancias. Por ejemplo, instancias positivas de “Hablantes 
(del alemán) consideran “Es schneit' verdadero cuando, y sólo cuando, 
está nevando” deberían tomarse para confirmar no solo la generaliza- 
ción, sino también la oración T “ “Es schneit? es verdadero (en alemán) 
para un hablante x en un tiempo t si y sólo si está nevando en t (y cerca 
de x)”. 

No puede esperarse que toda la evidencia se oriente de la misma 
forma. Habrá diferencias de hablante a hablante, y de un tiempo a otro 
para un mismo hablante, con respecto a las circunstancias bajo las cua- 
les una oración es considerada verdadera. La política general, sin em- 
bargo, consiste en elegir condiciones de verdad que funcionen lo mejor 
posible para hacer que los hablantes consideren verdaderas a la oracio- 
nes cuando (de acuerdo con la teoría y con la visión de los hechos del 
constructor de la teoría) esas oraciones son verdaderas. Esa es la políti- 
ca general, a ser modificada en una variedad de formas obvias. Puede 
habilitarse a los hablantes a diferir más a menudo y más radicalmente 
con respecto a algunas oraciones que con respecto a otras, y no hay ra- 
zón para no tomar encuentra las diferencias individuales observadas o 
inferidas de las que se piensa que son causas de anomalías (según las ve 
la teoría).? 

La construcción de la teoría no puede ser una cuestión de decidirse 
por una oración T apropiada para una oración del lenguaje objeto por 
vez; debe erigirse una enorme que preserve las restricciones formales 


7 Para más datos sobre tales modificaciones, véase el Ensayo 11, y en particular D. 
Lewis, “Radical Interpretation”. 
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discutidas más atrás mientras adecua la evidencia tanto como se pueda. 
Y, desde luego, el hecho de que una teoría no erija a los hablantes en 
poseedores universales de verdades no representa una adecuación de la 
teoría; la meta no persigue el absurdo de hacer desaparecer el disenso y 
el error. La idea es más bien que sólo el acuerdo amplio da el marco den- 
tro del cual pueden interpretarse disputas y errores. La tarea de dar un 
sentido a las emisiones y conducta de los otros, aun a su conducta más 
aberrante, nos exige encontrar una gran dosis de razón y de verdad en 
ellos. Ver un exceso de sinrazón en los otros es simplemente socavar 
nuestra capacidad de comprender a qué se debe que sean tan poco razo- 
nables. Si la vasta dosis de acuerdo sobre temas corrientes que se supo- 
ne en la comunicación escapa a la atención, esto es porque las verdades 
compartidas son demasiadas y demasiado insípidas como para ser dig- 
nas de mención. Nosotros queremos hablar de lo que es nuevo, sorpren- 
dente, o está en disputa. 

Una teoría para interpretar las emisiones de un único hablante, 
que no se basara en otra cosa que en sus actitudes hacia las oraciones, 
tendría, podemos estar seguros, muchas rivales igualmente elegibles, 
pues las diferencias de interpretación podrían neutralizarse mediante 
apropiadas diferencias en las creencias que se atribuyen. Sin embargo, 
dada una comunidad de hablantes que aparentemente tiene el mismo 
repertorio lingúístico, el teórico hará lo posible por hallar una única teo- 
ría de la interpretación: esto reducirá grandemente su elección práctica 
de teorías preliminares para cada hablante individual. (En un diálogo 
prolongado, uno comienza a la fuerza con una teoría socialmente aplica- 
pe y la refina a medida que acumula evidencia peculiar del otro ha- 

ante.) 

Lo que hace posible una teoría social de la interpretación es que 
podemos construir una pluralidad de estructuras de creencia privadas: 
la creencia se construye para llenar el vacío entre oraciones considera- 
das verdaderas por individuos y oraciones verdaderas (o falsas) según 
pautas públicas. La creencia es privada no porque sea accesible a una 
sola persona, sino porque puede ser idiosincrática. Las atribuciones de 
creencia son tan verificables públicamente como las interpretaciones, 
dado que se basan en la misma evidencia: si podemos comprender lo que 
una persona dice, podemos saber lo que cree. 

Si se encara la interpretación de la manera que he estado discu- 
tiendo, es improbable que se encuentre sólo una teoría satisfactoria. La 
indeterminación de interpretación resultante es la contraparte de la in- 
determinación de traducción de Quine. En mi aproximación, el grado de 
indeterminación será, pienso, menor que lo que Quine contempla: esto 
se debe en parte a que yo abogo por la adopción del principio de caridad 
desde el principio hasta el final, y en parte a que la unicidad de la es- 
tructura cuantificacional está aparentemente asegurada si se satisface 
la Convención T. Pero en cualquier caso la cuestión de la indetermina- 
ción no es fundamental para los propósitos de este trabajo. La indeter- 
minación de significado o de traducción no representa un fracaso en la 
captación de distinciones significativas; más bien resalta el hecho de 
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que ciertas distinciones aparentes no son significativas. Si hay indeter- 
minación, es porque cuando se ha incorporado toda la evidencia, perma- 
necen abiertas formas alernativas de establecer los hechos. Ya se ha se- 
ñalado una analogía con la teoría de la decisión: si los números 1, 2 y 3 
indican las relaciones significativas en valor subjetivo entre tres alter- 
nativa, luego los números -17, -2 y +13 también lo hacen. Una indeter- 
minación de este tipo no puede resultar genuinamente preocupante. 

Lo importante es que si, como lo he sugerido, creencia y significado 
están interrelacionados, entonces la idea de que cada creencia tiene un 
objeto definido, y la idea de que cada palabra y cada oración tienen un 
significado definido, no pueden invocarse al describir el objetivo de una 
teoría exitosa. Pues aun si, contrariamente a lo que puede ser razonable 
esperar, no hubiera indeterminación alguna, entidades como significa- 
dos y objetos de creencia carecerían de interés independiente. Podría- 
mos, desde luego, inventar esas entidades con la conciencia limpia si es- 
tuviéramos seguros de que no hay variantes permisibles de teorías. Pero 
si supiéramos esto, sabríamos cómo enunciar nuestras teorías sin men- 
ción de los objetos. 

Las teorías de creencia y de significado pueden no requerir objetos 
exóticos, pero sí usan conceptos que las colocan aparte de las ciencias fí- 
sicas y de otras ciencias no psicológicas: conceptos como los de significa- 
do y creencia son fundamentalmente no reducibles a conceptos físicos, 
neurológicos, o incluso conductistas. Sin embargo, esta irreductibilidad 
no se debe a la indeterminación de significado o de traducción, pues si 
yo estoy en lo cierto, la indeterminación es importante sólo para llamar 
la atención respecto de cómo la interpretación del habla debe marchar 
codo con codo con la interpretación de la acción en general, y por ende 
con la atribución de deseos y de creencias. Son más bien los métodos 
que debemos invocar al construir las teorías de creencia y de significado 
los que aseguran la irreductibilidad de los conceptos esenciales de esas 
teorías. Cada interpretación y atribución de actitud es una jugada den- 
tro de una teoría holística, una teoría necesariamente gobernada por un 
interés por la consistencia y coherencia general con la verdad, y es esto 
lo que separa para siempre a estas teorías de aquellas que describen ob- 
jetos inanimados, o que describen los objetos como inanimados.8 


8 Véase el Ensayo 8 de Essays on Actions and Events. 
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11 


Pensamiento y habla 


¿Cuál es la conexión entre pensamiento y lenguaje? Es evidente 
que el habla depende del pensamiento, pues hablar es expresar pensa- 
mientos. Esta dependencia se manifiesta es innumerables formas. Al- 
guien que emite la oración “La vela se apagó” como una oración del cas- 
tellano debe proponerse emitir palabras que son verdaderas si y sólo si 
una vela que se indica se apagó en el momento de la emisión, y debe 
creer que al producir los sonidos que produce está emitiendo palabras 
que son verdaderas sólo bajo esas circunstancias. Estas intenciones y 
creencias no son capaces de llamar la atención del hablante fluido. Pero 
si bien normalmente pueden no atraer atención, su ausencia sería sufi- 
ciente para mostrar que esa persona no estaba hablando español, y la 
ausencia de cualquier pensamiento análogo mostraría que ni siquiera 
estaba hablando. 

La cuestión está en el otro caso: ¿puede haber pensamiento sin ha- 
bla? Una primera y natural reacción afirma que puede haber. Allí está 
la experiencia, familiar y molesta, de no poder encontrar las palabras 
para expresar las ideas de uno. En ocasiones uno puede decidir que el 
escritor del editorial ha expuesto una cuestión mucho mejor de lo que 
uno podría haberlo hecho. Y está el perro de Norman Malcolm que, ha- 
biendo perseguido una ardilla por el bosque, ladra hacia el árbol equivo- 
cado.! No es difícil confiar en el perro en la creencia de que la ardilla 
está en ese árbol. 

Una intuición definida, si bien más débil, se inclina en el otro sen- 
tido. Es posible imaginar que el hablante que no puede hallar las pala- 
bras correctas no tiene una idea clara. Las atribuciones de intenciones y 
de creencias a los perros pecan de antropomorfismo. Un conductismo 
primitivo, desconcertado por la privacidad de los pensamientos no di- 
chos, puede adoptar con comodidad el punto de vista de que pensar es 
realmente “hablar consigo mismo”: discurso silencioso. 

Bajo la superficie de estas tendencias opuestas circulan corrientes 
muy fuertes, aunque túrgidas, lo que puede explicar por qué los filósofos 
han preferido en mayor parte tomar partido por alguna a presentar sus 
argumentos. Sea cual fuere la razón, la cuestión de la relación entre 
pensamiento y habla parece haber sido encarada rara vez en sí misma. 


1 N. Malcolm, “Thoughtless Brutes”. 
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La suposición usual es que uno u otro, habla o pensamiento, son fáciles 

de comprender por comparación, y por lo tanto el más oscuro (cualquie- 

Pra sea) puede iluminarse analizándolo o explicándolo en términos 
el otro. 

Pienso que esta suposición es falsa: ni el lenguaje ni el pensamien- 
to pueden explicarse plenamente en términos del otro, y ninguno de am- 
bos tiene prioridad conceptual. Los dos, por cierto, están relacionados, 
en el sentido de que cada uno requiere del otro para su comprensión; pe- 
ro la relación no es tan completa como para que alguno de ambos baste, 
incluso cuando se lo refuerza razonablemente, para explicar al otro. Pa- 
ra llevar adelante esta idea se necesita ante todo mostrar cómo el pen- 
samiento depende de habla, y es ésta la tesis que quiero refinar y luego 
defender. 

Atribuimos un pensamiento a una creatura cada vez que emplea- 
mos asertivamente una oración positiva cuyo verbo principal es psicoló- 
gico —en castellano, “cree”, “sabe”, “espera”, “desea”, “piensa”, “teme”, 
son ejemplos— seguida por una oración y precedida por el nombre o des- 
cripción de la creatura. (Un “que” puede seguir optativa o necesaria- 
mente al verbo.) Algunas de esas oraciones atribuyen estados, otras dan 
cuenta de sucesos o procesos: “cree”, “piensa” y “quiere” señalan estados, 
mientras que “comenzó a creer”, “olvidó”, “concluyó”, “notó”, “comprue- 
ba” señalan sucesos o procesos. Las oraciones que pueden usarse para 
atribuir un pensamiento exhiben lo que a menudo se da en llamar, o se 
analiza como, intensionalidad semántica, lo cual significa que la atribu- 
ción puede cambiarse de verdadera a falsa, o de falsa a verdadera, 
mediante sustituciones en las oraciones contenidas que no alterarían el 
valor de verdad de la oración aislada. 

Yo no doy por sentado que si una creatura tiene un pensamiento, 
entonces nosotros podemos, con recursos del tipo recién delineado, atri- 
buir correctamente ese pensamiento a ella. Pero los pensamientos así 
atribuibles al menos constituyen un buen muestrario de la totalidad. 

Es dudoso que los diversos tipos de pensamiento puedan reducirse 
a uno, o aun a unos pocos: deseo, conocimiento, creencia, temor, interés, 
para nombrar algunos casos importantes, probablemente son lógica- 
mente independientes, al punto tal que ninguno puede ser definido 
usando los otros, ni siquiera con el agregado de nociones adicionales co- 
mo verdad y causa. No obstante, la creencia es esencial para todos los 
tipos de pensamiento. Si alguien está contento porque, o advierte que, o 
recuerda que, o sabe que, la pistola está cargada, luego debe creer que 
la pistola está cargada. Hasta para preguntarse si la pistola está carga- 
da, o para especular acerca de la posibilidad de que la pistola esté car- 
gada, hace falta la creencia, por ejemplo, de que una pistola es un arma, 
de que es un objeto físico más o menos durable, etcétera. Hay buenas 
razones para no insistir en alguna lista particular de creencias que sean 
necesarias en caso de que una creatura vaya a preguntarse si una pisto- 
la está cargada. Empero, es necesario que haya innumerables creencias 
entrelazadas. El sistema de estas creencias identifica un pensamiento 
localizándolo en un espacio lógico y epistémico. 
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Para que haya un pensamiento tiene que haber un encuadre de 
creencias, pero el tener un pensamiento particular no depende del esta- 
do de creencia con respecto a ese mismo pensamiento. Si yo considero ir 
a un determinado comercio, sé que me veré sometido a un grado de mo- 
lestia y de gasto, y tengo creencias más complicadas acerca del gozo que 
experimentaré. Disfrutaré escuchando, digamos, las Grosse Fuge de 
Beethoven, pero siempre que la ejecución alcance una calidad razona- 
ble, y yo sea capaz de permanecer atento. Tengo el pensamiento de ir al 
concierto, pero hasta que decida si voy, no tengo una creencia fija de que 
iré; hasta ese momento, meramente consideraré el pensamiento. 

Podemos decir, resumiendo los dos últimos párrafos, que un pensa- 
miento está definido por un sistema de creencias, pero en sí mismo es 
autónomo respecto de la creencia. 

Por lo general pensamos que tener un lenguaje consiste mayor- 
mente en ser capaz de hablar, pero en lo que sigue el habla sólo jugará 
un papel indirecto. En mi argumento lo esencial es la idea de un intér- 
prete, alguien que comprende las emisiones de otro. Las consideraciones 
a presentar implican, pienso yo, que un hablante debe ser en sí mismo 
un intérprete de otros, pero no trataré de demostrar que un intérprete 
debe ser un hablante, si bien puede haber buenas razones para soste- 
nerlo. Tal vez valga la pena señalar que la noción de un lenguaje, o de 
dos personas hablando el mismo lenguaje, no parece necesitarse aquí. 
Dos hablantes podrían interpretar sus emisiones recíprocamente sin 
que hubiera, en un sentido habitual, un lenguaje común. (No quiero ne- 
gar que en otros contextos la noción de un lenguaje compartido pueda 
ser muy importante.) 

La tesis principal de este trabajo es que una creatura no puede te- 
ner pensamientos a menos que sea intérprete del habla de otro. Esta 
tesis no implica la posibilidad de reducción, conductista o de otro tipo, 
de pensamiento a habla; ciertamente la tesis no imputa prioridad epis- 
temológica ni conceptual al lenguaje. La idea también difiere de ideas 
similares en cuanto admite que pueda haber pensamientos para los cua- 
les el hablante no puede encontrar palabras, o para lo cuales no hay pa- 
labras. 

Alguien que puede interpretar una emisión de la oración castella- 
na “La pistola está cargada” debe tener muchas creencias, y estas creen- 
cias deben ser muy parecidas a las creencias que alguien debe tener si 
considera el pensamiento de que la pistola está cargada. El intérprete, 
podemos suponer, debe creer que la pistola es un arma, y que es un obje- 
to físico más o menos durable. Probablemente no haya una lista defini- 
da de cosas que deba creer alguien que comprenda la oración “La pistola 
está cargada”, pero es necesario que haya innumerables creencias en- 
trelazadas. 

Un intérprete conoce las condiciones bajo las cuales emisiones de 
oraciones son verdaderas, y a menudo sabe que si determinadas oracio- 
nes son verdaderas, otras deben serlo. Por ejemplo, un intérprete del 
castellano sabe que si “La pistola está cargada y la puerta está cerrada” 
es verdadera, luego “La puerta está cerrada” es verdadera. Las oracio- 
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nes de un lenguaje tienen una posición en el espacio lógico creado por el 
patrón de esas relaciones. Resulta obvio que el patrón de relaciones en- 
tre oraciones es muy parecido al patrón de relaciones entre pensamien- 
tos. Este hecho ha reforzado la visión de que es redundante tomar 
ambos patrones como básicos. Si los pensamientos son primarios, un 
lenguaje parece no servir a otro propósito que el de expresar o conducir 
pensamientos; mientras que si consideramos que el habla es primaria, 
resulta tentador analizar los pensamientos como disposiciones de habla: 
como dice Sellars, “... pensar al nivel definidamente humano... es esen- 
cialmente actividad verbal”.2 Pero está claro que el paralelo entre la 
estructura de los pensamientos y la estructura de las oraciones no pro- 
porciona argumentos para la primacía de ninguna, y sólo una presun- 
ción en favor de su interdependencia. 

Hemos estado hablando libremente de pensamientos, creencias, 
significados e interpretaciones; o más bien, usando libremente oraciones 
que contienen estas palabras. Pero por supuesto que no está claro qué 
entidades, o clases de entidades, debe haber para tener una compren- 
sión sistemática de esas oraciones. Sin embargo, el habla aparente de 
pensamientos y de dichos sí pertenece a un modo familiar de explicación 
de la conducta humana y debe considerarse una sección organizada del 
sentido común que puede también ser llamada teoría. Una vía para exa- 
minar la relación entre pensamiento y lenguaje pasa por inspeccionar la 
teoría implícita en este tipo de explicación. 

Parte de la teoría trata de la explicación teleológica de la acción. 
Nos preguntamos por qué un hombre levanta su brazo; una explicación 
podría ser que quería atraer la atención de un amigo. Esta explica- 
ción fracasaría si quien levantó el brazo no creyera que al levantar el 
brazo atraería la atención de su amigo, por lo que la explicación comple- 
ta de su acto de levantar el brazo, o al menos una explicación más com- 
pleta, sería que quería atraer la atención de su amigo y creía que al 
levantar el brazo atraería la atención de su amigo. Una explicación de 
este tipo familiar tiene algunos rasgos que vale la pena enfatizar. Expli- 
ca lo que es relativamente aparente —levantar un brazo— apelando a 
factores que son mucho más problemáticos: deseos y creencias. Pero si 
fuéramos a pedir evidencia de que la explicación es correcta, esta evi- 
dencia consistiría al final en más datos referidos al tipo de hecho que se 
está aplicando, esto es, más conducta que se explica mediante las creen- 
cias y deseos postulados. Hacer referencia a creencias y deseos para 
explicar la acción es así una forma de ajustar una acción dentro de un 
patrón de conducta que tiene coherencia gracias a una teoría. Esto no 
significa, desde luego, que las creencias no sean otra cosa que patrones 
de conducta, ni que los patrones relevantes puedan ser definidos sin 
usar los conceptos de creencia y deseo. No obstante, en cierto sentido las 
atribuciones de creencia y deseo, y por lo tanto las explicaciones teleoló- 


2 W. Sellars, “Conceptual Change”, 82. 
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gicas de creencia y deseo, sobrevienen a una conducta descrita en térmi- 
nos más amplios. 

Una característica de la explicación teleológica no compartida por 
la explicación en general es la forma en que ella apela al concepto de 
razón. La creencia y el deseo que explican una acción deben ser tales 
que cualquiera que tuviera esa creencia y ese deseo tendría una razón 
para actuar de ese modo. Lo que es más, las descripciones de la creencia 
y del deseo que proporcionamos deben exhibir, en la explicación teleoló- 
gica, la racionalidad de la acción a la luz del contenido de la creencia y 
de objeto del deseo. 

La relevancia de una explicación teleológica descansa, como se se- 
ñaló, en su capacidad de descubrir un patrón coherente en la conducta 
de un agente. Aquí la coherencia incluye la idea de racionalidad tanto 
en el sentido de que la acción a ser explicada debe ser razonable a la luz 
de los deseos y creencias asignados, como también en el sentido de que 
los deseos y creencias asignados deben ajustarse entre sí. La presunción 
metodológica de racionalidad no hace imposible atribuir pensamientos y 
acciones irracionales a un agente, pero en cambio impone una carga so- 
bre dichas atribuciones. Debilitamos la inteligibilidad de las atribucio- 
nes de pensamientos de todo tipo al punto que no logramos descubrir un 
patrón consistente de creencias y, finalmente, de acciones, puesto que 
sólo con referencia al encuadre de un patrón así podemos identificar 
pensamientos. Si vemos a un hombre tirando de ambos extremos de un 
trozo de cuerda, podemos decidir que está luchando consigo mismo, que 
quiere mover la cuerda en direcciones incompatibles. Tal explicación re- 
queriría un respaldo elaborado. No surge ningún problema si la explica- 
ción es que él quiere cortar la cuerda. 

Desde el punto de vista de alguien que da explicaciones telológicas 
de las acciones de otro, está claro que no tiene sentido asignar prioridad 
sea a los deseos o a las creencias. Ambos son esenciales para la explica- 
ción de la conducta, y ninguno está más directamente abierto a la obser- 
vación que el otro. Esto crea un problema, pues significa que la conduc- 
ta, que es la principal base evidencial para las atribuciones de creencia 
y deseo, se considera el resultado de dos fuerzas menos abiertas a la ob- 
servación pública. Así, donde una constelación de creencias y deseos ra- 
cionalizará una acción, siempre es posible hallar una constelación muy 
diferente que funcionaría igualmente bien. Incluso un muestrario gene- 
roso de acciones amenaza con dejar abierto un número inaceptablemen- 
te grande de explicaciones alternativas. 

Por fortuna disponemos de una teoría más refinada, una todavía 
firmemente basada en el sentido común: la teoría de la preferencia, o de 
la toma de decisiones en condiciones de incertidumbre. Frank Ramsey 
precisó esta teoría por primera vez, aunque él la veía como una forma 
de proveer fundamento al concepto de probabilidad más que como una 
porción de psicología filosófica.3 La teoría de Ramsey actúa cuantifican- 


3 F.P. Ramsey, “Truth and Probability”. 
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do la fuerza de la preferencia y el grado de creencia de manera tal que 
permite comprender la idea natural de que al elegir un curso de acción 
consideramos no sólo cuán deseables resultan diversos resultados, sino 
también cuán aptos para producir esos resultados son los cursos de ac- 
ción disponibles. La teoría no supone que podemos juzgar los grados de 
creencia o hacer comparaciones numéricas de valor directamente. Antes 
bien, ella postula un razonable patrón de preferencias entre cursos de 
acción, y muestra cómo construir un sistema de creencias y deseos cuan- 
tificados para explicar las elecciones. Dadas las condiciones idealizadas 
que postula la teoría, el método de Ramsey hace posible identificar úni- 
camente las creencias y deseos relevantes. En vez de hablar de postula- 
ción, podríamos presentar la cosa así: dentro del límite en que podamos 
ver que las acciones de un agente siguen los lineamientos de un patrón 
consistente (racional) de un tipo determinado, podemos explicar dichas 
acciones en términos de un sistema de creencias y deseos cuantificados. 

Volveremos ahora a la teoría de la decisión; es tiempo de inclinar- 
nos hacia la cuestión de cómo se interpreta el habla. La meta inmediata 
de una teoría de la interpretación es dar el significado de una emisión 
arbitraria de un miembro de una comunidad de lenguaje. He discutido 
que para la interpretación es fundamental una teoría de la verdad que 
satisfaga la Convención T de Tarski (modificada en ciertos aspectos pa- 
ra que sea aplicable a un lenguaje natural). Puede considerarse que una 
teoría así da una interpretación para cada oración que un hablante po- 
dría emitir. Para pertenecer a una comunidad de habla —para ser un 
intérprete del habla de los demás— uno necesita, en efecto, conocer una 
teoría de este tipo, y saber que es una teoría del tipo correcto.! 

Una teoría de la interpretación, al igual que una teoría de la ac- 
ción, nos permite redescribir ciertos sucesos de una manera reveladora. 
Así como una teoría de la acción puede responder a la pregunta acerca 
de qué está haciendo un agente cuando ha levantado su brazo redescri- 
biendo el acto como un intento de llamar la atención de su amigo, igual- 
mente un método de interpretación puede llevar a redescribir la emisión 
de ciertos sonidos como un acto de decir que la nieve es blanca. Llegados 
a este punto, empero, la analogía se interrumpe. Pues la teoría de la de- 
cisión también puede explicar acciones, mientras que no resulta nada 
claro de qué manera una teoría de la interpretación puede explicar por 
qué un hablante emite las palabras “La nieve es blanca”. Pero esto, des- 
pués de todo, era de esperar, pues emitir palabras es una acción, y por lo 
tanto debe recurrir a las creencias y los deseos para su explicación teleo- 
lógica. La interpretación no es irrelevante para la explicación teleológi- 
ca del habla, dado que para explicar por qué alguien dijo que necesita- 
mos conocer, entre otras cosas, su propia interpretación de lo que dijo, 
esto es, lo que él cree que significan sus palabras en las circunstancias 
bajo las cuales habla. Naturalmente esto involucrará algunas de sus 
creencias acerca de cómo los demás interpretarán sus palabras. 


4 Véanse los Ensayos 9 y 10. 
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La interrelación de la teoría de la acción con la interpretación 
emergerá de otra manera si preguntamos cómo se pone a prueba un mé- 
todo de interpretación. Al final, la respuesta debe ser que ayuda a poner 
orden en nuestra comprensión de la conducta. Pero en una etapa inter- 
media, podemos ver que la actitud de considerar verdadero o aceptar 
como verdadero, en referencia a las oraciones, debe desempeñar un pa- 
pel central para darle forma a la teoría. Por una parte, la mayoría de los 
usos del lenguaje nos dice directamente, o arroja luz a la cuestión, de si 
un hablante considera que una oración es verdadera. Si el propósito de 
un hablante es dar información, o hacer una aserción honesta, entonces 
normalmente el hablante cree que está emitiendo una oración verdade- 
ra bajo esas circunstancias. Si emite una orden, usualmente podemos 
entender que esto muestra que él considera que determinada oración 
(cercanamente relacionada a la oración emitida) es falsa; lo mismo ocu- 
rre para muchos casos de engaño. Cuando se formula una pregunta, ella 
generalmente indica que el preguntador no sabe si determinada oración 
es verdadera; y así por el estilo. Para inferir de esa evidencia que un ha- 
blante considera verdadera una oración necesitamos saber mucho acer- 
ca de sus deseos y creencias, pero no tenemos que saber lo que signifi- 
can sus palabras. 

Por la otra parte, el conocimiento de las circunstancias bajo 
las cuales alguien considera que ciertas oraciones son verdaderas 
es esencial para la interpretación. Vimos en el caso de los pensamien- 
tos que si bien la mayor parte de los pensamientos no son creencias, 
es el patrón de creencia lo que nos permite identificar cualquier pen- 
samiento; análogamente, en el caso del lenguaje, si bien la mayor 
parte de las emisiones no conciernen a la verdad, es el patrón de las 
SS consideradas verdaderas lo que da a las oraciones su signifi- 
cado. 

La actitud de considerar verdadera una oración (bajo circunstancia 
especificadas) relaciona creencia e interpretación de una manera funda- 
mental. Podemos saber que un hablante considera que una oración es 
verdadera sin saber qué significa con ella o qué creencia ella expresa 
para él. Pero si sabemos que él considera verdadera la oración y sabe- 
mos cómo interpretarla, entonces podemos hacer una correcta atribu- 
ción de creencia. Simétricamente, si sabemos qué creencia expresa una 
oración considerada verdadera, sabemos cómo interpretarla. El proble- 
ma metodológico de la interpretación consiste en ver, dadas las oracio- 
nes que un hombre acepta como verdaderas bajo circunstancias dadas, 
cómo determinar cuáles son sus creencias y qué significan sus palabras. 
La situación es nuevamente similar a la situación de la teoría de la deci- 
sión donde, dadas las preferencias de un hombre entre cursos de acción 
alternativos, podemos discernir tanto sus creencias como sus deseos. 
Por supuesto, no debería pensarse que una teoría de la interpretación se 
sostendrá por sí sola pues, como hemos visto, no hay posibilidad de de- 
terminar cuándo una oración es considerada verdadera si no somos ca- 
paces de atribuir deseos y de describir a las acciones como portadoras de 
intenciones complejas. Esta observación no priva de interés a la teoría 
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de la interpretación, pero le asigna un lugar dentro de una más amplia 
teoría de la acción y del pensamiento.5 

Todavía no está claro si se quiere la interpretación para una teoría 
de la acción, cuestión que nos hemos puesto a responder. Lo que es segu- 
ro es que todas las formas habituales de poner a prueba teorías de la de- 
cisión o de la preferencia bajo condiciones de incertidumbre confían en 
el uso del lenguaje. Es relativamente simple eliminar la necesidad de 
respuestas verbales por parte del sujeto: se puede entender que ha ex- 
presado una preferencia ejecutando una acción, moviéndose directa- 
mente para alcanzar su fin, en vez de decir lo que quiere. Pero esto no 
puede resolver la cuestión de lo que elegido. Un hombre que toma una 
manzana y no una pera cuando se le ofrecen ambas puede estar expre- 
sando una preferencia por lo que está a su izquierda y no a su derecha, 
por lo que es rojo y no amarillo, por lo que ha visto primero, o juzgado 
más costoso. Si se repiten los tests pueden hacerse algunas lecturas de 
sus acciones más plausibles que otras, pero restará el problema de de- 
terminar cuándo él juzga que dos objetos de elección son idénticos. Los 
tests que involucran sucesos inciertos —elecciones entre apuestas— son 
aun más dificiles de presentar sin emplear palabras. El psicólogo, escép- 
tico respecto de su capacidad de entender cómo está interpretando sus 
instrucciones un sujeto, debe agregar una teoría de la interpretación 
verbal a la teoría que se pone a prueba. Si pensamos que todas las elec- 
ciones revelan una preferencia por la verdad de una oración y no de 
otra, la teoría total resultante debería proporcionar una interpretación 
de oraciones, y al mismo tiempo asignar creencias y deseos, entendién- 
dose que estos últimos relacionan al agente con oraciones o emisiones. 
Esta teoría compuesta explicaría toda conducta, verbal y de otro tipo. 

Todo esto sugiere poderosamente que la atribución de deseos y 
creencias (y de otros pensamientos) debe avanzar mano a mano con la 
interpretación del habla, y que ni la teoría de la decisión ni la de la in- 
terpretación pueden desarrollarse exitosamente una sin la otra. Pero 
resta decir, más detallada y convincentemente, por qué la atribución de 
pensamiento depende de la interpretación del habla. La razón general, 
no muy informativa, dice que sin el habla no podemos efectuar las dis- 
tinciones finas entre pensamientos que son esenciales para las explica- 
ciones que a veces podemos proveer con confianza. Nuestro estilo de 
atribuir actitudes asegura que pueda usarse todo el poder expresivo del 
lenguaje para hacer tales distinciones. Uno puede creer que Scott no es 
el autor de Waverley pero no dudar de que Scott es Scott; uno puede 
querer ser el descubridor de una creatura con corazón sin querer ser el 
descubridor de una creatura con riñones. Uno puede pretender morder 
la manzana que tiene en la mano sin pretender morder la única manza- 
na que tiene dentro un gusano; y así sucesivamente. La intensionalidad 


5 El entrelazamiento entre la teoría de la decisión y la interpretación radical se ex- 
plora también en el Ensayo 10, en el Ensayo 12 de Essays on Trought and Action, y en 
“Toward a Unified Theory of Meaning and Action”. 
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que compredemos tan bien en la atribución de pensamientos es muy di- 
fícil de comprender cuando el habla no está presente. El perro, decimos, 
sabe que su dueño está en casa. ¿Pero sabe que el señor Smith (que es 
su dueño), o que el presidente del banco (que es ese mismo dueño), está 
en casa? No tenemos una idea real de la forma de resolver, o compren- 
der, estas preguntas. Es mucho más difícil decir, cuando el habla no está 
presente, cómo distinguir pensamientos universales de conjunciones de 
pensamientos, o cómo atribuir pensamientos condicionales, o pensa- 
mientos con, por ejemplo, cuantificación mixta (“El anhela que todos se- 
an amados por alguien”). 

Estas consideraciones probablemente serán menos persuasivas pa- 
ra los amantes de los perros que para los demás, pero en cualquier caso 
no constituyen un argumento. A lo que sumo lo que hemos mostrado, o 
pretendido decir, es que a menos que haya conducta que pueda interpre- 
tarse como habla, la evidencia no resultará adecuada para justificar las 
distinciones finas que estamos acostumbrados a hacer en la atribución 
de pensamientos. Si persistimos en atribuir deseos, creencia u otras ac- 
titudes bajo estas condiciones, nuestras atribuciones y consecuentes ex- 
plicaciones de acciones se verán seriamente indeterminadas por cuanto 
muchos sistemas alternativos de atribución, muchas explicaciones ater- 
nativas, estarán igualmente justificados por los datos disponibles. Qui- 
zás esto sea todo cuanto podamos decir contra la atribución de pensa- 
mientos a los animales; pero yo no lo creo. 

Antes de proseguir quiero considerar una posible objeción a la lí- 
nea general que he estado impulsando. Supóngase que concedemos, dice 
el impugnador que la conducta muy compleja no observada en los infan- 
tes y en los elefantes resulta necesaria si es que queremos encontrar 
aplicación a todo el aparato disponible para la atribución de pensamien- 
tos. Puede decirse aún que el esquema de cómo funciona la interpreta- 
ción no muestra que esta complejidad deba entenderse como relaciona- 
da con el lenguaje. La razón está en que dicho esquema hace que sea 
demasiado lo que depende de la actitud especial de ser pensado como 
verdadero. La evidencia más directa de la existencia de esta actitud es 
la aserción honesta. Pero entonces parecería que podríamos tratar como 
habla a la conducta de creaturas que nunca hicieron nada con el lengua- 
je excepto hacer aserciones honestas. Algunos filósofos efectivamente 
sueñan con semejantes tribus monocordes; pero ¿sería correcto decir que 
tienen un lenguaje? Se ha perdido de vista lo que puede llamarse la au- 
tonomía del significado. Una vez que una oración se ha comprendido, 
una emisión de ella puede usarse para servir a casi cualquier propósito 
extralingúístico. Un instrumento al que pudiera darse solamente un uso 
único carecería de autonomía de significado; esto equivale a decir que 
no debe ser tenido en cuenta como un lenguaje. Por lo tanto, la compleji- 
dad de conducta que hace falta para dar la máxima extensión a las atri- 
buciones de pensamiento no necesita, después de todo, tener exacta- 
mente la misma complejidad que admite, o requiere, la interpretación 
como un lenguaje. 

Coincido con el hipotético impugnador en que la autonomía de sig- 
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nificado es esencial para el lenguaje; por cierto, es esto mayormente lo 
que explica por qué el significado lingúístico no puede ser definido o 
analizado en base a intenciones y creencias extralingúísticas. Pero el 
impugnador no logra distinguir entre un lenguaje que podría usarse pa- 
ra un solo propósito y uno que se usa para un solo propósito. Un instru- 
mento que podría usarse para un solo propósito no sería lenguaje. Pero 
la aserción honesta, sola, podría producir una teoría de la interpreta- 
ción, e igualmente un lenguaje al que, si bien capaz de más, nunca se le 
diera otros usos. (En la práctica, este suceso es impensable. Alguien que 
conoce las condiciones bajo la cuales sus oraciones son socialmente ver- 
daderas no puede dejar de echar mano a, y aprovecharse de, las posibili- 
dades de la aserción deshonesta: sea para bromear, contar historias, es- 
timular, exagerar, insultar, y demás.) 

Un método de interpretación nos dice que para hablantes del cas- 
tellano una emisión de “Está lloviendo” por un hablante x es un tiempo 
t es verdadera si y sólo si está lloviendo (cerca de x) en t. Estar provisto 
de esta información, y conocer que otros la conocen, equivale a conocer 
lo que una emisión significa, independientemente del conocimiento de 
los propósitos que le dieron impulso. La autonomía de significado tam- 
bién ayuda a explicar cómo es posible, mediante el uso del lenguaje, 
atribuir pensamientos. Supongamos que alguien emite asertivamente la 
oración “La nieve es blanca”. Conociendo las condiciones bajo la cuales 
dicha emisión es verdadera yo puedo agregar, si lo deseo, “Yo también 
creo that”, atribuyéndome de esa manera una creencia. En este caso 
ambos podemos haber afirmado que la nieve es blanca, pero la igualdad 
de fuerza no es necesaria para la autoatribución. El otro puede decir con 
una mueca, expresando descrédito, “La nieve es blanca”; y yo puedo 
nuevamente atribuirme una creencia diciendo, “Pero yo creo that”. Esto 
también puede funcionar de otra manera: si yo puedo aprovechar una 
emisión de otro para atribuirme una creencia, puedo usar una emisión 
mía para atribuir una creencia a otro. Primero emito una oración, tal 
vez “La nieve es blanca”, y después agrego “El cree that”. La primera 
emisión puede o no ser una aserción; en todo caso, no atribuye una cre- 
encia a nadie (aunque si es una aserción, luego yo me represento a mí 
mismo creyendo que la nieve es blanca). Pero si mi observación “El cree 
that” es una aserción, he atribuido una creencia a alguien. Finalmente, 
no hay ningún impedimento para que yo me atribuya una creencia di- 
ciendo primero, “La nieve es blanca” y agregando luego, “Yo creo that”. 

En todos estos ejemplos, tomo la palabra “that” para referir demos- 
trativamente una emisión, sea una emisión del hablante del “that” o de 
otro hablante. El “that” no puede referir una oración: tanto porque, 
como Church ha señalado en casos similares, la referencia entonces ten- 
dría que relativizarse a un lenguaje pues una oración puede tener dife- 
rentes significados en diferentes lenguajes,$ porque, de modo más obvio, 


6 A. Church, “On Carnap's Analysis of Statements of Assertion and Belief”. 
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la misma oración puede tener diferentes valores de verdad en el mismo 
lenguaje. 

Lo que la referencia demostrativa a las emisiones hace en el tipo 
de caso que acabamos de considerar puede hacerlo igualmente cuan- 
do la estructura de superficie se ha alterado hacia algo como “Yo creo 
that la nieve es blanca” o “El cree that la nieve es blanca”. También 
pienso que en estas instancia debemos ver al “that” como un demostrati- 
vo, refiriendo ahora una emisión a punto de producirse. Así, la forma 
lógica de la atribuciones normales de actitud es la de dos emisiones uni- 
das paratácticamente. No hay conectivo, si bien la primera emisión con- 
tiene una referencia a la segunda. (Observaciones similares valen, des- 
de luego, para inscripciones de oraciones.) 

He discutido este análisis de atribuciones verbales de actitud en 
otra parte, y no hay necesidad de repetir aquí los argumentos y explica- 
ciones.? Es un análisis con sus propias dificultades, especialmente cuan- 
do se trata de analizar la cuantificación dentro de la oración contenida, 
pero pienso que podemos superar estas dificultades preservando los ras- 
gos atractivos de la idea. Aquí quiero insistir en un punto que conecta el 
análisis paratáctico de las atribuciones de actitud con nuestro tema pre- 
sente. El análisis propuesto relaciona directamente la característica 
autónoma de significado con nuestra capacidad de describir y atribuir 
pensamientos, pues la emisión de una oración puede servir para la des- 
cripción de las actitudes de otros solamente por causa de que la inter- 
pretación de una oración es independiente de su uso. Si mi análisis es 
correcto, podemos olvidarnos de la improbable (pero común) opinión de 
que una oración encerrada dentro de una cláusula-“that” necesita una 
interpretación completamente diferente de aquella que la satisface en 
otros contextos. Dado que en contextos ordinarios las oraciones no son 
nombres ni descripciones, podemos rechazar en particular la presunción 
según la cual las actitudes tienen objetos tales como proposiciones que 
se considerarían nombrados o descritos por las cláusulas-“that”. Tendría 
que evitarse la tentación de llamar objeto de la actitud atribuida a la 
emisión a la cual se hace referencia de acuerdo con el análisis para- 
táctico. 

Aquí, una solución fácil a nuestro problema acerca de la relación 
entre pensamientos y habla se sugiere a sí misma. Una forma de ver el 
análisis paratáctico, forma propuesta por Quine en Word and Object, es 
la siguiente: cuando un hablante atribuye una actitud a una persona, lo 
que hace es imitar o remedar una acto de habla real o posible de esa 
persona.S El discurso indirecto es el mejor ejemplo, y otro buen ejemplo 
lo constituye la aserción. Supóngase que yo digo: “Herodoto afirmó que 
el Nilo crece en las Montañas de la Luna”. Mi segunda emisión —mi 
emisión apenas hecha de “El Nilo crece en las Montañas de la Luna” — 
debe conllevar, si mi atribución a Herodoto es correcta, una determina- 


7 Véase el Ensayo 7. 
8 W. V. Quine, Word and Object, 219. 
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da relación con una emisión de Herodoto: debe ser, en algún sentido 
apropiado, una traducción de ella. Dado que (suponiendo aun que la 
atribución es correcta) Herodoto y yo somos igual-dicentes, mi misión 
imitaba la suya. No respecto de la fuerza, desde luego, puesto que yo no 
afirmé nada acerca del Nilo. La igualdad se da respecto del contenido de 
nuestras emisiones. Si hablamos de otras actitudes, la situación es más 
complicada, pues característicamente no hay emisiones para imitar. Si 
yo afirmo “Jones cree que la nieve es blanca”, mi emisión de “La nieve 
es blanca” puede no tener ninguna emisión real de Jones para imitar. 
Sin embargo, podemos entender aun que lo que yo afirmo es que Jones 
estaría diciendo honestamente lo que piensa si emitiera una oración que 
tradujera la mía. Dadas algunas delicadas suposiciones acerca de las 
condiciones bajo las cuales tal condicional subjuntiva es verdadero, po- 
dríamos concluir que sólo alguien con un lenguaje podría tener un pen- 
samiento, puesto que tener un pensamiento sería tener una disposición 
para emitir determinadas oraciones con la fuerza apropiada bajo cir- 
cunstancias dadas. 

Podríamos tomar este camino, pero desafortunadamente no parece 
haber una razón clara de por qué tendríamos que hacerlo. Nos hemos 
puesto en marcha para hallar un argumento que muestre que solamen- 
te las creaturas con habla tienen pensamientos. Lo que se acaba de deli- 
near no es un argumento sino una propuesta, y no necesitamos aceptar 
una propuesta. El análisis paratáctico de la forma lógica de las atribu- 
ciones de actitud puede pasárselas sin la teoría imitativa de la emisión. 
Cuando yo digo “Jones cree que la nieve es blanca” describo directamen- 
te la condición mental de Jones: ciertamente se trata de la condición 
mental en la que se encuentra alguien que podría afirmar honestamen- 
te “La nieve es blanca” si hablara en castellano, pero ésa podría ser una 
condición en la que también podría encontrarse una creatura sin len- 
guaje. 
Para poder llegar a la última cuestión importante, debo volver a 
un aspecto de la interpretacióin que hasta ahora hemos dejado de lado. 
Señalé que la actitud de considerar verdadero, dirigida a oraciones bajo 
circunstancias especificadas, es la base de la interpretación, pero no dije 
de qué manera puede ella cumplir esta función. La dificultad, se recor- 
dará, consiste en que una oración se considera verdadera por causa de 
dos factores: lo que el evaluador entiende que significa la oración, y lo 
que él cree. Para que sea posible ordenar las cosas, necesitamos un mé- 
todo para mantener fijo un factor mientras se estudia el otro. 

La condición de miembro de una comunidad de lenguaje depende 
de la capacidad de interpretar las emisiones de los miembros del grupo, 
y disponemos de un método para lograrlo si uno tiene, y sabe que tiene, 
una teoría que provee condiciones de verdad,más o menos al estilo de 
Tarski, para todas las oraciones (relativizadas, como siempre, a un 
tiempo y un hablante). La teoría es correcta siempre y cuando implique, 
por medios finitamente enunciados, teoremas de la forma familiar: 
“ “Está lloviendo' es verdadero para un hablante x en un tiempo t si y só- 
lo si está lloviendo (cerca de x) en £t”. La base evidencial para una teoría 
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así interesa oraciones consideradas verdaderas, hechos como el siguien- 
te: “ “Está lloviendo' fue considerado verdadero por Smith a las 8 de la 
mañana del 26 de agosto y efectivamente llovía cerca de Smith en ese 
momento”. Sería posible generar una teoría correcta simplemente regis- 
trando como verdaderas las oraciones consideradas verdaderas, siempre 
que (1) hubiera una teoría que satisficiera las restricciones formales y 
fuera consistente de esta manera con la evidencia, y (2) todos los ha- 
blantes consideran que una oración es verdadera precisamente cuando 
esa oración fuera verdadera; con la condición de que todas las creencias, 
al menos hasta donde pudieran expresarse, fueran correctas. 

Pero naturalmente. no puede suponerse que los hablantes jamás 
tienen creencia falsas. El terror da su peculiaridad a la creencia. Sin 
embargo podemos entender que la mayoría de las creencias es correcta. 
La razón de esto es que una creencia se identifica por su posición en un 
patrón de creencias; este patrón es el que determina la materia de la 
creencia, de qué trata la creencia. Antes de que un objeto en el mundo, o 
un aspecto del mundo, pueda formar parte de la materia de que trata 
una creencia (verdadera o falsa) debe haber innumerables creencias 
verdaderas acerca de esa materia. Las creencia falsas tienden a socavar 
la identificación de la materia; socavan, por lo tanto, la validez de una 
descripción de la creencia que la vincula con esa materia. Y así, a su 
turno, las creencias falsas socavan la afirmación de que una creencia 
conexa es falsa. Para tomar un ejemplo, ¿qué tan seguros estamos de 
que los antiguos —algunos antiguos— creían que la Tierra era plana? 
¿Esta Tierra” Bueno, esta Tierra nuestra es parte del sistema solar, un 
sistema identificado parcialmente por el hecho de ser un racimo de 
cuerpos sólidos, grandes y fríos, que gira en torno de una estrella muy 
grande y caliente. Si alguien no cree nada de esto acerca de la Tierra, 
¿es seguro que está pensando en la Tierra? No se requiere una respues- 
ta. La cuestión es, si este tipo de consideración de creencias relaciona- 
das puede sacudir nuestra seguridad de que los antiguos creían que la 
Tierra era plana. No se trata de que cada creencia falsa destruya nece- 
sariamente nuestra capacidad de identificar otras creencias, sino de que 
la inteligibilidad de esas identificaciones debe depender de un entorno 
de creencias verdaderas mayormente no mencionadas y no cuestiona- 
das. Para decirlo de otra forma: cuanto para más cosas está en lo cierto 
el creyente, más definidos son sus errores. Un exceso de error simple- 
mente empaña el foco. 

Lo que hace la interpretación posible, entonces, es el hecho de que 
podemos descartar a priori la posibilidad de un error generalizado. No 
puede ser correcta una teoría de la interpretación que haga a un hom- 
bre asentir ante una gran cantidad de oraciones falsas: generalmente 
debe darse el caso de que una oración es verdadera cuando un hablante 
sostiene que lo es. Tanto es así, que se computa a favor de un método de 
interpretación el que éste cuente a una oración como verdadera precisa- 
mente cuando los hablantes la consideran verdadera. Pero, desde luego, 
el hablante puede estar equivocado; y también puede estarlo el intérpre- 
te. Entonces, lo que finalmente debe contarse en favor de un método de 
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interpretación es que logre que el intérprete llegue a un acuerdo general 
con el hablante: según el método, el hablante considera verdadera a una 
oración bajo condiciones especificadas, y estas condiciones se presentan, 
en la opinión del intérprete, precisamente cuando el hablante considera 
que la oración es verdadera. 

Ninguna teoría simple puede lograr que el hablante y el intérprete 
lleguen a un acuerdo perfecto, y por lo tanto una teoría practicable de 
vez en cuando debe suponer un error por parte de uno o de otro. El pre- 
cepto metodológico básico es, entonces, que una buena teoría de la inter- 
pretación maximice el acuerdo. O, dado que el número de oraciones es 
infinito, y dadas otras consideraciones por venir, una palabra mejor se- 
ría optimizar. 

Algunos desacuerdos son más destructivos de la comprensión que 
otros, y como es natural una teoría elaborada debe tener esto en cuenta. 
El desacuerdo respecto de cuestiones teóricas puede (en algunos casos) 
ser más tolerable que el desacuerdo respecto de lo que es más evidente; 
un desacuerdo respecto de cómo se ven o parecen las cosas es menos to- 
lerable que un desacuerdo respecto de cómo son; un desacuerdo acerca 
de la verdad de atribuciones de determinadas actitudes a un hablante 
por parte de ese mismo hablante puede no ser tolerable en modo alguno, 
o serlo apenas. Resulta imposible ejemplificar las consideraciones que 
son relevantes, pues todo aquello que conocemos o creemos acerca de la 
forma en que la evidencia apoya a la creencia puede volcarse a la tarea 
de decidir en qué punto puede la teoría admitir el error, y qué errores 
son menos destructivos para la comprensión. A este respecto, la metodo- 
logía de interpretación no es otra cosa que epistemología en el espejo del 
significado. 

El intérprete que presuma que su método puede ponerse en funcio- 
nes para una comunidad de lenguaje se esforzará por dar con una teoría 
que optimice un acuerdo en toda la comunidad. Puesto que una comuni- 
cación fácil tiene un valor de supervivencia, ese intérprete puede espe- 
rar que el uso dentro de una comunidad conduzca a teorías de la inter- 
pretación simples y comunes. 

Si esta consideración de la interpretación radical es correcta, al 
menos en líneas generales, entonces deberíamos consignar que los con- 
ceptos de verdad objetiva, y de error, necesariamente emergen en el con- 
texto de interpretación. La distinción entre una oración que se conside- 
ra verdadera y una que es efectivamente verdadera es esencial para la 
existencia de un sistema interpersonal de comunicación y, cuando en ca- 
sos individuales se presenta una diferencia, debe contarse como un 
error. Dado que la actitud de considerar verdadero es la misma, sea la 
oración verdadera o no, aquélla corresponde directamente a la creencia. 
El concepto de creencia está así preparado para llenar el vacío entre la 
verdad objetiva y lo considerado verdadero, y llegamos a entenderlo pre- 
cisamente en esta conexión. 

Poseemos la idea de creencia solamente a partir del rol de la creen- 
cia en la interpretación del lenguaje, pues como actitud privada ella no 
es inteligible excepto como ajuste a la norma pública provista por el len- 
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guaje. De allí se desprende que una creatura debe ser miembro de una 
comunidad de habla si es que va a poseer el concepto de creencia. Y da- 
da la dependencia de otras actitudes respecto de la creencia, podemos 
decir, generalizando, que sólo una creatura que pueda interpretar el ha- 
bla puede poseer el concepto de un pensamiento. 

¿Puede una creatura tener una creencia si no tiene el concepto de 
creencia? A mí me parece que no, y por esta razón. Una persona no pue- 
de tener una creencia a menos que comprenda la posibilidad de estar 
equivocada, y esto requiere captar el contraste entre verdad y error: cre- 
encia verdadera y creencia falsa. Pero, he argumentado, este contraste 
sólo puede emerger en el contexto de la interpretación, que por sí mismo 
nos empuja hacia la idea de una verdad objetiva, pública. 

A menudo se piensa equivocadamente que el concepto semántico 
de verdad es redundante, que no hay diferencia entre afirmar que una 
oración s es verdadera y usar s para hacer una aserción. Puede sí ser co- 
rrecta una teoría de redundancia de la creencia, que creer que p pueda 
no distinguirse de la creencia de que p es verdadero. Esta noción de ver- 
dad no es la noción semántica: el lenguaje no está directamente presen- 
te en la ilustración. 

Pero está justo fuera de la ilustración; es parte de su marco. Pues 
la noción de una creencia verdadera depende de la noción de una emi- 
sión verdadera, y ésta a su vez no puede existir sin un lenguaje compar- 
tido. Como dice el Ulises, de Shakespeare: 


“... no man is the lord of anything, 
Though in and of him there be much consisting, 
Till he communicate his parts to others; 
Nor doth he of himself know them for aught 
Till he behod them formed in th'applause 
Where they're extended.” 


(Troilus and Cressida, MI. 111. 115-20) 
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Respuesta a Foster 


Hay mucho con lo que yo concuerdo y, aun más, admiro, en el tra- 
bajo del señor Foster. Comparto su predisposición en favor de los len- 
guajes extensionales de primer orden; me complace acompañarlo en la 
búsqueda de una teoría explícitamente semántica que considere recursi- 
vamente los significados de las oraciones en términos de sus estructu- 
ras; y me alegra que él coincida en sostener que una teoría puede juz- 
garse adecuadamente en base a restricciones holísticas. Especialmente 
aplaudo a Foster por lo que él deja de lado: tal como Lear obtiene el po- 
der merced a la ausencia de Cordelia, pienso que el tratamiento del len- 
guaje prospera cuando evita la evocación acrítica de los conceptos de 
convención, regla lingúística, práctica lingúística o juegos de lenguaje. 

Aun en el lado positivo, pienso que Foster está en lo cierto cuando 
pregunta si una teoría propuesta enuncia explícitamente algo cuyo 
conocimiento bastaría para interpretar emisiones de hablantes del len- 
guaje al cual ella se aplica. (Evito la palabra “maestría”, y la competen- 
cia especial de un hablante, por razones que, creo, no afectarán nuestra 
discusión.) Tardé en apreciar la importancia de esta manera de formu- 
lar una finalidad general de las teorías del significado, si bien hay ele- 
mentos de la idea que aparecen en varios de mis trabajos tempranos.! 
Agradezco a varios amigos de Oxford el que me hayan urgido a tratar de 
clarificar mis ideas sobre este tema: aquí tengo que mencionar espe- 
cialmente a Michal Dummett, Gareth Evans, John McDowell y John 
Foster. 

En un trabajo que se leyó por primera vez en Biel, Suiza, en mayo 
de 1973, critiqué mis propios intentos anteriores de decir exactamente 
cuál es la relación entre una teoría de la verdad y una teoría del signifi- 
cado, y traté en él de hacerlo mejor.2 Leí nuevamente este trabajo en 
Windsor (noviembre de 1973), y se convirtió en la base de abundantes 
discusiones en un seminario que Michael Dummett y yo dimos en Ox- 
ford en Trinity Term, en 1974. La críticas que introduje allí contra mi 
formulación previa son (creo yo) esencialmente las que elaborara Foster 
en la segunda parte del trabajo suyo que aquí citamos, y mi intento de 
búsqueda de algo mejor se encuentra entre las ideas que él ataca en la 
tercera parte de su trabajo. 


1 Por ejemplo, los Ensayos 1 y 2. 
2 El trabajo mencionado es el Ensayo 9. 


179 


Concuerdo en general con Foster en cuanto a que todavía tengo 
que ofrecer una formulación completamente satisfactoria de qué cosa es, 
en mi aproximación, lo que basta conocer para estar en capacidad de in- 
terpretar las emisiones de un hablante. Por otro lado, tengo esperanzas 
de no estar tan lejos de ese objetivo como piensa él, y sus argumentos no 
me han persuadido de que “mi gran proyecto se encuentre en ruinas”. 
Por cierto que aún me parece correcto, en su medida, sostener que al- 
guien está en posición de interpretar las emisiones de los hablantes de 
un lenguaje L si ese alguien posee un determinado cuerpo de conoci- 
miento implicado por una teoría de la verdad para L —una teoría que 
satisfaga restricciones empíricas y formales especificadas— y sabe que 
este conocimiento está implicado por dicha teoría. 

Tarski dice, y es casi suficiente para nuestros propósitos, que una 
teoría de la verdad para un lenguaje L es satisfactoria siempre que im- 
plique (por medio de un conjunto finito de axiomas no lógicos y de lógica 
normal), para cada oración s de L, un teorema de la forma: 


s es verdadera en L si y sólo si p. 


Donde “s” se reemplaza por una descripción estandarizada de s y 
“p” se reemplaza por una traducción.de s al lenguaje de la teoría. Si 
conociéramos esa teoría, y si supiéramos que se trata de tal teoría, luego 
podríamos producir una traducción de cada oración de L, y sabríamos 
que se trata de una traducción. Conoceríamos más cosas, pues sabría- 
mos en detalle en qué forma los valores de verdad de las oraciones de 
L se debían a sus estructuras, y por qué algunas oraciones implicaban 
otras, y cómo las palabras desempeñaban sus funciones a fuerza de re- 
lacionarse con objetos del mundo. 

Dado que Tarski estaba interesado en definir la verdad, y estaba 
trabajando con lenguajes artificiales donde la estipulación puede reem- 
plazar a la iluminación, podía dar por sentado el concepto de traducción. 
Pero en la interpretación radical, esto es justamente lo que no puede su- 
ponerse. Por ello he propuesto algunas restricciones empíricas para la 
aceptación de una teoría de la verdad que pueda enunciarse sin apelar a 
conceptos como significado, traducción o sinonimia, aunque no sin una 
cierta comprensión de la noción de verdad. He tratado de mostrar por la 
vía del razonamiento que si una teoría satisface las restricciones, luego 
las oraciones T que emergen de esa teoría tendrán de hecho traduccio- 
nes de s reemplazando a “p”. 

Aceptar este cambio de perspectiva no equivale a abandonar la 
Convención T, sino a leerla en una nueva forma. Al igual que Tarski, as- 
piro a una teoría que satisfaga la Convención T, pero donde él supone el 
concepto de traducción para poder echar la luz sobre el de verdad, yo 
quiero iluminar el concepto de traducción por medio de la suposición de 
una comprensión parcial del concepto de verdad. 

Ya al escribir “Verdad y Significado” tenía claro que para que las 
teorías aceptables de la verdad incluyeran solamente aquellas que ser- 
virían para la interpretación, debía agregarse a las restricciones forma- 
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les esas restricciones empíricas que acabamos de mencionar. Mi error 
no fue, como parece sugerirlo Foster, suponer que toda teoría que diera 
correctamente condiciones de verdad serviría para la interpretación; mi 
error consistió en pasar por alto el hecho de que alguien podría conocer 
una teoría lo suficientemente peculiar sin saber que lo es. No fue extra- 
ño que yo descuidara esa distinción, pues imaginé que quien conociera 
la teoría sería alguien que la habría construido a partir de la evidencia, 
y tal persona no podía pasar por alto que su teoría satisfacía las restric- 
ciones. 

Foster nota la diferencia entre dos preguntas que podrían surgir 
en torno a mi propuesta. Una es si las restricciones que he exigido de 
una teoría aceptable son adecuadas para asegurar que ella satisfaga la 
Convención T; por ejemplo, para asegurar que en.su oración T la rama 
derecha del bicondicional realmente traduzca la oración cuyo valor de 
verdad ella está dando. La otra pregunta es si he logrado decir qué es lo 
que conoce un intérprete competente (o qué le bastaría conocer). A Fos- 
ter sólo le interesa aquí la segunda pregunta; él desea acordar, para el 
espacio del argumento, que las restricciones resultan adecuadas para 
sus propósitos. 

Desde ese punto de vista debemos comprender la discusión de 
Foster respecto de las teorías de la verdad que dan correctamente la ex- 
tensión del predicado de verdad —-teorías cuyas oraciones T son todas 
verdaderas— pero que no satisfacen la Convención T. De esta manera 
Foster opina igual que yo (por el momento) al suponer que mis criterios 
no admitirán una teoría que contenga como oración T la siguiente: 


“a es parte de b” es verdadero si y sólo si a es parte de b y la Tie- 
rra se mueve. 


Para Foster, la cuestión es más bien que, no obstante mi intérprete 
tiene una teoría que satisface la Convención T, no hay nada en la teoría 
misma que se lo haga saber. 

La misma cuestión aparece cuando Foster dice: 


como se entiende de ordinario, enunciar las condiciones de verdad de 
una oración es decir que... es necesario y suficiente para su verdad, es de- 
marcar, dentro del rango total de circunstancias posibles, aquel subcon- 
junto con el cual la oración concuerda. Pero no es éste el sentido en el cual 
una oración T enuncia condiciones de verdad. Una oración T no dice que 
tal y tal tipo estructural sería verdadero... para todas las circunstancias 
en las que fue el caso que... pero meramente que, siendo las cosas como 
son, este tipo estructural es verdadero si y sólo si... 


Una teoría que pase los tests empíricos es una que efectivamente puede 
proyectarse a casos inobservados y contrafácticos, y esto resulta aparen- 
te para quienquiera que conozca cuál es la evidencia y cómo se la usa 
para apoyar la teoría. El problema es que la teoría no enuncia que tiene 
el carácter que tiene. 

Tenemos un paralelo preciso si preguntamos qué datos debe cono- 
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cer alguien para ser un físico. Una rápida respuesta podría ser: las leyes 
de la física. Pero Foster diría, y yo estoy de acuerdo, que esto no basta. 
El físico debe conocer también (y aquí hablo por mí mismo) que esas le- 
yes son leyes; digamos, que se ven conformadas por sus instancias, y 
que soportan afirmaciones contrafácticas y subjuntivas. Para hacerlo 
más claro, imagine que se le dice a un niño, futuro científico, que la ma- 
sa de un cuerpo no influye en el tiempo que le lleva caer una distancia 
dada en el vacío. Luego se le pregunta: “Suponte que Galileo hubiera 
arrojado una pluma y una bala de cañón desde la cima del Empire State 
Building, y que la Tierra no tuviera atmósfera. ¿Cuál habría llegado pri- 
mero al suelo, la pluma o la bala de cañón? ” El lúcido niño responde: 
“No tengo idea. Usted me contó lo que efectivamente sucede, siendo las 
cosas como son; no dijo qué pasaría si las cosas fueran de otra manera”. 

Foster ofrece, como una tesis que, piensa, yo puedo haber “tratado 
de impulsar” sin lograr hacerlo correctamente, lo siguiente: “lo que ne- 
cesitamos conocer, para el dominio de L, es tanto los hechos que (una 
teoría T) enuncia, como que esos hechos tal como los conocemos, son 
T-teóricos”. Luego lo dice en términos simples: lo que alguien necesita 
conocer es que alguna teoría T para L enuncia que... (y aquí los puntos 
suspensivos se reemplazan por una teoría T). Acepto con agrado esta 
versión, puesto que es equivalente a la mía. (Hasta donde yo sé, nunca 
sostuve el punto de vista que él me atribuye y que deja desconcertados 
el conocimiento de lo que enuncia una teoría de la verdad y el conoci- 
miento de que la teoría es T-teórica.) 

Consideremos ahora el punto de vista que Foster piensa que yo de- 
bería sostener, y que yo sé que sostengo. No puede decirse que, según 
este punto de vista, el conocimiento de un lenguaje se reduzca a saber 
cómo traducirlo a otro. El intérprete, por cierto, sabe que su conocimien- 
to consiste en lo que está enunciado por una teoría T, una teoría T que 
es traduccional (que satisface la Convención T). Pero no hay razón para 
suponer que el intérprete puede expresar su conocimiento en alguna 
forma lingúística específica, y mucho menos en un lenguaje particular. 

Quizá deberíamos insistir en que una teoría es una oración o un 
conjunto de oraciones de algún lenguaje. Pero para conocer una teoría 
no es ni necesario ni suficiente conocer que estas oraciones son verdade- 
ras. No es suficiente dado que esto podría conocerlo alguien que no tu- 
viera idea de lo que las oraciones significan, y no es necesario pues al- 
canza con conocer las verdades que expresan las oraciones de la teoría, 
y esto no requiere el conocimiento del lenguaje de la teoría. 

Alguien que puede interpretar el castellano conoce, por ejemplo, 
que una emisión de la oración “La nieve es blanca” es verdadera si y só- 
lo si la nieve es blanca; sabe además que este hecho lo implica una teo- 
ría traduccional: que no es un hecho accidental acerca de esa oración 
castellana, sino un hecho que interpreta la oración. Una vez que el 
propósito de expresar las cosas así ha quedado claro, no veo ningún in- 
conveniente en reescribir lo que el intérprete conoce en un estilo más fa- 
miliar: él sabe que “La nieve es blanca” en castellano significa que la 
nieve es blanca. 
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Está claro, entonces, que mi punto de vista no pretende que la ca- 
pacidad de interpretar un lenguaje dependa de estar en condiciones de 
traducir ese lenguaje a una lengua familiar. Tal vez valga la pena refor- 
zar este punto poniendo en su lugar una cuestión que hasta ahora he- 
mos omitido. En los lenguajes naturales los elementos deícticos, como 
los demostrativos y los tiempos verbales, significan que las condiciones 
de verdad para muchas oraciones deben hacerse relativas a las circuns- 
tancias de su emisión. Cuando esto está hecho, el lado derecho del bi- 
condicional de una oración T nunca traduce la oración para la cual está 
dando las condiciones de verdad. En general, una teoría adecuada de la 
verdad no usa recursos deícticos, y por lo tanto puede no contener tra- 
ducciones de un número y variedad de oraciones muy grande. Con 
respecto a estas oraciones, ni siquiera existe la ilusión de que la inter- 
pretación dependa de la capacidad de traducir. (La forma “significa que” 
tampoco ayuda aquí.) 

Foster piensa que mi gran plan está en ruinas a raíz de que en el 
intento de utilizar la afirmación de teoricidad T para resguardar la in- 
terpretación debo usar una noción intensional como el “enuncia” en “El 
intérprete sabe que alguna teoría T enuncia that...”. Pero aquí me impo- 
ne subrepticiamente una meta que nunca perseguí. Mi camino para tra- 
tar de ofrecer una consideración del lenguaje y del significado da un uso 
fundamental a conceptos tales como creencia e intención, y yo no creo 
que sea posible reducir estas nociones a algo más científico o conductis- 
ta. He tratado de dar una consideración del significado (interpretación) 
que no hiciera un uso esencial de conceptos lingútsticos no explicados. 
(Incluso esto es algo más fuerte de lo que creo posible.) Ninguno de mis 
planes se arruinará si para decir qué conoce un intérprete es necesario 
usar una de las llamadas nociones intensionales: una que se asocie a la 
creencia, a la intención y demás. 

Por supuesto que mi proyecto requiere efectivamente que todas las 
oraciones de lenguajes naturales puedan ser manipuladas por una teo- 
ría T, y es por ello que si las formas idiomáticas intensionales resisten 
tal tratamiento, mi plan se va a pique. Parece ser el caso —si bien la 
cuestión no es del todo simple o clara— que una teoría de la verdad que 
satisfaga algo como la Convención T no puede admitir una semántica 
intensional, y esto me ha urgido a tratar de mostrar de qué manera una 
semántica extensional puede manipular las peculiaridades de las ora- 
ciones de creencia, del discurso indirecto y de otras oraciones así. Foster 
piensa que mi análisis no dará resultado, pero no resulta fácil ver en 
qué forma esto es relevante para nuestro debate. Si su criterio es que 
ninguna teoría T puede ofrecer una semántica satisfactoria para oracio- 
nes que atribuyen actitudes, entonces toda la discusión acerca de cómo 
describir exactamente la competencia de un hablante es simplemente 
irrelevante. Pero si algún análisis es posible, el mío u otro, luego lo que 
funcione para el discurso indirecto y para las oraciones acerca de la 
creencia y la intención presumiblemente funcionará también para la re- 
lación de “enuncia” que preocupa a Foster. 

Ciertamente Foster está en lo cierto cuando dice que la expresión 
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“una teoría T enuncia that” es lo que usualmente se llamaría un opera- 
dor oracional no veritativo funcional, pues cuando se lo sigue con oracio- 
nes materialmente equivalentes puede producir resultados con valores 
de verdad divergentes. Esto nos acarrea dos problemas (a los cuales qui- 
zá Foster no distingue suficientemente entre sí). El primero es si el aná- 
lisis paratáctico del discurso indirecto puede ser aplicado correctamente 
al presente caso; el otro es si mi consideración de la interpretación radi- 
cal se ve amenazada en caso de que la noción relevante de enunciación 
(sea cual fuere su semántica) oculta un concepto lingúístico inanalizado. 
El primer problema es, como acabo de sugerir, sólo marginalmente afín 
a nuestra discusión; el segundo es obviamente esencial. Me gustaría, 
empero, decir algo sobre ambos menos tópicos, pues a menos que se de- 
muestre que un análisis así es defectuoso yo propongo una semántica 
paratáctica para “enuncia that” 

La aproximación semántica paratáctica al discurso indirecto nos 
indica entender que una emisión de “Galileo dijo that la Tierra se mue- 
ve” consiste en la emisión de dos oraciones, “Galileo dijo that” y “La 
Tierra se mueve”. El “that” refiere a la segunda emisión, y la primera 
emisión es verdadera si y sólo si una emisión de Galileo fue igual en 
contenido a (“traduce”) la emisión a la cual el “that” refiere. (Foster dice 
erróneamente que mi análisis de “Galileo dijo that? ” es “Alguna emisión 
de Galileo y mi última emisión hacen que Galileo y yo seamos igual-di- 
centes”. Esto no es un análisis, sino una reescritura concebida para dar 
al lector una percepción de la semántica; un recurso expositivo y heurís- 
tico.) 

Foster intenta probar que mi análisis semántico es erróneo mos- 
trando que fracasa en un test de traducción. Este test exige que la tra- 
ducción de una emisión (cuando se la analiza) debe establecer el mismo 
hecho o proposición (estoy empleando las palabras de Foster) que la 
emisión original. Luego señala que una traducción de “Galileo dijo that” 
al francés, que preservara la referencia de “that” (en mi análisis) no lo- 
graría comunicar a una audiencia francesa nada acerca del contenido de 
la afirmación de Galileo. Foster entiende que esto evidencia que, en mi 
análisis, una emisión ordinaria de una oración como “Galileo dijo that la 
Tierra se mueve” no logra enunciar lo que dijo Galileo; y por lo tanto un 
análisis paralelo del “enuncia that” que necesita mi teoría de la inter- 
pretación sufriría el mismo fracaso. 

¿Pero qué es esta relación entre emisiones, de establecer el mismo 
hecho o proposición, que Foster tiene en mente? Todo lo que nos dice es 
que la referencia debe preservarse. Mas esto seguramente no es sufi- 
ciente, pues si dos emisiones cualesquiera enuncian el mismo hecho 
cuando la referencia se preserva, resulta muy difícil bloquear una prue- 
ba familiar de que todas las emisiones verdaderas enuncian el mismo 
hecho. El uso de la palabra “proposición” sugiere que al igual que la re- 
ferencia debe preservarse el significado. Pero si ambos, referencia y sig- 
nificado, deben preservarse, es fácil ver que muy pocos pares de emisio- 
nes pueden enunciar el mismo hecho cuando las emisiones contengan 
expresiones deícticas. Si dejamos de lado los bilingies, no hay una emi- 
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sión del francés que pueda enunciar un hecho que enuncio yo al usar 
“yo”, y yo no puedo enunciar dos veces el mismo hecho cuando digo “Yo 
tengo calor” dos veces. Juzgar erróneo mi análisis en base a estas pau- 
tas es simplemente juzgarlo erróneo porque supone que el discurso indi- 
recto involucra un elemento deíctico. A falta de otros argumentos, la 
conclusión genera dudas respecto a las pautas, no del análisis. 

Al igual que Foster, supongo desde luego que un traductor verterá 
el discurso indirecto del inglés al francés en la forma usual. A mi modo 
de ver, lo hará refiriendo una nueva emisión que tendrá que proveer. 
(Lo mismo ocurre si yo emito “Galileo dijo that la Tierra se mueve” dos 
veces). Admitir esto no equivale a “construir la versión paratáctica de la 
oratio obliqua como una variante notacional de la versión intensiona?”, 
como insiste Foster. La notación no tiene nada que ver con ello; tanto el 
semántico del mundo posible como yo aceptamos la misma notación. Di- 
ferimos en el análisis semántico. El punto es que el traductor está enun- 
ciando el mismo hecho, no en el sentido que le da Foster, sino en algún 
sentido más usual que a menudo admite, o incluso requiere, que la 
traducción cambie la referencia cuando esa referencia es, para usar la 
frase de Reichenbach, una instancia particular reflexiva. 

Volviendo a las perspectivas para un análisis paratáctico de ese 
problemático “enuncia”, debemos primero hacer notar que una palabra 
ligeramente más apropiada sería “implica”. Queremos determinar la se- 
mántica para emisiones de oraciones como “La teoría T implica that “La 
nieve es blanca” es verdadero en castellano si y sólo si la nieve es blan- 
ca”. Y debe sostenerse que una emisión de esta oración se tratará, a los 
fines de la teoría semántica, como la emisión de dos oraciones, de las 
cuales la primera termina en un demostrativo que refiere la segunda 
emisión. Una implicación (de este tipo) resulta ser así una relación en- 
tre una teoría y una emisión del hablante que alega la implicación. 
¿Qué es esta relación? Una sugerencia razonable dice que es el producto 
relativo de la relación de consecuencia lógica entre oraciones y la rela- 
ción de sinonimia entre oraciones y emisiones (quizá de otro lenguaje). 
Si una teoría T implica que “La nieve es blanca” es verdadero en caste- 
Nano si y sólo si la nieve es blanca, luego T tiene como consecuencia ló- 
gica una oración sinónima de mi emisión de “ “La nieve es blanca' es ver- 
dadero en castellano si y sólo si la nieve es blanca”. 

¿No introduce el segundo componente una apelación a una noción 
específicamente lingúística: la de sinonimia? Ciertamente: es justo el 
concepto de traducción que hemos estado tratando de obtener al impo- 
ner condiciones a una teoría de la verdad. Esto no resulta en una expli- 
cación circular, pues esas condiciones fueron enunciadas (hemos estado 
suponiendo) en apelar a nociones lingúísticas del tipo que queremos ex- 
plicar. Así es que el concepto de sinonimia o traducción que yace oculto 
en la noción de implicación puede usarse sin circularidad cuando nos 
abocamos a determinar lo que un intérprete conoce. En efecto, cuando 
atribuimos a un intérprete el concepto de una teoría traduccional ya he- 
mos supuesto ello. 

Creo que Foster tiene razón en un aspecto de cierta importancia. 
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Aun si todo lo que he dicho en defensa de mi formulación de lo que bas- 
ta para la interpretación es correcto, resta el hecho de que nada consti- 
tuye estrictamente una teoría del significado. Una teoría de la verdad, 
no importa cuán bien seleccionada, no es una teoría del significado, 
mientras que la afirmación de que una teoría traduccional implica cier- 
tos hechos no constituye, debido a los elementos deícticos irreductibles 
presentes en las oraciones que la expresan, una teoría en el sentido for- 
mal. Esto, empero, no torna imposible decir qué es lo que conoce un in- 
térprete, ni tampoco, por ello, dar una respuesta satisfactoria a uno de 
los problemas principales de la filosofía del lenguaje. 
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Lenguaje y realidad 


13 


De la idea misma 
de un esquema conceptual 


Gran número de filósofos de muchas vertientes tienden a hablar de 
esquemas conceptuales. Los esquemas conceptuales, nos dicen, son for- 
mas de organizar la experiencia; son sistemas de categorías que dan 
forma a los datos de las sensaciones; son puntos de vista desde los cua- 
les individuos, culturas o períodos examinan los acontecimientos que se 
suceden. Puede no haber traducción de un esquema a otro, en cuyo caso 
las creencias, deseos, esperanzas y porciones de conocimiento que carac- 
terizan a una persona no tienen contrapartes verdaderas para quien 
suscribe otro esquema. La realidad misma es relativa a un esquema: lo 
que cuenta como real en un sistema puede no hacerlo en otro. 

Aun aquellos pensadores que tienen la certeza de que hay un solo 
esquema conceptual se hallan bajo el influjo del concepto de esquemas; 
aun los monoteístas tienen religión. Y cuando alguien se pone a descri- 
bir “nuestro esquema conceptual”, su doméstica tarea supone, si lo to- 
mamos literalmente, que podría haber sistemas rivales. 

El relativismo conceptual es una doctrina temeraria y exótica, o lo 
sería si pudiéramos comprenderla bien. El problema es, como ocurre tan 
a menudo en filosofía, que resulta difícil mejorar la inteligibilidad man- 
teniendo simultáneamente la atracción. Sea como fuere, esto es lo que 
discutiré. 

Nos vemos inducidos a imaginar que comprendemos un cambio 
conceptual generalizado o profundos contrastes por medio de ejemplos 
legítimos de índole familiar. A veces una idea, como la de simultaneidad 
que define la teoría de la relatividad, es tan importante que con su agre- 
gado toda una sección de la ciencia adquiere un nuevo aspecto. Á veces 
las revisiones en la lista de oraciones consideradas verdaderas en una 
disciplina son tan esenciales que podemos sentir que los términos invo- 
lucrados han modificado sus significados. Lenguajes que han evolucio- 
nado en tiempos o lugares distantes pueden diferir extensivamente en 
sus recursos para tratar con uno u otro rango de fenómenos. Lo que sur- 
ge fácilmente en un lenguaje puede surgir con dificultad en otro, y esta 
diferencia puede reflejar significativas disimilitudes en estilo y valor. 

Pero los ejemplos como éstos, por impactantes que sean en ocasio- 
nes, no son tan extremos como para que los cambios y los contrastes no 
puedan explicarse y describirse usando el equipamiento de un único len- 
guaje. Whorf, cuando quiere demostrar que el hopi incorpora una meta- 
física tan extraña a nosotros que el hopi y el inglés, dice él, no pueden 
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“calibrarse”, usa el inglés para conducir los contenidos de los ejemplos 
de oraciones en hopi.! Khun expresa de una manera brillante cómo eran 
las cosas antes de la revolución usando —¿de qué otro modo podría 
ser?— nuestro idioma posrevolucionario.? Quine nos ofrece una sensa- 
ción de la “fase preindividuativa en la evolución de nuestro esquema 
conceptual”,3 en tanto Bergson nos dice adónde podemos ir para disfru- 
tar de un paisaje de montaña que no sufra la distorsión de una u otra 
perspectiva provincial. 

La metáfora dominante del relativismo conceptual, aquella de los 
puntos de vista diferenciados, parece poner al descubierto una paradoja 
subyacente. Tiene sentido hablar de distintos puntos de vista, pero sólo 
si existe un sistema coordinado común en el cual representarlos; sin em- 
bargo, la existencia de un sistema común contradice la pretensión de 
una incomparabilidad profunda. Lo que necesitamos, me parece, es 
alguna idea de las consideraciones que fijan los límites al contraste con- 
ceptual. Hay suposiciones extremas que caen en la paradoja o la contra- 
dicción; hay ejemplos modestos que comprendemos sin inconvenientes. 
¿Qué determina el límite entre lo meramente raro o novel y lo absurdo? 

Podemos aceptar la doctrina que asocia el tener un lenguaje con el 
tener un esquema conceptual. Puede suponerse que la relación es así: 
cuando los esquemas conceptuales difieren, también lo hacen los len- 
guajes. Pero hablantes de diferentes lenguajes pueden compartir un es- 
quema conceptual siempre que haya una vía para traducir un lenguaje 
al otro. El estudio de los criterios de traducción es por lo tanto una for- 
ma de poner el acento en los criterios de identidad de esquemas concep- 
tuales. Si los esquemas conceptuales no se hallan asociados a los 
lenguajes de este modo, el problema original se ve duplicado innecesa- 
riamente, pues entonces tendríamos que imaginar a la mente, con sus 
categorías ordinarias, operando con un lenguaje con su estructura orga- 
nizativa. Bajo tales circunstancias sin duda querríamos preguntar 
quién es el que manda. 

Como alternativa, está la idea de que todo lenguaje distorsiona la 
realidad, lo cual implica que a lo sumo la mente puede aprehender las 
cosas tal como realmente son sólo sin usar palabras. Esto equivale a 
concebir el lenguaje como un medio inerte (si bien necesariamente dis- 
torsionador) independiente de los agentes humanos que lo emplean; una 
visión del lenguaje que seguramente no puede sostenerse. Mas si la 
mente puede aprehender sin distorsión de lo real, ella misma debe estar 
desprovista de categorías y conceptos. Esta caracterización sin rasgos 
propios es común a teorías de segmentos muy diferentes del espectro fi- 
losófico. Por ejemplo, hay teorías para las cuales la libertad consiste en 
decisiones tomadas al margen de todos los deseos, hábitos y disposicio- 
nes del agente; y hay teorías del conocimiento que sugieren que la men- 


1 B.L. Whorf, “The Punctual and Segmentative Aspects of Verbs in Hopi”. 
2 T.S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions. 
3 W. V. Quine, “Speaking of Objects”, 24. 


190 


te puede observar la totalidad de sus propias percepciones e ideas. En 
cada caso, la mente se halla divorciada de los rasgos que la constituyen; 
una conclusión ineludible a partir de ciertas líneas de razonamiento, co- 
mo dije antes, pero que siempre debería persuadirnos de rechazar las 
premisas. 

Podemos entonces identificar los esquemas conceptuales con los 
lenguajes, o mejor, admitiendo la posibilidad de que más de un lenguaje 
pueda expresar el mismo esquema, con conjuntos de lenguajes intertra- 
ducibles. No vamos a considerar que los lenguajes son separables de las 
almas; un hombre no puede perder la condición de hablar un lenguaje y 
retener al mismo tiempo el poder del pensamiento. Por lo tanto no es 
posible que alguien pueda ocupar un punto de observación para compa- 
rar esquemas conceptuales desprendiéndose temporariamente de los su- 
yos propios. ¿Podemos decir entonces que dos personas tienen esquemas 
as diferentes si hablan lenguajes que carecen de intertraduci- 

ilidad? 

A continuación considero dos tipos de caso que podría esperarse 
que aparecieran: los fallos completo y parcial de traducibilidad. Se daría 
un fallo completo si ninguna clase significativa de oraciones en un len- 
guaje pudiera ser traducida al otro; el fallo sería parcial si alguna clase 
pudiera traducirse y alguna clase no (dejaré de lado posibles asime- 
trías). Mi estrategia consistirá en argumentar que no podemos entender 
un fallo total, y luego examinaré más brevemente casos de fallo parcial. 

Primero, entonces, los susodichos casos de fallo completo. Cierta- 
mente resulta tentador asumir una postura terminante: es dable decir 
que nada podría considerarse evidencia de que alguna forma de activi- 
dad no puede ser interpretada en nuestro lenguaje sin ser al mismo 
tiempo evidencia de que esa forma de actividad no puede ser una con- 
ducta de habla. Si esto fuera correcto, probablemente nos veríamos obli- 
gados a sostener que una forma de actividad no puede interpretarse 
como lenguaje en nuestro lenguaje no es conducta de habla. Mas esto re- 
sulta satisfactorio, pues no va más allá de instituir la traducibilidad a 
una lengua familiar como criterio para la condición de lenguaje. Ade- 
más, la tesis carece de la atracción que genera la autoevidencia; si es 
una verdad, como yo pienso que lo es, debería emerger como la conclu- 
sión de un argumento. 

La credibilidad de esta posición se beneficia al verse reflejada en 
las estrechas relaciones entre el lenguaje y la atribución de actitudes co- 
mo creencia, deseo e intención. Por un lado, está claro que el habla re- 
qiere una multitud de intenciones y creencias sutilmente discriminadas. 
Una persona que afirma que la perseverancia mantiene alto el honor 
debe, por ejemplo, representar que ella misma cree que la perseverancia 
mantiene alto el honor, y debe tratar de representarse a sí misma cre- 
yéndolo. Por otro lado, parece improbable que podamos atribuir inteligi- 
blemente a un hablante actitudes tan complejas como éstas, a menos 
que podamos traducir sus palabras a las nuestras. No puede haber du- 
das de que la relación entre la capacidad de traducir el lenguaje de al- 
guien y la capacidad de describir sus actitudes es muy cercana. Pero, 
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hasta tanto podamos decir más acerca de qué es esta relación, la cues- 
tión en contra de los lenguajes intraducibles permanecerá oscura. 

A veces se piensa que la traducibilidad a un lenguaje familiar, di- 
gamos al castellano, no puede ser un criterio de condición de lenguaje 
en tanto la relación de traducibilidad no es transitiva. La idea es que al- 
gún lenguaje, digamos el saturniano, puede ser traducible al castellano, 
y algún otro lenguaje, como el plutoniano, puede ser traducible al satur- 
niano, pero no es traducible al castellano. Una cantidad suficiente de di- 
ferencias traducibles pueden sumarse hasta llegar a una intraducible. 
Si imaginamos una secuencia de lenguajes, cada uno de ellos lo suficien- 
temente cercano al previo como para ser traducido aceptablemente a él, 
podemos imaginar un lenguaje tan diferente del castellano como para 
resistir totalmente su traducción a él. En correspondencia a este distan- 
te lenguaje habría un sistema de conceptos completamente ajeno a no- 
sotros. 

Pienso que este ejercicio no introduce ningún elemento nuevo a la 
discusión. Porque tendríamos que preguntar cómo reconocimos que lo 
que el saturniano estaba haciendo era traducir el plutoniano (o cual- 
quier otra cosa). El hablante saturniano podría decirnos que eso era lo 
que él estaba haciendo o más bien podríamos suponer por un momento 
que nos estaba diciendo eso. Pero luego nos pondríamos a pensar si 
nuestra traducción del saturniano fue correcta. 

Según Kuhn, los científicos que operan en diferentes tradiciones 
científicas (dentro del diferentes “paradigmas”) “trabajan en diferentes 
mundos”.*+ La obra The Bounds of Sense de Strawson comienza con la 
afirmación de que “Es posible imaginar clases de mundos muy diferen- 
tes del mundo tal como lo conocemos nosotros”.5 Puesto que hay cuando 
mucho un mundo, estas pluralidades son metafóricas o meramente ima- 
ginadas. No obstante, estas metáforas no son em modo alguno iguales. 
Strawson nos invita a imaginar posibles mundos no reales, mundos que 
podrían describirse, usando nuestro lenguaje presente, mediante la re- 
distribución de los valores de verdad para las oraciones según varias 
formas sistemáticas. La claridad de los contrastes entre los mundos de- 
pende en este caso de suponer que nuestro esquema de conceptos, nues- 
tros recursos descriptivos, permanecen fijos. Kuhn, por otra parte, nos 
dice que pensemos en diferentes observadores del mismo mundo que lle- 
gan a él con inconmensurables sistemas de concepto. Los muchos mun- 
dos imaginados de Strawson se ven o se escuchan o se describen desde 
el mismo punto de vista; el mundo único de Kuhn se ve desde diferentes 
puntos de vista. Esta es la segunda metáfora sobre la cual queremos 
trabajar. 

La primera metáfora requiere una distinción dentro del lenguaje 
entre concepto y contenido: al usar un sistema fijo de conceptos (pala- 
bras con significados fijos) describimos universos alternativos. Algunas 


4 T.S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, 134. 
5 P Strawson, The Bound of Sense, 15. 
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oraciones serán verdaderas simplemente por causa de los conceptos o 
significados involucrados, otras por causa de los rasgos del mundo. Al 
describir mundos posibles, sólo jugamos con oraciones del segundo tipo. 

La segunda metáfora sugiere en cambio un dualismo de un tipo 
muy diferente, un dualismo de esquema total (o lenguaje) y de conteni- 
do ininterpretado. La adhesión al segundo dualismo, si bien no es incon- 
sistente con una adhesión al primero, puede verse estimulada mediante 
ataques al primero. He aquí cómo puede operar esto. 

Dejar de lado la distinción analítico-sintética como distinción bási- 
ca para la comprensión del lenguaje equivale a dejar de lado la idea de 
que podemos distinguir claramente entre teoría y lenguaje. El significa- 
do, tal como usaríamos vagamente la palabra, está contaminado por la 
teoría, por lo que se considera verdadero. Feyerabend lo expresa de la 
siguiente manera: 


Nuestro argumento contra la invariación del significado es simple y cla- 
ro. Surge del hecho de que usualmente algunos de los principios involucra- 
dos en las determinaciones de los significados de las teorías o puntos de 
vista más viejos son inconsistentes con las nuevas... teorías. El argumento 
señala que es natural resolver esta contradicción eliminando los viejos 
principios... problemáticos, para reemplazarlos por principios, o teoremas, 
de una nueva... teoría. Y concluye mostrando que un procedimiento así lle- 
vará también a la eliminación de los viejos significados.S 


Puede parecer que ahora tenemos una fórmula para generar es- 
quemas conceptuales precisos. Obtenemos un esquema nuevo a partir 
de uno viejo cuando los hablantes de un lenguaje pasan a aceptar como 
verdadero un importante rango de oraciones que previamente tomaban 
por falso (y viceversa, por supuesto). No debemos describir este cambio 
simplemente como un pasaje en el cual ellos pasan a considerar viejas 
falsedades como verdades, pues una verdad es una proposición, y lo que 
ellos pasan a aceptar, al aceptar una oración como verdadera, no es la 
misma cosa que ellos habían rechazado cuando antes consideraban que 
la oración era falsa. Se ha operado un cambio sobre el significado de la 
oración pues ella pertenece ahora a un nuevo lenguaje. 

Esta ilustración de la forma es que resultan nuevos (y quizá mejo- 
res) esquemas a partir de una ciencia nueva y mejor es muy parecida a 
la ilustración que los filósofos de la ciencia, como Putnam y Feyerabend, 
y los historiadores de la ciencia, como Kuhn, han pintado para nosotros. 
Emerge una idea parecida de la sugerencia de algunos otros filósofos, en 
el sentido de que podríamos perfeccionar nuestro bagaje conceptual si 
adecuáramos nuestros lenguaje a una ciencia perfeccionada. Es así que 
tanto Quine como Smart, en formas algo diferentes, admiten con desa- 
grado que nuestras formas actuales de hablar tornan imposible una 
ciencia seria de la conducta. (Wittgenstein y Ryle han dicho cosas simi- 


6 P. Feyerabend, “Explanation, Reduction, and Empiricism”, 82. 
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lares sin lamentar la situación.) La cura, piensa Quine y Smart, consis- 
te en cambiar la forma en que hablamos. Smart aboga por (y predice) el 
cambio de manera de colocarnos en el camino científicamente recto del 
materialismo: Quine está más interesado en despejar la vía hacia un 
lenguaje puramente extensional. (Tal vez yo debería agregar que pienso 
que nuestro esquema y nuestro lenguaje actuales se entienden mejor co- 
mo extensionales y materialistas.) 

Si fuéramos a seguir este consejo, personalmente no pienso que la 
ciencia o la comprensión avanzarían, aunque es posible que la moral sí 
lo hiciera. Pero la cuestión presente es sólo si, para el caso de que tales 
cambios fueran a tener lugar, se justificaría que los llamáramos altera- 
ciones en el aparato conceptual básico. La dificultad de llamarlos así es 
fácil de apreciar. Supongamos que desde mi oficina de Ministro del Len- 
guaje Científico quiero que el hombre nuevo deje de usar palabras que 
refieran, digamos, emociones, sentimientos, pensamientos e intenciones, 
y hable en cambio de los estados y sucesos fisiológicos que se supone son 
más o menos idénticos al ajetreo mental. ¿Cómo sé si mi consejo ha sido 
tenido en cuenta, dado que el hombre nuevo habla un nuevo lenguaje? 
Por cuanto yo sé, las relucientes frases nuevas, si bien han sido extraí- 
das del viejo lenguaje en el cual refieren movimientos fisiológicos, pue- 
den en su boca desempeñar el papel de los confusos conceptos mentales 
viejos. 

La frase clave es: por cuanto yo sé. Está claro que la retención de 
parte o de todo el viejo vocabulario no proporciona en sí misma una base 
para juzgar si el nuevo esquema es igual al viejo o diferente de él. Así, lo 
que al principio sonaba como un descubrimiento estremecedor —que la 
verdad es relativa a un esquema conceptual— hasta ahora no ha podido 
demostrarse que sea algo más que el hecho pedestre y familiar de que 
la verdad de una oración es relativa (entre otras cosas) al lenguaje al 
cual ella pertenece. En vez de vivir en mundo diferentes, los científicos 
de Kuhn pueden estar, como quienes necesitan el diccionario Webster's, 
separados solamente por palabras. 

El dejar de lado la distinción analítico-sintética no ha probado ser 
de ayuda para comprender el relativismo conceptual. La distinción ana- 
lítico-sintética se ve explicada no obstante en términos de algo que pue- 
de servir para apuntalar al relativismo conceptual, esto es, la idea de 
contenido empírico. El dualismo de lo sintético y lo analítico es un dua- 
lismo de oraciones, algunas de las cuales son verdaderas (o falsas) tanto 
por causa de lo que significan como por causa de su contenido empírico, 
mientras que otras son verdaderas (o falsas) sólo en virtud de su signifi- 
cado, careciendo de contenido empírico. Si descartamos el dualismo, 
abandonamos la concepción de significado que él conlleva, pero no tene- 
mos que abandonar la idea de contenido empírico: podemos sostener, si 
queremos, que todas las oraciones tienen contenido empírico. El conte- 
nido empírico se explica a su vez por referencia a los hechos, al mundo, 
a la experiencia, a la sensación, a la totalidad de estímulos sensoriales, 
o a algo similar. Los significados nos dieron una vía para hablar acerca 
de las categorías, de la estructura organizadora del lenguaje, y así por el 
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estilo; pero es posible, como hemos visto, desechar los significados y la 
analiticidad mientras se conserva la idea de que el lenguaje engloba un 
esquema conceptual. Así, en lugar del dualismo de lo analítico-sintético 
tenemos el dualismo de esquema conceptual y contenido empírico. El 
nuevo dualismo crea los cimientos de un empirismo al que se han ampu- 
tado los dogmas insostenibles de la distinción analítico-sintética y del 
reduccionismo, aliviándolo, así, de la idea impracticable de que podemos 
asignar un contenido empírico individualmente, oración por oración. 

Quiero manifestar que este segundo dualismo de esquema y conte- 
nido, de un sistema organizador y de algo que espera ser organizado, no 
puede estatuirse como inteligible y defendible. Es en sí mismo un 
dogma del empirismo, el tercer dogma. El tercero, y quizás el último, 
puesto que si lo descartamos no resulta claro que vaya a quedar algo ca- 
racterístico que pueda llamarse empirismo. 

El dualismo esquema-contenido ha sido formulado de diferentes 
maneras. He aquí algunos ejemplos. El primero de ellos proviene de 
Whorf, quien trabaja sobre un tema de Sapir. Whorf dice que: 


...el lenguaje produce una organización de la experiencia. Nos inclina- 
mos por pensar que el lenguaje es simplemente una técnica de expresión, 
y no por entender que el lenguaje es ante todo una clasificación y organi- 
zación del flujo de experiencia sensorial que resulta en un cierto orden del 
mundo... En otras palabras, el lenguaje hace en una forma más cruda pero 
también más amplia y versátil lo mismo que hace la ciencia... Se nos 
presenta así un nuevo principio de relatividad, que sostiene que los obser- 
vadores no están todos guiados por la misma evidencia física hacia una 
misma ilustración del universo, a menos que sus encuadres lingúísticos 
sean similares, o puedan ser calibrados de alguna manera.” 


Tenemos aquí todos los elementos que se requiere: el lenguaje co- 
mo la fuerza organizadora, que no se distingue claramente de la ciencia; 
lo que es organizado, referido de varias maneras como “experiencia”, “el 
flujo de experiencia sensorial”, y “evidencia física”, y finalmente, el fallo 
de intertraducibilidad (“calibrador”). El fallo de intertraducibilidad es 
una condición necesaria para diferenciar los esquemas conceptuales; se 
supone que lo que nos ayuda a comprender la afirmación de que cuando 
la traducción falla los que están bajo consideración son lenguajes o 
esquemas es la relación común con la experiencia o la evidencia. Es 
esencial para esta idea que haya algo neutral y común situado fuera de 
todos los esquemas. Desde luego, este algo común no puede ser la mate- 
ria de los lenguajes contrastantes, o la traducción sería posible. Es así 
como Kuhn ha escrito recientemente: 


Lo filósofos han abandonado hoy la esperanza de encontrar un lenguaje 
de puros sense-data... pero muchos de ellos continúan suponiendo que las 


7 B.L. Whorf, “The Punctual and Segmentative Aspectos of Verbs in Hopi”, 55. 
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teorías pueden compararse mediante el recurso a un vocabulario básico 
que consista sólo en palabras vinculadas a la naturaleza de maneras no 
problemáticas y, en el grado necesario, independientes de la teoría... Feye- 
rabend y yo hemos argumentado ampliamente que un tal vocabulario no 
es accesible. En la transición de una teoría a la siguiente las palabras 
cambian sus significados o condiciones de aplicabilidad de un modo sutil. 
Si bien los mismos signos se siguen usando en su mayor parte antes y des- 
pués de una revolución —por ejemplo, fuerza, masa, elemento, compuesto, 
célula— la forma en que algunos de ellos se vinculan a la naturaleza cam- 
bia en alguna medida. Decimos por esto que teorías sucesivas son incon- 
mensurables.8 


“Inconmensurable” es, por supuesto, la palabra de Kuhn y Feyera- 
bend para decir “no intertraducible”. El contenido neutral que espera 
ser organizado lo proporciona la naturaleza. 

El propio Feyerabend sugiere que podemos comparar esquemas 
contrastantes mediante “la elección de un punto de vista que esté fuera 
del sistema o del lenguaje”. Espera que podamos hacerlo pues “aún hay 
experiencia humana como proceso realmente existente” independiente 
de todos los esquemas 

Quine expresa pensamientos iguales o similares en muchos pasa- 
jes: “La totalidad de lo que damos en llamar conocimiento o creencias... 
es un tejido hecho por el hombre que tropieza con la experiencia sólo a 
lo largo de sus bordes...”;10 “...la ciencia en su totalidad es como un cam- 
po de fuerza cuyas condiciones límite son la experiencia”; “Como em- 
pirista...pienso que el esquema conceptual de la ciencia es una herra- 
mienta...para predecir la experiencia futura a la luz de la experiencia 
pasada.”1? Y nuevamente: 


Insistimos en descomponer de alguna manera la realidad en una multi- 
plicidad de objetos identificables y discriminables... Hablamos tan invete- 
radamente de los objetos que decir que lo hacemos casi parece como no 
decir nada; pues ¿hay otra manera de hablar? Es difícil decir de qué otra 
manera se puede hablar, no porque nuestro patrón de objetivación sea un 
rasgo invariable de la naturaleza humana, sino porque estamos constreñi.- 
dos a adaptar a nuestro patrón propio todo patrón extraño en el proceso 
mismo de comprensión o traducción de las oraciones extrañas.13 


El test de diferencia continúa siendo el fallo o la dificultad de tra- 
ducción: “...decir que ese remoto medio es radicalmente diferente del 
nuestro no es decir que las traducciones no se logran fácilmente.”1 Y la 


8 T.S. Kuhn, Reflections on my Critics”, 266, 267. 
9 P. Feyerabend, “Problems of Empiricism”, 214. 
10 W. V. Quine, “Two Dogmas of Empiricism”, 42. 
1 Ibídem. 
12 Ibídem, 44. 
13 W. V. Quine, “Speaking of Objets”, 1. 
14 Ibídem, 25. 
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dificultad puede ser tan grande que decimos que el extraño emplea “un 
patrón más allá de toda individuación, hasta ahora inimaginado”.15 

La idea es entonces que algo es un lenguaje, y está asociado a un 
esquema conceptual, podamos o no traducirlo, si se encuentra en una 
cierta relación (de predicción, de organización, de estudio, o de ajuste) 
con la experiencia (naturaleza, realidad, apuntes sensoriales). El proble- 
ma es decir qué es la relación, y dar una idea más clara de las entidades 
relacionadas. 

Las imágenes y metáforas se reúnen en dos grupos principales: los 
esquemas conceptuales (lenguajes) u organizan algo, o lo ajustan (como 
en “reorienta su herencia científica para ajustarla a sus incitaciones 
sensoriales”).16 El primer grupo incluye también sistematizar, dis- 
tribuir (el flujo de experiencia); otros ejemplos del segundo grupo son 
predecir, explicar, enfrentar (el tribunal de la experiencia). En cuanto a 
las entidades que son organizadas, o que el esquema deben ajustar, 
pienso nuevamente que podemos detectar dos ideas principales: o es la 
realidad (el universo, el mundo, la naturaleza) o es la experiencia (los 
sucesos que se nos manifiestan, las irritaciones de superficie, las incita- 
ciones sensoriales, los sense-data, lo dado). 

No podemos asignar un significado claro a la noción de organizar 
un único objeto (el mundo, la naturaleza, etcétera) a menos que se en- 
tienda que el objeto contiene o consiste en otros objetos. Alguien que se 
pone a organizar un armario ordena las cosas que hay en su interior. Si 
a usted le dijeran que no organizara los zapatos y las camisas, sino el 
propio armario, usted se quedaría perplejo. ¿Cómo organizaría usted el 
Océano Pacífico? Enderezaría sus costas, tal vez, o reubicaría sus islas, 
o destruiría sus peces. 

Un lenguaje puede contener predicados simples cuyas extensiones 
no son correspondidas por predicados simples, o incluso por ningún pre- 
dicado, en algún otro idioma. Lo que nos permite lograr este objetivo en 
casos particulares es una ontología común a los dos lenguajes, con con- 
ceptos que individuan los mismos objetos. Podemos tener claros los fra- 
casos de traducción cuando éstos son lo suficientemente locales, pues un 
marco de traducción generalmente exitosa proporciona lo necesario para 
hacer inteligibles los fallos. Pero nuestra meta era aun mayor: quería- 
mos dar sentido a la existencia de un lenguaje que no pudiéramos tra- 
ducir en absoluto. O, para expresarlo de otro modo, estábamos buscando 
un criterio de condición de lenguaje que no dependiera de la traducibili- 
dad a un idioma familiar, o que no la implicara. Presumo que la imagen 
de organizar el armario de la naturaleza no proporcionará ese criterio. 

¿Qué hay del otro tipo de objeto, la experiencia? ¿Podemos pensar 
en un lenguaje que la organice? Vuelven a surgir dificultades parecidas. 
La noción de organización sólo es aplicable a pluralidades. Pero cual- 
quiera que sea la pluralidad en que a nuestro entender consista la expe- 


15 Ibídem, 24. 
16 W. V. Quine, “Two Dogmas of Empiricism”, 46. 
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riencia —sucesos como perder un botón o lastimarse un dedo, tener una 
sensación de calor o escuchar un oboe— tendremos que individuar se- 
gún principios familiares. Un lenguaje que organice esas entidades debe 
ser un lenguaje muy parecido al nuestro. 

La experiencia (y sus colegas como las irritaciones de superficie, 
las sensaciones y los sense-data) pone también en una dificultad todavía 
más obvia a la idea organizadora. Pues ¿cómo podría llamarse lenguaje 
a algo que organizara sólo experiencias, sensaciones, irritaciones de su- 
perficie o sense-data? Seguramente los cuchillos y los tenedores, los 
ferrocarriles y las montañas, los repollos y las monarquías también ne- 
cesitan organización. 

Esta última observación sonará sin duda inapropiada como res- 
puesta a la pretensión de que un esquema conceptual es una manera de 
habérselas con la experiencia sensorial; y estoy de acuerdo en que es así. 
Pero lo que estaba bajo consideración era la idea de organizar la expe- 
riencia, no la idea de habérselas con (o ajustar o encarar) la experiencia. 
La respuesta se dio a propósito del primer concepto, no del último. En- 
tonces veamos ahora si podemos llegar a algo mejor con la segunda idea. 

Cuando pasamos de hablar de organización a hablar de ajuste 
orientamos nuestra atención del aparato referencial del lenguaje 
—predicados, cuantificadores, variables y términos singulares— a las 
oraciones completas. Son las oraciones las que predicen (o se usan para 
predecir), las que hacen frente a las cosas o tratan con ellas, las que 
ajustan nuestras incitaciones sensoriales, las que pueden compararse o 
confrontarse con la evidencia. Son las oraciones también, las que en- 
frentan al tribunal de la experiencia, aunque por supuesto deben 
enfrentarlo juntas. 

La propuesta no dice que las experiencias, los sense-data, las irri- 
taciones de superficie o las incitaciones sensoriales sean la única mate- 
ria del lenguaje. Allí está, es cierto, la teoría que sostiene que el habla 
acerca de las casas de ladrillos de Elm Street se construye en última 
instancia como si tratara de sense-data o de percepciones, pero tales vi- 
siones reduccionistas son tan sólo versiones extremas e inadmisibles de 
la posición general que estamos considerando. Esta posición general 
sostiene que la experiencia sensorial provee toda la evidencia para la 
aceptación de las oraciones (donde las oraciones pueden incluir teorías 
completas). Una oración o teoría se ajusta a nuestras incitaciones senso- 
riales, enfrenta con éxito al tribunal de la experiencia, predice la expe- 
riencia futura, o hace frente a los patrones de nuestras irritaciones de 
superficie, siempre que esté confirmada por la evidencia. 

En el curso normal de los acontecimientos, una teoría puede estar 
confirmada por la evidencia disponible y sin embargo ser falsa. Pero lo 
que aquí tenemos en vista no es sólo la evidencia realmente disponible; 
es la totalidad de la evidencia sensorial posible pasada, presente y futu- 
ra. No necesitamos detenernos a contemplar lo que esto podría signifi- 
car. La cuestión es: que una teoría se ajuste o enfrente a la totalidad de 
la evidencia sensorial posible equivale a que esa teoría sea verdadera. 
Si una teoría cuantifica sobre objetos físicos, números o conjuntos, lo 
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que ella dice acerca de estas entidades es verdadero en tanto la teoría 
como un todo se ajuste a la evidencia sensorial. Uno puede ver que, des- 
de este punto de vista, dichas entidades pueden ser llamadas supuestos. 
Es razonable decir que algo es un supuesto si se lo puede contrastar con 
algo que lo es. Aquí, el “algo que no lo es” es la experiencia sensorial; al 
menos ésa es la idea. 

El problema es que la noción de ajustarse a la totalidad de la expe- 
riencia, como la noción de ajustarse a los hechos, o de ser fiel a los he- 
chos, no agrega nada inteligible al simple concepto de ser verdadero. 
Hablar de experiencia sensorial en vez de hablar de evidencia, o simple- 
mente de los hechos, expresa una visión acerca de la fuente o naturale- 
za de la evidencia, pero no suma una nueva entidad al universo respecto 
de la cual puedan ponerse a prueba los esquemas conceptuales. La tota- 
lidad de la evidencia sensorial es aquello que requerimos siempre y 
cuando sea toda la evidencia que exista; y es justo toda la evidencia 
existente lo que hace falta para que nuestras oraciones o teorías sean 
verdaderas. Sin embargo, nada, ninguna cosa, hace verdaderas las ora- 
ciones y las teorías: ni la experiencia, ni las irritaciones de superficie, ni 
el mundo pueden hacer verdadera una oración. Que la experiencia toma 
un rumbo determinado, que nuestra piel es tibia o está lastimada, que 
el universo es finito, estos hechos, si queremos decirlo de esta manera, 
hacen que las oraciones y las teorías sean verdaderas. Pero esto se ve 
mejor sin hacer mención de los hechos. La oración “Mi piel es tibia” es 
verdadera si y sólo si mi piel es tibia. Aquí no hay referencia alguna a 
un hecho, un mundo, una experiencia, o una porción de evidencia.!? 

Nuestro intento de caracterizar los lenguajes o los esquemas 
conceptuales en términos de la noción de ajustarse a alguna entidad se 
ha reducido, entonces, al simple pensamiento de que algo es un esque- 
ma conceptual o teoría aceptable si es verdadero. Quizá sea mejor 
mayormente verdadero de manera de admitir que quienes comparten un 
esquema difieran en los detalles. Y el criterio de un esquema conceptual 
diferente del nuestro se convierte ahora en: mayormente verdadero pero 
no traducible. La cuestión de que este sea o no un criterio útil es sólo 
una cuestión de cuán bien comprendamos la noción de verdad, aplicada 
al lenguaje, independientemente de la noción de traducción. La respues- 
ta es, pienso, que no la comprendemos en absoluto en forma indepen- 
diente. 

Reconocemos que oraciones como “ La nieve es blanca' es verdadero 
si y sólo si la nieve es blanca” son trivialmente verdaderas. Sin embargo 
la totalidad de tales oraciones castellanas determina singularmente la 
extensión del concepto de verdad para el castellano. Tarski generalizó 
esta observación y la convirtió en un test de las teorías de la verdad: de 
acuerdo con la Convención T de Tarski, una teoría satisfactoria de la 
verdad para un lenguaje L debe implicar, para cada oración s de L, un 
teorema de la forma “s es verdadero si y sólo si p” donde “s” es reempla- 


17 Véase el Ensayo 3. 
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zado por una descripción de s y “p” por s mismo si L es castellano, y por 
una traducción de s al castellano si L no es castellano.18 Esto no es, des- 
de luego, una definición de la verdad, ni tampoco insinúa que haya una 
única definición o teoría que sea aplicable a los lenguajes en general. No 
obstante, la Convención T sugiere, si bien no puede enunciar, una carac- 
terística importante común a todos los conceptos especializados de la 
verdad. Este logro se debe al uso esencial que da a la noción de traduc- 
ción a un lenguaje que conocemos. Puesto que la Convención T encarna 
nuestra mejor intuición de la forma en que se usa el concepto de verdad, 
no parece haber mucho futuro para un test que busque probar que un 
esquema conceptual puede ser radicalmente diferente del nuestro si ese 
test depende de la presunción de que podemos separar la noción de ver- 
dad de la de traducción. 

Ni un repertorio fijo de significado, ni una realidad que se manten- 
ga neutral frente a las teorías, pueden proporcionar, entonces, una base 
para la comparación de esquemas conceptuales. Sería un error ir más 
allá en la búsqueda de dicha base si con ello queremos significar un algo 
común a esquemas inconmensurables. Al abandonar esta búsqueda, 
abandonamos el intento de comprender la metáfora de un espacio único 
dentro del cual cada esquema tiene una posición y provee un punto de 
vista. 

Me ocuparé ahora de la aproximación más modesta: la idea de fallo 
parcial, en vez de total, de la traducción. Esto introduce la posibilidad 
de hacer cambios y contraposiciones en los esquemas conceptuales, inte- 
ligibles mediante referencia a la parte común. Lo que necesitamos es 
una teoría de la traducción o de la interpretación que no efectúe suposi- 
ciones acerca de significados, conceptos o creencias compartidos. 

La interdependencia de creencia y significado nace de la interde- 
pendencia de dos aspectos de la interpretación de la conducta de habla: 
la atribución de creencias y la interpretación de oraciones. Señalamos 
antes que a causa de estas dependencias podemos permitirnos asociar 
esquemas conceptuales con lenguajes. Ahora podemos expresar el asun- 
to de una manera algo más definida. Admitamos que el habla de un 
hombre sólo puede ser interpretado por alguien que conozca bastante 
acerca de lo que el hablante cree (y pretende y quiere), y que las distin- 
ciones finas entre creencias son imposibles sin la comprensión del 
habla; ¿cómo vamos entonces a interpretar el habla o a atribuir inteligi- 
blemente creencias y otras actitudes? Está claro que debemos tener una 
teoría que simultáneamente tenga en cuenta actitudes e interprete el 
habla, y que no suponga ninguno de ambos. 

Sugiero, siguiendo el ejemplo de Quine, que podemos aceptar, sin 
caer en circularidades ni presunciones sin garantías, ciertas actitudes 
muy generales hacia las oraciones como evidencia básica para una teo- 
ría de la interpretación radical. En beneficio de la presente discusión al 
menos podemos depender de la actitud de aceptar como verdadera, diri- 


18 A Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”. 
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gida a las oraciones, como noción crucial. (Un teoría más audaz tomaría 
también otras actitudes hacia las oraciones, tales como desear que sea 
verdadera, imaginarse si es verdadera, pretender hacer verdadera, y 
otras por el estilo.) Por cierto, las actitudes se encuentran involucradas 
aquí, pero el hecho de que no se deje de lado el asunto central puede 
verse en esto: si nosotros meramente sabemos que alguien considera 
que una determinada oración es verdadera, no sabemos ni lo que ese al- 
guien significa con la oración ni qué creencia representa el hecho de que 
la considere verdadera. Su consideración de la oración como verdadera 
es así el vector de dos fuerzas: el problema de la interpretación es abs- 
traer de la evidencia una teoría viable del significado y una teoría acep- 
table de la creencia. 

La manera en que se resuelve este problema se aprecia mejor par- 
tiendo de ejemplos poco llamativos. Si usted ve un yate navegando y su 
compañero dice, “Mira qué hermoso bote”, usted puede enfrentarse a un 
problema de interpretación. Una posibilidad natural es que su amigo 
haya confundido un yate con un bote, y se haya formado una creencia 
falsa. Pero si la vista de él es buena y su punto de observación favorable 
es aun más plausible que él no use la palabra “bote” tal como usted lo 
hace, y no haya cometido error alguno respecto de las características de 
la embarcación que pasaba. Todo el tiempo estamos efectuando este tipo 
de interpretaciones improvisadas, decidiendo en favor de la reinterpre- 
tación de palabras de manera de preservar una razonable teoría de la 
creencia. Como filósofos tenemos una peculiar tolerancia hacia el mala- 
propismo sistemático, y somos prácticos en la interpretación de sus re- 
sultados. El proceso consiste en construir una teoría viable de la creen- 
cia y del significado a partir de oraciones consideradas verdaderas. 

Esta clase de ejemplos enfatiza la interpretación de detalles anó- 
malos en relación con un marco de creencias comunes y a un método de 
traducción aplicable. Pero los principios comprometidos deben ser los 
mismos para casos menos triviales.Lo que interesa es lo siguiente: si to- 
do lo que conocemos son las oraciones que el hablante considera verda- 
deras, y no podemos suponer que su lenguaje sea el nuestro, luego no 
podemos avanzar siquiera un primer paso hacia la interpretación sin co- 
nocer o suponer una gran parte de las creencias del hablante. Puesto 
que el conocimiento de las creencias sólo aparece con la capacidad de in- 
terpretar palabras, al principio la única posibilidad es suponer un 
acuerdo general respecto de las creencias. Nuestra primera aproxima- 
ción a una teoría terminada la tenemos al asignar a las oraciones de un 
hablante condiciones de verdad que ellas realmente obtienen (en nues- 
tra propia opinión) precisamente cuando el hablante considera que esas 
oraciones son verdaderas. La política que nos debe guiar es la de aplicar 
esto en la medida de lo posible, ateniéndonos a consideraciones de sim- 
plicidad, presentimientos acerca de los efectos del condicionamiento so- 
cial, y por supuesto nuestro conocimiento, científico o de sentido común, 
de error explicable. 

El método no está destinado a eliminar los desacuerdos, ni puede 
hacerlo; su propósito es hacer posible el desacuerdo significativo, y esto 
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depende enteramente de una fundamentación —alguna fundamenta- 
ción— en el acuerdo. El acuerdo puede tomar la forma de un espectro 
ampliamente compartido de oraciones consideradas verdaderas por ha- 
blantes del “mismo lenguaje”, o de un acuerdo mediado a grandes ras- 
gos por una teoría de la verdad ideada por un intérprete para hablantes 
de otro lenguaje. 

Dado que la caridad no es una opción, sino una condición para te- 
ner una teoría practicable, carece de sentido sugerir que en caso de res- 
paldarla podríamos caer en un error generalizado. Hasta que hayamos 
establecido con éxito una correlación sistemática de oraciones conside- 
radas verdaderas con oraciones consideradas verdaderas, no hay errores 
factibles. La caridad nos es impuesta; nos guste o no, si queremos com- 
prender a los demás, debemos darlos por acertados en la mayor parte de 
los asuntos. Si somos capaces de producir una teoría que reconcilie la 
caridad y las condiciones formales para una teoría, hemos hecho todo lo 
que puede hacerse para asegurar la comunicación. No hay nada más 
que sea posible, ni hace falta nada más. 

Comprendemos al máximo las palabras y pensamientos de otros 
cuando interpretamos en una forma que optimice el acuerdo (esto inclu- 
ye un margen, como dijimos antes, para el error explicable, como por 
ejemplo las diferencias de opinión). ¿Dónde deja esto un espacio para el 
caso del relativismo conceptual? La respuesta es, pienso yo, que mayor- 
mente debemos decir lo mismo de las diferencias de esquema conceptual 
que lo que decimos de las diferencias de creencia: incrementamos la cla- 
ridad y el atractivo de las declaraciones de diferencia, sean de esquemas 
o de opinión, ampliando las bases del lenguaje compartido (traducible) o 
de la opinión compartida. Por cierto, no puede trazarse una línea clara 
entre los casos. Si nos decidimos a traducir alguna oración extraña que 
sus hablantes rechazan por una oración con la cual nos unen fuertes 
vínculos de índole comunitaria, podríamos vernos tentados de llamar a 
esto una diferencia de esquemas; si decidimos hacer un espacio a la evi- 
dencia por otras vías, puede resultar más natural hablar de una dife- 
rencia de opinión. Pero cuando otros piensen de manera diferente a 
nosotros, ningún principio general ni recurso a la evidencia nos podrá 
obligar a decidir que la diferencia descansa en nuestras creencias más 
que en nuestros conceptos. 

Pienso que debemos concluir que el intento de dar un significado 
sólido a la idea de relativismo conceptual, y por tanto a la idea de un es- 
quema conceptual, no obtiene mejores resultados cuando se apoya en el 
fallo parcial de traducción que cuando se apoya en el fallo total. Dada la 
metodología de interpretación subyacente no podríamos estar en condi- 
ciones de juzgar que otras personas tienen conceptos o creencias radical- 
mente diferentes de los nuestros. 

Sería un error resumir lo dicho hasta ahora diciendo que hemos 
demostrado cómo es posible la comunicación entre personas que tienen 
diferentes esquemas, algo que funciona sin necesidad de lo que no 
puede existir, entendiéndose por esto un terreno neutral, o un sistema 
coordinado común. Y esto es así porque no hemos hallado ningún funda- 
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mento inteligible en base al cual pueda decirse que los esquemas son di- 
ferentes. Sería igualmente erróneo anunciar la gloriosa novedad de que 
la humanidad toda —toda los hablantes de un lenguaje, al menos— 
comparte un esquema y una ontología comunes. Pues si no podemos de- 
cir inteligiblemente que los esquemas son diferentes, tampoco podemos 
decir inteligiblemente que son uno solo. 

Al dejar de lado la dependencia del concepto de una realidad inin- 
terpretada, de algo exterior a todos los esquemas y a toda la ciencia, no 
estamos renunciando a la noción de verdad objetiva: todo lo contrario. 
Dado el dogma de un dualismo de esquema y relidad, llegamos a la rela- 
tividad conceptual y a la verdad relativa a un esquema. Sin este dogma, 
esta clase de relatividad se derrumba sin remedio. Damos por sentado 
que la verdad de las oraciones continúa siendo relativa al lenguaje, pero 
eso es todo lo objetivo que puede llegar a ser. Al dejar de lado el dualis- 
mo de esquema y mundo, no dejamos de lado al mundo, sino que resta- 
blecemos un contacto sin mediaciones con los objetos familiares cuyas 
travesuras y extravagancias hace a nuestras oraciones y opiniones ver- 
daderas o falsas. 
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El método de la verdad en metafísica 


Al compartir un lenguaje, cualquiera sea el sentido en que esto se 
requiere para la comunicación, compartimos una ilustración del mundo 
que, en sus rasgos más amplios, debe ser verdadera. Se sigue que cuan- 
do hacemos manifiestos los rasgos más amplios de nuestro lenguaje, es- 
tamos haciendo manifiestos los rasgos más amplios de la realidad. Por 
lo tanto, una manera de ir en pos de la metafísica consiste en estudiar 
la estructura general de nuestro lenguaje. Este no es, desde luego, el 
único método verdadero de la metafísica; no existe tal cosa. Pero es un 
método, y ha sido practicado por filósofos tan distanciados entre sí por 
el tiempo o por la doctrina como Platón, Aristóteles, Hume, Kant, Rus- 
sell, Frege, Wittgenstein, Carnap, Quine y Strawson. Estos filósofos, no 
hace falta decirlo, no se han puesto de acuerdo respecto de cuáles son 
los rasgos más amplios del lenguaje, o respecto de cómo se los puede es- 
tudiar y describir mejor; las conclusiones metafísicas han sido en conse- 
cuencia diversas. 

El método que describiré y recomendaré no es nuevo; cada rasgo 
importante del mismo puede hallarse en este o en aquel filósofo, y la 
idea rectora está implícita en gran parte de las mejores obras de la filo- 
sofía del lenguaje. Nuevas son la formulación explícita de la propuesta, 
y la argumentación de su importancia filosófica. Comienzo por la argu- 
mentación; luego sigue una descripción del método; finalmente, se esbo- 
zan algunas aplicaciones. 


I 


¿Por qué nuestro lenguaje —cualquier lenguaje— debe incorporar 
o depender de una visión mayormente correcta, compartida, de cómo 
son las cosas? Primero consideremos por qué aquellos que pueden 
entenderse mutuamente en el habla deben compartir una visión del 
mundo, sea o no correcta esa visión. La razón es que afectamos la inteli- 
gibilidad de nuestras lecturas de las emisiones de otros cuando nuestro 
método de lectura coloca a los otros dentro de lo que tomamos como am- 
plio error. Podemos dar un sentido correcto a las diferencias, pero sólo 
dentro de un marco de creencia compartida. En general, lo que se com- 
parte no mueve a comentarios; es demasiado insulso, trivial o familiar 
como para llamar la atención. Pero sin un vasto terreno común, no hay 
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un lugar donde los contendientes puedan llevar adelante su discusión. 
Por supuesto, será más fácil no estar de acuerdo que estarlo con alguien 
con quien no se comparta mucho, pero esto quizá sea obvio. 

Las creencias se identifican y describen sólo dentro de un denso 
patrón de creencias. Yo puedo creer que una nube está pasando delante 
del sol, pero solamente porque creo que hay un sol, que las nubes están 
hechas de vapor de agua, que el agua puede existir en forma líquida o 
gaseosa; y así por el estilo, interminablemente. No hay una lista parti- 
cular de otras creencias que se requieran para dar sustancia a mi creen- 
cia de que una nube está pasando frente al sol; pero allí debe haber al- 
gún conjunto apropiado de creencias relacionadas. Si yo supongo que 
usted cree que una nube está pasando frente al sol, supongo que usted 
tiene el tipo correcto de patrón de creencias para sostener esa creencia, 
y estas creencias que yo presumo que usted tiene deben ser, para poder 
cumplir con su tarea de apoyo, lo suficientemente parecidas a mis 
creencias como para justificar la descripción de su creencia como una 
creencia de que una nube está pasando frente al sol. Si yo estoy en lo 
cierto cuando atribuyó la creencia a usted, luego usted debe tener un 
patrón de creencias muy parecido al mío. No es extraño, entonces, que 
yo pueda interpretar sus palabras correctamente sólo interpretando en 
una forma tal que nos ponga en un amplio acuerdo. 

Puede parecer que hasta ahora el argumento solamente muestra 
que una buena interpretación engendra consenso, en tanto deja bastan- 
te abierta la cuestión de si aquello en torno a lo cual hay acuerdo es ver- 
dadero. Y ciertamente, el acuerdo, no importa cuál sea su amplitud, no 
garantiza la verdad. Pero esta observación escapa al núcleo del argu- 
mento. La idea básica consiste en que se necesita una gran comunidad 
de creencia para proporcionar una base para la comunicación o la com- 
prensión; esta idea, expandida, tendría que ser entonces que el error 
objetivo puede tener tener lugar sólo en un campo de creencia mayor- 
mente verdadera. El acuerdo no hace la verdad, pero mucho de lo acor- 
dado debe ser verdadero si es que algo de lo acordado es falso. 

Así como un exceso de error atribuido expone al sujeto a quedarse 
sin su materia, igualmente un exceso de error real priva a una persona 
de cosas respecto de las cuales equivocarse. Cuando queremos interpre- 
tar, trabajamos sobre alguna suposición acerca del patrón general de 
acuerdo. Suponemos que mucho de lo que consideramos común es ver- 
dadero, pero, por supuesto, no podemos suponer que sabemos dónde 
descansa la verdad. No podemos interpretar en base a las verdades co- 
nocidas, no porque no conozcamos ninguna, sino porque no siempre 
sabemos cuáles son ellas. No necesitamos ser omniscientes para inter- 
pretar, pero no hay nada de absurdo en la idea de un intérprete omnis- 
ciente; éste atribuye creencias a los otros, e interpreta su habla en base 
a sus propias creencias, tal como lo hacemos el resto de nosotros. Dado 
que hace esto de la misma manera que nosotros, por fuerza encuentra 
tanto acuerdo como haga falta para dar sentido a sus atribuciones e 
interpretaciones; y en este caso, desde luego, lo que se acuerda es verda- 
dero por hipótesis. Pero ahora está claro por qué hablar de error genera- 
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lizado acerca del mundo es algo simplemente inteligible, pues suponerlo 
inteligible es suponer que podría haber un intérprete (el intérprete om- 
nisciente) que interpretara correctamente que alguna otra persona está 
equivocada en general, y hemos demostrado que esto es imposible. 


II 


Una comunicación exitosa prueba la existencia de una visión del 
mundo compartida y mayormente verdadera. Pero lo que nos llevó a 
exigir una visión común fue el reconocimiento de que las oraciones con- 
sideradas verdaderas —los representantes lingúísticos de la creencia— 
determinan los significados de las palabras que contienen. De esta ma- 
nera, la visión común da forma al lenguaje compartido. A esto se debe 
que sea plausible sostener que al estudiar los aspectos más generales 
del lenguaje estaremos estudiando los aspectos más generales de la rea- 
lidad. Queda por decir cómo pueden identificarse y describirse estos as- 
pectos. 

El lenguaje es un instrumento de comunicación debido a su dimen- 
sión semántica, a la potencialidad para la verdad o la falsedad de sus 
oraciones o, mejor, de sus emisiones e inscripciones. El estudio de cuáles 
oraciones son verdaderas es en general tarea de las diversas ciencias; 
pero el estudio de las condiciones de verdad es el dominio de la semánti- 
ca. Aquello a lo que debemos prestar atención en el lenguaje, si es que 
queremos poner de relieve las características generales del mundo, es 
qué significa en general para una oración del lenguaje ser verdadera. La 
sugerencia dice que si las condiciones de verdad de las oraciones se en- 
cuentran dispuestas en el contexto de una teoría de amplios alcances, la 
estructura lingúística que emerge reflejará rasgos importantes de la re- 
alidad. 

La meta es una teoría de la verdad para una parte razonablemente 
poderosa y significativa de un lenguaje natural. El campo de la teoría 
——qué propoción del lenguaje está captada por la teoría, y cuán convin- 
centemente— será un factor del cual dependerá el interés de cualquier 
resultado metafísico. La teoría debe mostrarnos cómo podemos observar 
que cada una de las infinitas oraciones potenciales está compuesta a 
partir de un repertorio finito de átomos semánticamente significativos 
(es decir, palabras) por medio de un número finito de aplicaciones de un 
número finito de reglas de composición. Ella debe dar así las condicio- 
nes de verdad para cada oración (en relación con las circunstancias de 
su emisión) en base a su composición. Puede decirse luego que la teoría 
explica las condiciones de verdad de una emisión de una oración en base 
a los roles de las palabras en la oración. 

Mucho de esto se lo debemos a Frege. El vio la importancia de des- 
cribir la forma en que la verdad de una oración depende de las carac- 
terísticas semánticas de sus partes, y sugirió cómo podría hacerse esa 
descripción para segmentos muy importantes del lenguaje natural. Su 
método hoy nos resulta familiar: introdujo una notación estandarizada 
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cuya sintaxis reflejaba directamente la interpretación que se pretendía, 
y luego argumentó que la nueva notación, al ser interpretada, tenía el 
mismo poder expresivo que partes importantes del lenguaje natural. O 
mejor dicho, no exactamente el mismo poder expresivo, puesto que Fre- 
ge creía que el lenguaje natural es defectuoso en algunos aspectos, y 
consideraba a su nuevo lenguaje como un progreso. 

A Frege le preocupaban la estructura semántica de las oraciones y 
las relaciones semánticas entre oraciones, en cuanto éstas generaban im- 
plicaciones. Pero no puede decirse que él haya concebido la idea de una 
amplia teoría formal de la verdad para un lenguaje como un todo. Una 
consecuencia de ello fue su falta de interés en las paradojas semánticas. 
Otra consecuencia fue un deseo aparente de aceptar una infinidad de sig- 
nificados (sentidos) y referentes para cada frase denotativa del lenguaje. 

Debido a que consideró que la aplicación de función al argumento 
era el único modo de combinación semántica, Frege se vio obligado a 
tratar las oraciones como una clase de nombre: el nombre de un valor de 
verdad. Visto simplemente como un astuto esquive en el camino hacia la 
caracterización de las condiciones de verdad de las oraciones, este recur- 
so de Frege es intachable. Pero siendo que las oraciones no operan en el 
lenguaje en forma en que lo hacen los nombres, la aproximación de 
Frege debilita toda confianza en que la ontología que él necesita para 
producir su semántica tenga alguna conexión directa con la ontología 
implícita en el lenguaje natural. No queda claro, entonces, qué puede 
uno aprender acerca de la metafísica partiendo del método de Frege. 
(Por cierto, no quiero decir con esto que con el método de Frege no poda- 
mos aprender nada de la metafísica; pero para ver cómo hacerlo habrá 
que reunir argumentos distintos del mío.) 

Quine aportó un ingrediente esencial para el proyecto en cues- 
tión cuando mostró la forma en que una aproximación holística al pro- 
blema de la comprensión de un lenguaje proporciona la base empírica 
necesaria. Para poder obtener conclusiones metafísicas de una teoría de 
la verdad de la manera que yo propongo, la aproximación al lenguaje 
debe ser holística. Sin embargo, el propio Quine pasa por alto esta signi- 
ficación metafísica tan directa del holismo, y ello por una cantidad de 
razones. Primero, Quine no ha considerado esencial la teoría de la ver- 
dad ni como una clave de la ontología de un lenguaje, ni como un test de 
la forma lógica. Segundo, él, como Frege, ve un lenguaje satisfactoria- 
mente regimentado como un mejoramiento del lenguaje natural más 
que como una parte de una teoría acerca de él. En un aspecto importan- 
te, Quine parece incluso ir más allá de Frege, pues donde Frege piensa 
que su notación conduce a un mejor lenguaje, Quine piensa que conduce 
también a una ciencia mejor. Por consecuencia, Quine liga su metafísica 
a su notación canónica más que al lenguaje natural; tal como él lo dice: 
“La búsqueda de un modelo general de notación canónica más simple y 
más claro no puede distinguirse de una búsqueda de categorías últimas, 
una iluminación de los trazos más generales de la realidad.” 


1 W. V. Quine, Word and Object, 161. 
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Los lenguajes formales por los cuales yo me inclino —lenguajes de 
primer orden con lógica usual— son los mismos que prefiere Quine. Pe- 
ro nuestras razones para esta elección divergen en alguna medida. Es- 
tos lenguajes gustan a Quine porque su lógica es simple, y las porciones 
científicamente respetables del lenguaje natural pueden ser traducidas 
a ellos; y en esto yo estoy de acuerdo. Pero dado que yo no estoy intere- 
sado en mejorar el lenguaje natural, sino en comprenderlo, entiendo los 
lenguajes formales o las notaciones canónicas como recursos para explo- 
rar la estructura del lenguaje natural. Sabemos cómo dar una teoría de 
la verdad para el lenguaje formal; por lo tanto, si supiéramos también 
cómo transformar sistemáticamente las oraciones de un lenguaje natu- 
ral en oraciones del lenguaje formal, tendríamos una teoría de la verdad 
para el lenguaje natural. Desde este punto de vista, los lenguajes forma- 
les usuales son recursos intermedios para ayudarnos a tratar a los len- 
guajes naturales como lenguajes formales más complejos. 

El trabajo de Tarski en torno de las definiciones de la verdad para 
los lenguajes formalizados sirve como inspiración para la clase de teoría 
de la verdad que se quiere para los lenguajes naturales.? El método ope- 
ra enumerando las propiedades semánticas de los ítems de un vocabula- 

rio finito, y en base a esto caracteriza recursivamente la verdad para 
cada una de las infinitas oraciones. La verdad se alcanza desde ese pun- 
to de partida merced a la intervención de concepto sutil y poderoso (la 
satisfacción) que relaciona tanto las oraciones como las expresiones no 
oracionales con objetos del mundo. Un rasgo importante de la aproxima- 
ción de Tarski es que sólo se acepta una caracterización de un predicado 
de verdad “x es verdadera en L” si ella implica, para cada oración del 
lenguaje L, un teorema de la forma “x es verdadera en L si y sólo si...” 
donde “x” se reemplaza por una descripción de la oración y los puntos se 
reemplazan por una traducción de la oración al lenguaje de la teoría. 

Resulta evidente que estos teoremas, que podemos llamar oracio- 
nes T, requieren un predicado que valga sólo para las oraciones verda- 
deras de L. También salta a la vista, a partir del hecho de que las condi- 
ciones de verdad para una oración traducen.esa oración (por ejemplo, lo 
que aparece a la derecha de “si y sólo si” en una oración T traduce la 
oración descrita a la izquierda), que la teoría muestra cómo caracterizar 
la verdad para cualquier oración dada sin apelar a recursos conceptua- 
les no disponibles en esa oración. 

Estas afirmaciones son correctas sólo a grandes rasgos. Una teoría 
de la verdad para un lenguaje natural debe relativizar la verdad de una 
oración a las circunstancias de emisión, y cuando esto se ha hecho las 
condiciones de verdad dadas por una oración T ya no traducirán la ora- 
ción descrita, ni será posible evitar el empleo de conceptos que son, qui- 
zá, semánticos, para dar las condiciones de verdad de oraciones con 
elementos deícticos. Más importante aun, la noción de traducción, que 
puede precisarse para los lenguajes artificiales a los cuales pueden im- 


2 A. Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”. 
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ponerse interpretaciones por decreto, no tiene una aplicación precisa y 
ni siquiera clara para los lenguajes naturales. 

Por estas y otras razones, es importante destacar que una teoría 
de la verdad para un lenguaje natural (tal como yo la concibo) difiere 
ampliamente de las definiciones de la verdad de Tarski tanto en su fina- 
lidad como en su interés. La precisión de su aplicación se pierde, y con 
ella la mayor parte de lo que concierne a matemáticos y lógicos: conse- 
cuencias para consistencia, por ejemplo. Tarski podía considerar que la 
traducción estaba sintácticamente especificada, y seguir adelante para 
definir la verdad. Pero en la aplicación a un lenguaje natural tiene más 
sentido suponer una comprensión parcial de la verdad y usar la teoría 
para echar luz sobre el significado, la interpretación y la traducción.s La 
satisfacción de la Convención T de Tarski permanece como un desiderá- 
tum de una teoría, pero ya no se halla disponible como test formal. 

Una teoría de la verdad logra revelar la estructura de un lenguaje 
natural. Al tratar a cada oración como compuesta de maneras explica- 
bles a partir de un número finito de palabras veritativas relevantes, ella 
articula esta estructura. Cuando estudiamos términos y oraciones direc- 
tamente, no a la luz de una teoría abarcadora, debemos llevar metafísi- 
ca al lenguaje; asignamos roles a las palabras y las oraciones de acuerdo 
con las categorías que postulamos independientemente en base a funda- 
mentos epistemológicos o metafísicos. Al operar de esta manera, los filó- 
sofos ponderan cuestiones tales como si debe haber entidades, tal vez 
universales, que correspondan a predicados, o entidades no existentes 
que correspondan a nombres o descripciones no denotativos; o discuten 
si las oraciones corresponden o no corresponden a hechos o proposicio- 
nes. 

Una luz diferente ilumina estos asuntos cuando buscamos una teo- 
ría abarcadora de la verdad, pues una teoría tal expresa sus propios re- 
querimientos insoslayables. 


TIT 


Consideremos ahora algunas aplicaciones. Ya notamos que el re- 
quisito de que las condiciones de verdad de una oración sean dadas 
usando solamente los recursos conceptuales de esa oración no aclara del 
todo dónde es pasible de ser cumplido, ni parece ser aplicable para todos 
los casos. Los casos que invitan a la excepción son las oraciones que in- 
volucran demostrativos, y aquí la cura de la dificultad es relativamente 
simple. Al margen de estos casos, a mi modo de ver, el requisito tiene, a 
pesar de su oscuridad, importantes implicaciones. 

Supónganse que admitiéramos una regla así como parte de una 
teoría de la verdad: “Una oración consistente en un término singular se- 


3 Véanse los Ensayos 9 y 10. 
4 Véase S. Weisntein, “Truth and Demonstratives”. 
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guido de un predicado monádico es verdadera si y sólo si el objeto nom- 
brado por el término singular pertenece a la clase determinada por el 
predicado.”s Esta regla constituye una afrenta para el requisito, pues si 
se la admitiera, la oración T para “Sócrates es sabio” sería “* “Sócrates es 
sabio' es verdadero si y sólo si el objeto nombrado por “Sócrates' pertene- 
ce a la clase determinada por el predicado “es sabio” ”, y aquí el enuncia- 
do de las condiciones de verdad involucra dos conceptos semánticos 
(nombrar y determinar una clase) que plausiblemente no se encontra- 
rán entre los recursos conceptuales de “Sócrates es sabio”. 

- Sería fácil pasar de la tendenciosa oración T recién mencionada a 
la no comprometida y admisible * “Sócrates es sabio” es verdadero si y 
sólo si Sócrates es sabio” si la teoría contuviera también como postula- 
dos enunciados de que el objeto nombrado por “Sócrates” es Sócrates y 
de que x pertenece a la clase determinada por el predicado “es sabio” si 
y sólo si x es sabio. Si se dispone de la cantidad suficiente de tales pos- 
tulados como para cuidar de todos los nombres propios y predicados pri- 
mitivos, los resultados son claros. Primero, habría oraciones T libres de 
términos semánticos indeseables a disposición de todas las oraciones in- 
volucradas; y los términos semánticos extra serían innecesarios. Pues 
tendría que haber un postulado para cada nombre y predicado, y esto 
sólo podría ocurrir si la lista de nombres y predicados primitivos fuera 
finita. Pero si la lista fuera finita, sólo habría un número finito de ora- 
ciones consistentes en un nombre y un predicado monádico, y nada se 
interpondría en el camino para dar directamente las condiciones de ver- 
dad de todas esas oraciones; las propias oraciones T podrían servir de 
axiomas. 

El ejemplo ilustra la forma en que el mantener finito el vocabula- 
rio puede dar lugar a la eliminación de conceptos semánticos; muestra 
también cómo la exigencia de una teoría satisfactoria tiene consecuen- 
cias ontológicas. Aquí, la apelación a entidades que correspondan a pre- 
dicados desaparece cuando se hace que la teoría produzca oraciones T 
sin un bagaje semántico excesivo. Ciertamente en el caso de marras la 
teoría no necesita en absoluto expresiones y objetos de una correspon- 
dencia explícita, y por lo tanto no se incluye ontología alguna; pero esto 
se debe a que la provisión de oraciones cuyas condiciones de verdad de- 
ben darse es finita. 

No es que una infinitud de oraciones requiera necesariamente on- 
tología. Dada la provisión finita de oraciones con predicados inestructu- 
rales que hemos estado imaginando, es fácil proseguir hacia el infinito 
mediante la adición de uno o más recursos iterables para la construc- 
ción de oraciones a partir de oraciones, como la negación, la conjunción 
o la alternación. Si no se requirió ontología para dar las condiciones de 
verdad de las oraciones más simples, estos recursos tampoco tendrán 
mayores necesidades. 

Sin embargo, por lo general la estructura semánticamente relevan- 


5 Véase R. Carnap, Meaning and Necessity, 5. 
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te tiende a demandar ontología. Considérese, por ejemplo, la idea de que 
las citas deben ser tratadas como átomos semánticos, a la par de los 
nombres propios en cuanto a su carencia de estructura significativa. Di- 
ce Tarski que esta forma de ver la cita “parece ser la más natural y en 
completa concordancia con la forma acostumbrada de usar las comi- 
llas”.s Este autor ofrece un argumento modelo para mostrar que las co- 
millas no pueden ser tratadas como una expresión funcional ordinaria 
puesto que una cita no nombra una entidad que sea una función de algo 
nombrado por lo que las comillas encierran. Sin duda Tarski tiene razón 
acerca de esto, pero la moraleja de la lección no puede ser que las citas 
son similares a los nombres propios; en cualquier caso, no lo será si es 
que puede darse una teoría de la verdad al estilo de Tarski para un len- 
guaje que contenga citas. Pues está claro que hay infinitas citas. 

Puede extraerse una idea para una posible solución a partir de la 
afirmación de Quine de que las citas pueden reemplazarse por el dele- 
treo (Tarski dice casi lo mismo). El deletreo sí tiene estructura. Es una 
manera de dar una descripción semánticamente articulada de una ex- 
presión mediante el uso de un número finito de expresiones: el signo de 
concatenación, con paréntesis asociados, y los nombre (propios) de las 
letras. Siguiendo esta línea, deberíamos pensar que una cita como *“ “ga- 
to' ” tiene una forma que está dada más claramente por “ga antno' >” 
0, mejor aun, por “genmanteno”. Esta idea funciona, al menos hasta cier- 
to punto. Pero veamos las consecuencias. Ya no consideramos inestruc- 
turada a la cita “ “gato' ”; más bien la tratamos como una abreviación de 
algún tipo para una descripción compleja. Mas no una abreviación arbi- 
traria a ser especificada para el caso en estudio, sino como un estilo de 
abreviación que puede ser expandido mecánicamente a una descripción 
que muestre la estructura más claramente. Por cierto, hablar de abre- 
viación puede resultar engañoso; bien podemos decir que esta teoría tra- 
ta a las citas como descripciones complejas. 

Otra consecuencia es que al dar estructura a las citas tuvimos que 
reconocer en ellas “palabras” repetibles e independientes: nombres de 
las letras individuales y el signo de concatenación. Estas “palabras” son, 
desde luego, finitas en número —tal era el requerimiento— pero tam- 
bién revelan un hecho ontológico que no era aparente cuando se consi- 
deraba a las citas como nombres inestructurados: un compromiso con 
las letras. Tenemos una teoría manejable cuando explicamos que las 
moléculas están hechas de átomos de un número finito de clases; pero 
también tenemos los átomos. 

Tenemos otro ejemplo aun más impactante de la forma en que la 
postulación de estructura necesaria en el lenguaje puede conllevar la 
aportación de ontología, proporcionado por la semántica de Frege para 
los contextos oblicuos creados por oraciones acerca de actitudes proposi- 
cionales. Para Frege, una oración como “Daniel cree que hay un león en 


6 A. Tarski, “The Concept of Truth in Formalized Languages”, 160. Si se desea más 
material sobre la cita véase el Ensayo 6. 
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la guarida” está dominada por el predicado diádico “cree” cuyo primer 
espacio está ocupado por el término singular “Daniel* y cuyo segundo 
espacio está ocupado por un término singular que nombra una propor- 
ción o “sentido”. Para seguir esta idea no sólo es menester que tratemos 
a las oraciones como términos singulares, sino que también hallemos 
entidades para que nombren. Y aun hay más. Pues está claro que un 
número infinito de oraciones puede ocupar el puesto que sigue a “Daniel 
cree que...” Es así como para proveer una definición de la verdad, debe- 
mos descubrir estructura semántica en estos términos singulares: debe 
mostrarse cómo se los puede tratar como descripciones de proposiciones. 
Para evitar los absurdos que sobrevendrían si los términos singulares 
de una oración tuvieran su referencia usual, Frege considera en cambio 
que refieren entidades intensionales. Debe operarse cambios análogos 
sobre las características semánticas de predicados, cuantificadores y co- 
nectivos oracionales. Hasta el momento, una teoría de la verdad del tipo 
que hemos estado buscando puede manejar la situación, pero sólo si 
considera que cada palabra del lenguaje es ambigua, con una interpre- 
tación en contextos ordinarios y otra euando sigue a “cree that” y verbos 
similares. Lo cual vendría a significar que, como ventaja de esta teoría, 
una palabra debe tratarse como dos. Frege notó esto, y registró la ambi- 
gúedad como un punto en contra del lenguaje natural; Church, en los 
lenguajes artificiales de “A Formulation of the Logic of Sense and Deno- 
tation”, eliminó la ambigiiedad introduciendo expresiones distintas, que 
diferían en el subíndice.? 

Frege sugirió que con cada agregado de un verbo de actitud propo- 
sicional delante de una expresión referente esa expresión pasa a referir 
una entidad de nivel semántico mayor. De esta manera, cada palabra y 
oración es infinitamente ambigua en varias formas; para la teoría de 
Church habrá un vocabulario básico infinito. Ni en uno ni en otro caso 
es posible proporcionar una teoría de la verdad del tipo que queremos. 

Frege fue claro respecto de la necesidad —-si es que queremos con- 
tar con una teoría sistemática— de ver el valor de verdad de cada ora- 
ción como una función de los roles semánticos de sus partes o aspectos, 
mucho más claro que cualquiera que lo haya precedido, y más claro que 
la mayoría de quienes lo siguieron. Lo que Frege no advirtió, según sur- 
ge de este último ejemplo, fueron las restricciones adicionales, en parti- 
cular respecto de un vocabulario finito, que emanan del requisito de una 
amplia teoría de la verdad. Frege llevó la semántica al punto donde el 
requisito se tornó inteligible e incluso, tal vez, satisfacible; pero no se le 
ocurrió formularlo. 

Observemos más en detalle la operación que nos permite sacar a la 
luz la estructura latente mediante la caracterización de un predicado de 
verdad. Los primeros pasos pueden ilustrarse con una oración tan sim- 
ple como “Juan y Marina subieron la colina”: ¿bajo qué condiciones es 
esta oración verdadera? El desafío descansa en la presencia dentro de la 


7 A. Church, “A Formulation of the Logic of Sense and Denotation”. 
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oración de un recurso iterativo: la conjunción. Resulta claro que pode- 
mos seguir agregando frases como “y Susana” después de la palabra 
“Marina” ad libitum. Por lo tanto cualquier enunciado de las condicio- 
nes de verdad para esta oración debe tener en cuenta la infinitud de 
oraciones, generadas por el mismo recurso, que están esperando su tra- 
tamiento. Lo que hace falta es una cláusula recursiva en la teoría de la 
verdad que pueda aplicarse cuantas veces sea necesaria. La treta, como 
todos sabemos, consiste en definir la verdad para un repertorio básico y 
finito de las oraciones más simples, tales como “Juan subió la colina” y 
“Marina subió la colina”, y luego hacer que las condiciones de verdad 
para “Juan y Marina subieron la colina” dependan de las condiciones de 
verdad de las dos oraciones simples. Así obtenemos: 


“Juan y Marina subieron la colina” es verdadero si y sólo si 
Juan subió la colina y Marina subió la colina. 


como una consecuencia de una teoría de la verdad. A la izquierda, una 
oración del lenguaje vernáculo se describe con su estructura transpa- 
rente o no; a la derecha del “si y sólo si” tenemos una oración del mismo 
lenguaje vernáculo, aunque se ha elegido de éste una parte capaz de ha- 
cer explícita, merced a aplicaciones repetidas de los mismos recursos 
simples, la estructura semántica subyacente. Si una teoría de la verdad 
produce una oración así purificada para cada oración del lenguaje, la 
porción del lenguaje total que se usa a la derecha puede considerarse 
una notación canónica. Ciertamente, si se sustituyen algunas palabras 
por símbolos y se evidencian los agrupamientos por medio de paréntesis ' 
o algún recurso equivalente, la parte del lenguaje empleada en estable- 
cer las condiciones de verdad para todas las oraciones puede volverse 
indistinguible de lo que a menudo se llama un lenguaje formalizado o 
artificial. Sin embargo, sería un error suponer que es esencial hallar 
una subdivisión canónica de este tipo en el lenguaje. Puesto que “y” pue- 
de escribirse entre oraciones en el castellano, tomamos la vía fácil de 
transformar “Juan y Marina subieron la colina” en “Juan subió la colina 
y Marina subió la colina” y luego dar las condiciones de verdad de esta 
última de acuerdo con una regla que dice que una conjunción de oracio- 
nes es verdadera si y sólo si cada conyunto lo es. Pero supongamos que 
“y” nunca haya estado presente entre oraciones; su papel como conectivo 
oracional aun se vería reconocido por una regla que dice que una ora- 
ción compuesta por un sujeto conjuntivo (“Juan y Marina”) y un predica- 
do (“subieron la colina”) es verdadera si y sólo si la oración compuesta 
por el primer sujeto de la conjunción y el predicado, y la oración com- 
puesta por el segundo sujeto de la conjunción y el predicado, son verda- 
deras. La regla que se requiere para cumplir la tarea de la simple regla 
original es menos perspicua y necesita ser suplementada con otras. Pero 
la cuestión no varía: la notación canónica es una comodidad de la que, 
llegado el caso, podemos prescindir. Es bueno, pero no necesario, llevar 
forma lógica a la superficie. 

De manera similar, el tratamiento de la negación se vería facilita- 
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do en gran medida si pudiéramos transformar de un modo plausible to- 
das las oraciones que contienen negación en oraciones con el mismo va- 
lor de verdad y en las cuales la frase de negación siempre gobierne una 
oración (como con “no es el caso que”). Pero si esto no fuera posible, la 
negación aún sería un conectivo oracional si la condición de verdad de 
una oración como “El carbón no es blanco” se diera haciendo referencia 
a la condición de verdad de “El carbón es blanco”. (“El carbón no es 
blanco” es verdadero si y sólo si “El carbón es blanco” no es verdadero.) 

El tema de la ontología se ve forzado a salir a la luz sólo donde la 
teoría encuentra estructura cuantificacional, y allí es donde la teoría ex- 
plica mejor el patrón de dependencias de la verdad, relacionando siste- 
máticamente expresiones con objetos. Causa sorpresa cuán firmemente 
la exigencia de teoría llama a sosiego a una antigua fuente de aporía: la 
cuestión de cómo demostrar la asimetría de sujeto y predicado. Hasta 
tanto nuestra atención se centre en oraciones únicas y simples, podemos 
preguntarnos por qué una explicación de la verdad tendría que involu- 
crar a los predicados en la ontología en menor grado que los términos 
singulares. La clase de los objetos sabios (o la propiedad de la sabiduría) 
ofrece por sí misma cuanto podría corresponder al predicado “sabio” en 
“Sócrates es sabio” de una manera muy parecida a como Sócrates co- 
rresponde a “Sócrates”. Como señaláramos antes, ningún número finito 
de tales oraciones requiere que una teoría de la verdad ponga ontología 
en escena. Sin embargo, cuando llegamos a la cuantificación mixta y a 
predicados con algún grado de complejidad, la escena cambia. Con una 
estructura cuantificacional compleja, la teoría hará coincidir expresio- 
nes con objetos. Pero, siempre y cuando se suponga que la lógica subya- 
cente sea de primer orden, no hay necesidad de introducir entidades pa- 
ra corresponder a los predicados. Desde ya, el reconocimiento de este 
hecho no pondrá fin a la cuestión de si existen o no cosas tales como los 
universales y las clases. Pero sí demuestra que hay una diferencia entre 
un término singular y un predicado; para grandes extensiones del len- 
guaje, de todas maneras, las variables, los cuantificadores y los térmi.- 
nos singulares deben interpretarse como referenciales en cuanto a su 
función; esto no es así para los predicados. 

No siempre resulta evidente cuál es la estructura cuantificacional 
de una oración del lenguaje natural; lo que parecen ser términos singu- 
lares a veces se funden en algo de implicancias menos ónticas cuando se 
estudian sus relaciones lógicas con otras oraciones, mientras que los re- 
querimientos de teoría pueden sugerir que una oración desempeña un 
papel que puede explicarse solamente si se la trata como si tuviera una 
estructura cuantificacional no aparente en su superficie. He aquí un 
ejemplo sencillo. 

¿Cuál es la ontología de una oración como 


“Juan se cayó pero luego Juan se rompió la coronilla”? 


Juan y su coronilla parecen ser los únicos candidatos a entidades 
que deben existir para que esta oración sea verdadera. Y si en lugar de 


214 


“pero luego” tuviéramos “y”, esta respuesta nos podría satisfacer por la 
razón ya explorada: es decir, que podemos enunciar, de un modo que 
funcionará para innumerables casos similares, las condiciones de ver- 
dad de toda la oración “Juan se cayó y Juan se rompió la coronilla”, pre- 
cisamente en base a la verdad de las oraciones componentes, y que po- 
demos esperar dar las condiciones de verdad para las componentes sin 
más ontología que Juan y su coronilla. Pero “Juan se cayó pero luego 
Juan se rompió la coronilla” no se somete a este tratamiento, pues “pero 
luego” no puede considerarse como un conectivo semántico veritativo 
funcional: para entender esto, reflexiónese que para que la oración sea 
verdadera, ambas oraciones componentes deben ser verdaderas, pero 
esto no es suficiente para su verdad, puesto que intercambiando las 
componentes se la hará falsa. 

Frege nos indicó cómo habérnoslas con un caso así: podemos for- 
mular las condiciones de verdad para la oración “Juan se cayó pero lue- 
go Juan se rompió la coronilla” como sigue: ella es verdadera si y sólo si 
existe un tiempo t y existe un tiempo t£' tal que Juan se cayó en t£, Juan 
se rompió la coronilla en t', y t está antes que t”. Aparentemente nos so- 
metemos a la existencia de tiempos si aceptamos como verdadera una 
oración así. Y pensando en el carácter holístico de una definición de la 
verdad, el descubrimiento de ontología oculta en oraciones que contie- 
nen “luego” debe transferirse a otras oraciones: de esta manera, “Juan 
se cayó” es verdadero si y sólo si existe un tiempo t tal que Juan se cayó 
en l. 

Pasemos ahora a un ejemplo más perturbador. Consideremos pri- 
mero “La caída de Juan causó la rotura de su coronilla”. Aquí es natural 
tomar “La caída de Juan” y “la rotura de su coronilla“ como términos 
singulares que describen sucesos, y “causó” como un predicado diádico o 
relacional. Pero entonces, ¿cuál es la relación semántica entre términos 
generales como “caída” en “La caída de Juan” y verbos como “se cayó” en 
“Juan se cayó? En cuanto a eso, ¿cómo difiere “La caída de Juan causó 
la rotura de su coronilla”, en sus condiciones de verdad, de “Juan se ca- 
yó, lo que causó que se diera el caso que Juan se rompiera la coronilla”, 
donde la frase “lo que causó que se diera el caso que” es, por lo visto, un 
conectivo oracional? 

La teoría correcta de “causó”, como ya ha sido discutido más exten- 
samente en otra parte, es paralela a “luego” o a la teoría de Frege para 
“antes”.3 Sugiero que “Juan se cayó, lo que causó la rotura de su coroni- 
lla” es verdadero si y sólo si existen sucesos e y f tal que e es la caída 
que tuvo Juan, f es la rotura sufrida en su coronilla, y e causó f. De 
acuerdo con esta propuesta, el predicado “es una caída”, consistente con 
los sucesos, se torna primario, y los contextos que contienen el verbo son 
derivados. De esta manera “Juan se cayó” es verdadero si y sólo si hay 
una caída tal que aconteció a Juan, “Juan dio un paseo” es verdadero si 
y sólo si hay un paseo que dio Juan, y así por el estilo. Según este análi- 


8 Véase el Ensayo 7 en Essays on Actions and Events. 


215 


sis, una frase nominal como “La caída de Juan” se vuelve una descrip- 
ción genuina, y lo que ella describe es esa caída que tuvo Juan. 

Una consideración que puede ayudar a reconciliarnos con una on- 
tología de sucesos particulares es que podemos luego prescindir de la 
ontología abstracta de tiempos que acabamos de aceptar tentativamen- 
te, pues los sucesos son tan admisiblemente los relata de la relación an- 
terior como lo son los tiempos. Otra consideración es que reconociendo 
nuestro compromiso con una ontología de sucesos podemos hallar el ca- 
mino hacia una semántica visible de adverbios y de modificación adver- 
bial. Sin sucesos, aparece el problema de explicar las relaciones lógicas 
entre oraciones como “Jones se cortó la mejilla mientras se afeitaba con 
una navaja en el baño este sábado”, y “Jones se cortó la mejilla en el ba- 
ño”, y “Jones se cortó la mejilla”. Parece que está operando algún recur- 
so iterativo; pero ¿qué puede ser ese recurso, desde el punto de vista se- 
mántico? Los libros de lógica no lo dicen: al analizar estas oraciones 
afirman que ellas requieren relaciones con números de espacios varia- 
bles dependiendo del número de modificaciones adverbiales, pero esto 
conduce a la conclusión inaceptable de que hay un vocabulario básico in- 
finito, y no logra explicar las obvias inferencias. Si interpretamos que 
estas oraciones tratan de eventos, podemos resolver los problemas. Lue- 
go podemos decir que “Jones se cortó la mejilla en el baño este sábado” 
es verdadero si y sólo si existe un evento que consiste en un corte de su 
mejilla por parte de Jones, y ese evento tuvo lugar en el baño, y tuvo 
lugar este sábado. El recurso iterativo es ahora obvio: consiste en la co- 
laboración familiar entre conjunción y cuantificación que nos permite 
tratar con “alguien se cayó y se rompió la coronilla”. 

Este recurso funciona, pero como hemos visto, hace falta una onto- 
logía para hacerlo funcionar: una ontología que incluya gente para 
“Alguien se cayó y se rompió la coronilla”, una ontología de sucesos 
(además) para “Jones se cortó la mejilla en el baño este sábado”. Resul- 
ta ligeramente irónico que en la filosofía reciente se haya vuelto una 
maniobra popular el intento de evitar problemas ontológicos tratando 
determinadas frases como si fueran adverbiales. Una de estas sugeren- 
cias dice que podemos abjurar de los sense-data si convertimos una ora- 
ción como “La montaña aparece azul a los ojos de Smith” en “La monta- 
ñá aparece azuladamente a los ojos de Smith”. Otra idea similar dice 
que podemos pasarla sin una ontología de objetos intensionales si 
pensamos que las oraciones acerca de actitudes proposicionales son 
esencialmente adverbiales: “Galileo dijo que la Tierra se mueve” se con- 
vertiría entonces en “Galileo habló en una forma que-la-Tierra-se-mue- 
ve”. A mi entender, las posibilidades de que estas cláusulas adverbiales 
puedan recibir un análisis semántico sistemático sin complicaciones on- 
tológicas son mínimas. 

Hay otra vía, muy distinta, por la cual una teoría de la verdad pue- 
de tener repercusiones metafísicas. Al ajustarse a la presencia de de- 
mostrativos, y de elementos demostrativos como el tiempo verbal, en un 
lenguaje natural, una teoría de la verdad debe tratar a la verdad como 
un atributo de las emisiones que depende (quizás entre otras cosas) de 
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la oración emitida, del hablante y del tiempo. Alternativamente, sería 
posible tratar a la verdad como una relación entre hablantes, oraciones 
y tiempos. Luego una emisión de “Tengo un metro y medio de altura” es 
verdadera si se la dice en ciertos tiempos en las vidas de la mayor parte 
de la gente, y es verdadera si se la dice en cualquier tiempo durante un 
período considerable de las vidas de unos pocos. “Se te ven los calzonci- 
Mos” puede ser verdadera cuando es emitida por un hablante en un mo- 
mento en que está mirando hacia el oeste, aunque podría no haber sido 
verdadera si hubiera estado mirando hacia el norte; y “Hilary ascendió 
al Everest” fue durante largo tiempo falsa, y es hoy verdadera para 
siempre. Las oraciones sin elementos demostrativos no pueden hacer el 
trabajo de las oraciones con elementos demostrativos, pero si es que 
queremos tener una teoría de la verdad debemos ser capaces de enun- 
ciar, sin el uso de demostrativos, una regla que explique bajo qué condi- 
ciones las oraciones con demostrativos son verdaderas. Esas reglas 
darán la condición de verdad de oraciones como “Hilary ascendió al Eve- 
rest” solamente cuantificando sobre emisiones, hablantes y tiempos o, 
tal vez, sucesos. 

Si para dar una teoría de la verdad debe apelarse explícitamente a 
los hablantes y sus circunstancias, entonces, en base a la suposición de 
que las características generales del lenguaje reflejan características ob- 
jetivas del mundo, debemos concluir que una metafísica inteligente 
asignará un lugar preponderante a la idea de gente (=hablantes) con 
una posición en el espacio y el tiempo públicos. 

Debe quedar claro que “el método de la verdad” en metafísica no 
elimina el recurso a argumentos y decisiones más comunes y a menudo 
esencialmente no lingúísticos. Lo que sea posible hacer dentro de una 
teoría de la verdad, por ejemplo, depende en gran medida de los recur- 
sos lógicos que la teoría misma despliega, y la teoría no puede decidir 
esto por nosotros. Como hemos visto, el método tampoco sugiere qué 
verdades, más allá de las que descuenta como lógicas, debemos aceptar 
como una condición para la comprensión mutua. Lo que hace una teoría 
de la verdad es describir el patrón que la verdad debe hacer efectivo en- 
tre las oraciones, sin decirnos cuándo ese patrón fracasa. Así, por ejem- 
plo, yo argumento que un número muy grande de nuestras afirmaciones 
ordinarias acerca del mundo no puede ser verdadero a menos que haya 
sucesos. Pero una teoría de la verdad, aun si tomara la forma que yo 
propongo, no especificaría qué sucesos existen, ni siguiera que existe al- 
guno. Sin embargo, si yo estoy en lo cierto respecto de la forma lógica de 
las oraciones que conciernen al cambio, luego a menos que haya sucesos 
no hay oraciones verdaderas de tipos muy comunes acerca del cambio. Y 
si no hay oraciones verdaderas acerca del cambio, no hay oraciones ver- 
daderas acerca de objetos que cambian. Un metafísico que desee supo- 
ner que ninguna oración como “El Vesubio entró en erupción en marzo 
de 1944” o "César cruzó el Rubicón” es verdadera no se verá forzado por 
una teoría de la verdad a admitir la existencia de sucesos o hasta quizá 
de personas o de montañas. Pero si acepta que muchas de esas oracio- 
nes son verdaderas (sean ellas cuales fueren), luego resulta obvio que 
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debe aceptar la existencia de personas y de volcanes; y, si estoy en lo 
cierto, debe aceptar la existencia de sucesos como las erupciones y los 
cruces. 

El mérito del método de la verdad no consiste en que resuelva tales 
cuestiones de una vez y para siempre, ni tampoco en que las resuelva 
sin más reflexión metafísica. Pero el método sirve efectivamente para 
pulir nuestro sentido de las alternativas viables, y proporciona una am- 
plia idea de las consecuencias de una decisión. La metafísica tiene la 
generalidad por meta; el método de la verdad expresa esa exigencia 
mediante el requerimiento de una teoría que alcance a todos los funda- 
mentos. De este modo los problemas de la metafísica, mientras no se los 
haya resuelto o reemplazado, pasar a ser vistos como los problemas de 
toda construcción de buenas teorías. Queremos una teoría que sea sim- 
ple y clara, con un aparato lógico que se comprenda y se justifique, y 
que se ocupe de los hechos relacionados con el funcionamiento de nues- 
tro lenguaje. Que sean esos hechos, es algo que de alguna manera se- 
guirá en disputa, como seguramente sucederá respecto de las diversas 
discusiones de lo que es simplicidad y claridad. Estas preguntas serán, 
no lo dudo, las viejas preguntas de la metafísica como un vestido nuevo. 
Pero el nuevo vestido resulta en muchos aspectos muy atractivo. 
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15 


Realidad sin referencia 


Resulta difícil de comprender cómo una teoría del significado que 
no dilucide y ofrezca un papel central al concepto de referencia puede 
tener esperanzas de éxito. Por otra parte, hay razones de peso para su- 
poner que la referencia no puede explicarse o analizarse en términos 
más primitivos o conductales. Permítaseme describir el dilema de ma- 
nera más completa, y luego decir cómo pienso que una teoría de la ver- 
dad al estilo de Tarski puede ayudar a resolverlo. 

“Teoría del significado” no es un término técnico, sino una indica- 
ción en dirección a una familia de problemas. Entre estos problemas es 
fundamental la tarea de explicar el lenguaje y la comunicación apelando 
a conceptos más simples o en todo caso diferentes. Es natural creer que 
esto es posible porque, claramente, los fenómenos lingúísticos hacen su 
aparición después de los fenómenos no lingúísticos. Propongo que una 
teoría pueda llamarse teoría del significado para un lenguaje natural 
L si es tal que (a) el conocimiento de la teoría es suficiente para com- 
prender las emisiones de los hablantes de L y (b) la teoría puede recibir 
aplicación empírica apelando a la evidencia descrita sin el uso de con- 
ceptos lingúísticos, o al menos sin el uso de conceptos lingúísticos espe- 
cíficos de las oraciones y palabras de L. La primera condición indica la 
naturaleza de la cuestión; la segunda requiere que no se la dé por su- 
puesta. 

Cuando digo teoría de la verdad, quiero significar una teoría que 
satisfaga algo como la Convención T de Tarski: es una teoría que me- 
diante la caracterización recursiva de un predicado de verdad (digamos, 
“es verdadero en 1”) implica, para cada oración s de L, una oración me- 
talingúística obtenida a partir de la forma “s es verdadera en L si y sólo 
si p” cuando “s” se reemplaza por una descripción canónica de una ora- 
ción de L y “p” por una oración del metalenguaje que dé las condiciones 
de verdad de la oración descrita. La teoría debe relativizarse a un tiem- 
po y a un hablante (por lo menos) para poder manejar las expresiones 
deícticas. No obstante llamaré absolutas a estas teorías para distinguir- 
las de las teorías que (también) relativizan la verdad a una interpreta- 
ción, un modelo, un mundo posible o un dominio, En una teoría del tipo 
que estoy describiendo, el predicado de verdad no está definido, pero se 
lo debe considerar una expresión primitiva. 

Podemos entender que la referencia es una relación entre nombres 
propios y lo que ellos nombran, entre términos singulares complejos y lo 
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que ellos denotan, entre predicados y las entidades para las cuales ellos 
son verdaderos. Los demostrativos no entrarán en la discusión, pero, 
desde luego, sus referencias tendrían que relativizarse a un hablante y 
un tiempo (al menos). 

Volvamos al dilema. Es aquí donde parece que no podemos pasár- 
nosla sin el concepto de referencia. Además de cualquier otro punto que 
pueda abarcar, una teoría del significado debe incluir una consideración 
de la verdad: un enunciado de las condiciones bajo las cuales una ora- 
ción arbitraria del lenguaje es verdadera. Por razones bien conocidas, 
una tal teoría no puede comenzar explicando la verdad para un número 
finito de oraciones simples y luego asignar verdad al resto de las oracio- 
nes en base a las simples. Es necesario, y en cualquier caso sería de- 
seable, analizar las oraciones en sus elementos constituyentes —predi- 
cados, nombres, conectivos, cuantificadores, functores— y mostrar la 
forma en que el valor de verdad de cada oración deriva de rasgos de los 
elementos y de la composición de los elementos en la oración. Luego, la 
verdad depende claramente de los rasgos semánticos de los elementos: y 
donde los elementos son nombres o predicados, ¿qué rasgos pueden ser 
relevantes sino la referencia? Explicar las condiciones de verdad de una 
oración como “Sócrates vuela” debe equivaler a decir que es verdadera si 
y sólo si el objeto referido por “Sócrates” es uno de los objetos referidos 
por el predicado “vuela”. 

Una teoría de la verdad del tipo que acabo de mencionar muestra 
efectivamente cómo las condiciones de verdad de cada oración son una 
función de los rasgos semánticos de los ítem de un vocabulario básico fi- 
nito. Pero se dice a menudo que una teoría así no explica los rasgos se- 
mánticos del vocabulario básico. En una teoría de la verdad hallamos 
aquellas cláusulas recursivas familiares que especifican, por ejemplo, 
que una conjunción es verdadera si y sólo si cada conyunto es verdade- 
ro, que una disyunción es verdadera si y sólo si al menos uno de los dis- 
yuntos es verdadero, y así por el estilo. (De hecho la teoría debe explicar 
cómo trabajan los conectivos tanto en oraciones cerradas como en ora- 
ciones abiertas, y por lo tanto la recursión se aplicará a la relación de 
satisfacción antes que directamente a la verdad.) 

Sabemos que la teoría debe implicar una oración T aun para los ca- 
sos más simples, como por ejemplo: 


(T) “Sócrates vuela” es verdadera si y sólo si Sócrates vuela. 


Si nada se dice de los constituyentes, ¿cómo se las arregla la teo- 
ría con casos así? Bueno, una forma podría ser ésta: el vocabulario bá- 
sico debe ser finito. En particular, luego, sólo puede haber un número 
finito de predicados simples y un número finito de nombres propios 
(términos singulares inestructurados, sin contar las variables). Enton- 
ces es posible hacer un listado de oraciones consistentes en un nombre 
propio y un predicado básico. Se sigue que una teoría puede implicar 
cada oración del tipo (T) gracias al hecho de tener cada oración así co- 
mo axioma. Resulta claro que este método evita (hasta ahora) toda 
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apelación al concepto de referencia... ni logra echar luz alguna sobre el 
mismo. 

Los predicados se presentan en cualquier grado de complejidad, 
puesto que se los puede construir a partir de conectivos y de variables; y 
los términos singulares constantes pueden ser complejos. Luego el mé- 
todo que estábamos explorando recién fracasará en general en sus fun- 
ciones. En el caso de los predicados, el método de Tarski, como sabemos, 
involucra el recurso al concepto de satisfacción, una relación entre 
predicados y n-tuplos de entidades para las cuales los predicados son 
verdaderos (en realidad, se trata de secuencias de los mismos). La satis- 
facción es obviamente muy parecida a lo que es la referencia para los 
predicados: en efecto, podríamos definir la referencia de un predicado 
como la clase de aquellas entidades que lo satisfacen. El problema está 
en que una teoría absoluta de la verdad no ilumina realmente la rela- 
ción de satisfacción. Cuando la teoría viene a caracterizar la satisfacción 
para el predicado “x vuela”, por ejemplo, nos dice meramente que una 
entidad satisface “x vuela” si y sólo si esa entidad vuela. Si solicitamos 
una mayor explicación o análisis de la relación, nos veremos decepcio- 
nados. 

El hecho de que una definición absoluta de la verdad no logre pro- 
ducir un análisis del concepto de referencia puede verse a partir de lo si- 
guiente: si uno imagina un nuevo predicado sumado al lenguaje —o un 
lenguaje exactamente igual al viejo, excepto por contener un único pre- 
dicado más— la consideración de la verdad y de la satisfacción ya dadas 
no sugieren cómo pasar al nuevo caso. (Esta afirmación no es aplicable a 
las cláusulas recursivas: ellas dicen en general cuándo es verdadera una 
conjunción, no importa cuáles los conyuntos.) 

El hecho de que la satisfacción, a la que hemos estado consideran- 
do caracterizada recursivamente, pueda recibir una definición explícita 
(mediante la técnica de Frege-Dedekind) no debe llevarnos a pensar que 
se ha captado un concepto general. Y esto porque la definición (al igual 
que la recursión que la sirve) limitará explícitamente la aplicación de la 
satisfacción a una lista finita y fija de predicados (y compuestos de 
ellos). Así, si una teoría (o definición) de la satisfacción se aplica a un 
lenguaje dado y luego se agrega un nuevo predicado, digamos, “x vuela”, 
sucederá que “x vuela” no se verá satisfecho por un objeto que vuela, ni 
por ninguna otra cosa. 

Afirmaciones análogas valen para los términos singulares constan- 
tes. Ciertamente, si hay términos singulares complejos será necesario 
caracterizar una relación como la referencia, usando cláusulas recursi- 
vas como: “el padre de” concatenado con un nombre a refiere al padre de 
lo que a refiere. Pero para los nombres propios básicos, simplemente ha- 
brá otra vez una lista. No se analizará qué es para un nombre propio re- 
ferir a un objeto. 

El punto que acabo de desenterrar —la existencia de un claro sen- 
tido en el cual una teoría absoluta de la verdad no echa luz sobre los 
rasgos semánticos del vocabularios básico de predicados y nombres— 
tiene un aire familiar. Esta queja se ha sumado muchas veces a otra, se- 
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gún la cual una teoría de la verdad al estilo de Tarski no logra penetrar 
en el concepto de verdad. No nos hará ningún daño aceptar la idea de 
que en una teoría de la verdad, la expresión “es verdadero” (o cualquie- 
ra que tome su lugar) se comprende de manera independiente. Las ra- 
zones por cuales la Convención T resulta aceptable como criterio de 
teorías son (1) que las oraciones T son claramente verdaderas (preanalí- 
ticamente), algo que podríamos reconocer sólo si ya comprendiéramos 
(en parte) el predicado “es verdadero”, y (2) que la totalidad de oraciones 
T fija singularmente la extensión del predicado de verdad. El interés de 
una teoría de la verdad, vista como una teoría empírica de un lenguaje 
natural, no consiste en decirnos lo que es la verdad en general, sino en 
que revela cómo la verdad de cada oración de un L particular depende 
de su estructura y constituyentes. 

No tenemos necesidad de preocuparnos, entonces, por el hecho de 
que una teoría de la verdad no analiza a fondo el concepto preanalítico 
de verdad. El asunto puede admitirse sin impugnar el interés de la teo- 
ría (volveré más adelante a esto). Persiste aún la queja, que también yo 
admito, de que la teoría no explica o analiza el concepto de referencia. Y 
esto parece ser una falla atroz, pues mina las pretensiones de la teoría 
de dar una consideración completa de la verdad de las oraciones. 

Esta propiedad de una teoría de la verdad me ha sido señalada con 
persistencia creciente por cierto número de críticos. Gilbert Harman in- 
siste en el asunto con el objeto de cuestionar la posibilidad de que una 
teoría de la verdad pueda cumplir alguna tarea en favor de una teoría 
del significado, tal como yo he venido afirmando.! En efecto, dice que só- 
lo puede considerarse que una teoría de la verdad da el significado de 
las constantes lógicas —da la forma lógica de las oraciones, y hasta ese 
punto su significado— pero que ella es incapaz de vestir a ese cuerpo 
desnudo. Hartry Field desarrolla las ideas que he tocado en estas últi- 
mas páginas, y concluye que una teoría de la verdad al estilo de Tarski 
es solamente una parte de una teoría completa.? Piensa que además 
debemos agregar una teoría de la referencia para los predicados y los 
nombres propios. (He esquematizado su opinión.) Ha habido también 
críticas conexas provenientes de Kathryn Pyne Parsons, Hilary Putnam 
y Paul Benacerraf.3 

Ya he dicho por qué parece que no podemos vivir sin el concepto de 
referencia; ahora diré por qué pienso que tendríamos que ser reacios a 
vivir con él. Me interesa lo que considero, históricamente al menos, el 
problema fundamental de la filosofía del lenguaje, esto es, cómo explicar 
específicamente conceptos lingúísticos como verdad (de oraciones o emi- 
siones), significado (lingúístico), regla o convención lingúística, nom- 
brar, referir, afirmar, y así por el estilo: cómo analizar algunos o todos 


1 G. Harman, “Meaning and Semantics”. 

2 H. Field, “Tarski's Theory of Truth”. 

3 K.P. Parsons, “Ambiguity and the Theory of Truth”; H. Putnam, “The Meaning of 
'Meaning'”; P. Benacerraf, “Mathematical Truth”. 
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estos conceptos en términos de conceptos de otro orden. Todo acerca del 
lenguaje puede llegar a parecer enigmático, y lo comprenderíamos mejor 
si pudiéramos reducir los conceptos semánticos a otros. O si hablar de 
“reducir” o “analizar” resulta demasiado fuerte (y yo pienso que es así), 
digamos entonces, tan vagamente como sea posible, comprender los con- 
ceptos semánticos a la luz de otros. 

“Vivir con” el concepto de referencia significa, en el presente con- 
texto, tomarlo como un concepto a recibir un análisis o interpretación 
independiente en términos de conceptos no lingúísticos. La cuestión de 
si la referencia es explícitamente definible en términos de otras nocio- 
nes semánticas tales como la de satisfacción, o la de caracterizable re- 
cursivamente, o no lo es, no es la cuestión esencial: la cuestión esencial 
es si ella es el lugar, o al menos un lugar donde hay contacto directo en- 
tre la teoría lingúística y los sucesos, acciones u objetos descritos en 
términos no lingúísticos. 

Si pudiéramos proporcionar el análisis o la reducción que desea- 
mos para el concepto de referencia, a mi parecer se allanaría todo el ca- 
mino. Habiendo explicado directamente los rasgos semánticos de los 
nombres propios y de los predicados simples, podríamos pasar a explicar 
la referencia de términos singulares complejos y de predicados comple- 
jos, podríamos caracterizar la satisfacción (como concepto derivativo) y 
finalmente la verdad. Esta ilustración de cómo hacer semántica es 
(aparte de los detalles) de vieja data y además muy natural. A menudo 
se la llama la teoría del Bloque Constructivo. A menudo se la ha ensa- 
yado. Y está irremediablemente condenada. 

Tenemos que retroceder hasta los primeros empiristas británicos 
para hallar ejemplos bastante claros de teorías del bloque constructivo. 
(Berkeley, Hume, Mill.) Los ambiciosos intentos con análisis conductis- 
tas del significado realizados por Ogden, por Richards y por Charles 
Morris no representan casos claros, pues estos autores tendieron a em- 
pañar la distinción entre palabras y oraciones (“¡Fuego!” “¡Arbol!” “¡Blo- 
que!”) y la mayor pate de lo que dijeron en realidad sólo es aplicable 
inteligiblemente si se toma a las oraciones como los átomos básicos del 
análisis. Quine, en el Capítulo 11 de Word and Objet, intenta un análisis 
conductista, pero aunque su ejemplo más famoso (“Gavagai”) es una 
única palabra, está tratada explícitamente como una oración. Grice, si 
es que entiendo su proyecto, quiere explicar el significado lingúístico en 
última instancia apelando a intenciones no lingúísticas, pero a otra vez 
son los significados de oraciones, no de palabras, los que se analizan en 
términos de alguna otra cosa. 

La ilustración histórica, muy simplificada, muestra que a medida 
que los problemas se fueron haciendo más claros y los métodos más 
sofisticados, los conductistas y otros que intentaron hacer un análisis 
radical del lenguaje y la comunicación han ido dejando de lado la apro- 
ximación del bloque constructivo en favor de una aproximación que colo- 
ca a la oración en el foco de la interpretación empírica. 

Y, sin duda, es esto lo que debemos esperar. Las palabras no tienen 
otra función fuera de desempeñar un papel en las oraciones: sus rasgos 
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semánticos se abstraen de los rasgos semánticos de las oraciones, tal co- 
mo los rasgos semánticos de las oraciones se abstraen de su participa- 
ción para ayudar a la gente a alcanzar objetivos o realizar intenciones. 

Si el nombre “Kilimanjaro” refiere Kilimanjaro, entonces no hay 
duda de que existe alguna relación entre los hablantes del castellano (o 
del swahili), la palabra y la montaña. Pero resulta inconcebible que uno 
tenga que ser capaz de explicar esta relación sin explicar primero el pa- 
pel de la palabra en las oraciones; y si esto es así, no hay chance de ex- 
plicar la referencia directamente en términos no lingúísticos. 

Es interesante que Quine en el Capítulo II de Word and Objet no 
haga uso del concepto de referencia, ni trate de construirlo. Quine re- 
salta la indeterminación de la traducción y de la referencia. Argumenta 
que la totalidad de la evidencia disponible para un oyente no determina 
una forma única de traducir las palabras de un hombre a las de otro; 
que ni siquiera fija el aparato de referencia (términos singulares, cuan- 
tificadores e identidad). Pienso que Quine no completa la exposición de 
su caso. Si es verdad que la evidencia admisible para interpretar un len- 
guaje ha sido completada cuando sabemos cuáles son las manuales de 
traducción aceptables de Su lenguaje al Nuestro, luego la evidencia es 
irrelevante respecto de las cuestiones de referencia y de ontología. Esto 
responde a que un manual de traducción sólo es un método para pasar 
de oraciones de un lenguaje a oraciones de otro, y de él nada podemos 
inferir acerca de las relaciones entre palabras y objetos. Desde luego 
que sabemos, o creemos saber, qué refieren las palabras en nuestro pro- 
pio lenguaje, pero esta es información que no se halla en ningún manual 
de traducción. La traducción es una noción puramente sintáctica. Las 
cuestiones de referencia no surgen en la sintaxis, y mucho menos se di- 
rimen en ella. | 

Veamos entonces, en breve, la paradoja de la referencia: Hay dos 
aproximaciones a la teoría del significado, el método del bloque cons- 
tructivo, que empieza con lo simple y construye hacia arriba, y el mé- 
todo holístico, que parte de lo complejo (oraciones, en definitiva) y va 
abstrayendo las partes. El primer método estaría bien si pudiéramos 
dar una caracterización no lingúística de la referencia, pero no parece 
haber chances de ello. El segundo comienza del punto (las oraciones) 
donde podemos tener esperanzas de conectar el lenguaje con la conducta 
descrita en términos no lingúísticos. Pero parece ser incapaz de dar una 
consideración completa de los rasgos semánticos de las partes de las 
oraciones, y sin una consideración así parece que no estamos en condi- 
ciones de explicar la verdad. 

Volviendo al dilema central: he aquí cómo pienso que se puede re- 
solver. Propongo defender una versión de la aproximación holística, y 
manifiesto que debemos abandonar el concepto de referencia en tanto 
concepto básico de una teoría empírica del lenguaje. Reseñaré a grandes 
rasgos por qué pienso que podemos permitirnos hacer esto. 

El argumento contrario al abandono de la referencia expresaba 
que ella era necesaria para completar una consideración de la verdad. 
He concedido que una teoría de la verdad al estilo de Tarski no analiza 
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ni explica el concepto preanalítico de verdad ni el concepto preanalítico 
de referencia: en el mejor de los casos da la extensión del concepto de 
verdad para uno u otro lenguaje con un vocabulario primitivo fijo. Pero 
esto no muestra que una teoría de la verdad absoluta no pueda explicar 
la verdad de oraciones individuales en base a su estructura semántica; 
todo lo que ello muestra es que los rasgos semánticos de las palabras no 
pueden considerarse básicos para la interpretación de la teoría. Lo que 
se necesita para resolver el dilema de la referencia es la distinción entre 
explicación dentro de la teoría y explicación de la teoría. Dentro de la 
teoría, las condiciones de verdad de una oración se especifican dirigien- 
do la atención hacia la estructura postulada y conceptos semánticos co- 
mo los de satisfacción o referencia. Pero cuando se trata de interpretar 
la teoría como un todo, es la noción de verdad, en tanto aplicada a ora- 
ciones cerradas, la que debe ser conectada con los fines y actividades 
humanos. La analogía con la física es obvia: explicamos los fenómenos 
macroscópicos postulando una estructura fina no observada. Pero la teo- 
ría se pone a prueba a nivel macroscópico. A veces somos lo suficiente- 
mente afortunados y encontramos evidencia adicional, o más directa, en 
favor de la estructura postulada originalmente; pero esto no es esencial 
para la empresa. Sugiero que las palabras, los significados de las pala- 
bras, la referencia y la satisfacción son supuestos que necesitamos para 
implementar una teoría de la verdad. Ellos sirven a este propósito sin 
necesidad de una confirmación independiente o de una base empírica. 

Ahora tendría que estar aclarado por qué dije, en el párrafo inicial, 
que una teoría de la verdad del tipo correcto podría ayudar a resolver el 
aparente dilema de la referencia. La ayuda proviene del hecho de que 
una teoría de la verdad nos ayuda a responder la pregunta básica de có- 
mo es posible la comunicación por el lenguaje: dicha teoría satisface los 
dos requerimientos que exigimos de una respuesta adecuada (en el se- 
gundo párrafo). Los dos requerimientos se relacionan directamente con 
la distinción que acabo de hacer entre explicar algo en términos de la 
teoría, y explicar por qué la teoría es válida (por ejemplo, relacionándola 
con hechos más básicos). 

Tomemos primero la segunda condición. ¿Cómo puede darse una 
interpretación empírica a una teoría de la verdad absoluta? En el con- 
texto presente resulta esencial que la teoría esté relacionada a conducta 
y actitudes descritas en términos que no sean específicos del lenguaje u 
oración involucrado. Una teoría de la verdad al estilo de Tarski proveé 
el espacio obvio para establecer esta relación: las oraciones T. Si supié- 
ramos que todas ellas son verdaderas, luego una teoría que las implica- 
ra satisfaría el requerimiento formal de la Convención T, y daría las 
condiciones de verdad para cada oración. En la práctica, tendríamos que 
imaginar al constructor de la teoría suponiendo que algunas oraciones T 
son verdaderas en base a la evidencia (sea cual fuere), construyendo 
una teoría idónea, y poniendo a prueba otras oraciones T para confir- 
mar la teoría o proveer una base para su modificación. Una oración T tí- 
pica, relativizada ahora al tiempo, podría ser: 
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“Sócrates está volando” es verdadero (en el lenguaje de Smith) 
en £ si y sólo si Sócrates está volando en t. 


Desde el punto de vista empírico, necesitamos una relación entre 
Smith y la oración “Sócrates está volando” que podamos describir en 
términos que no se basen en supuestos y que valga cuando y sólo cuan- 
do Sócrates esté volando. Damos por supuesto que la teoría contendrá 
una recursión para un concepto como la satisfacción o la referencia. Mas 
debemos tratar a estas nociones como construcciones teóricas cuya fun- 
ción se agota en la enunciación de las condiciones de verdad para las 
oraciones. Ocurre algo similar respecto de la forma lógica atribuida a 
las oraciones y a toda la maquinaria de términos, predicados, y conecti- 
vos y cuantificadore. Nada de esto está abierto a la confrontación direc- 
ta con la evidencia. Carece de sentido, en esta aproximación, lamentar- 
se de que una teoría da con las condiciones de verdad correctas una y 
otra vez, pero tiene la forma lógica (o estructura profunda) equivocada. 
Tendríamos que considerar la referencia de igual modo. Habíamos con- 
cordado en que una teoría de este tipo no explica la referencia, al menos 
en este sentido: no asigna directamente un contenido empírico a las re- 
laciones entre nombres o predicados y objetos. Estas relaciones reciben 
indirectamente un contenido cuando están las oraciones T. 

La teoría abandona la referencia, entonces, como parte del costo de 
volverse empírica. No obstante, no puede decirse que haya abandonado 
la ontología. Pues la teoría relaciona cada término singular con algún 
objeto, y dice cuáles entidades satisfacen cada predicado. El arreglárse- 
las sin la referencia nada tiene que ver con abrazar una política que im- 
plique arreglárselas sin la semántica o sin la ontología. 

No he dicho qué significa contar como evidencia de la verdad de 
una oración T.* La empresa que estamos estudiando se cumple mostran- 
do cómo se puede dar sostén a la teoría por medio de relacionar oracio- 
nes T, y nada más, con la evidencia. Está claro que la evidencia, sea cual 
fuere, no puede describirse en términos que la relacionen de antemano 
con algún lenguaje particular, y esto sugiere que el concepto de verdad 
al cual apelamos tiene una generalidad que la teoría no puede preten- 
der explicar. 

No se trata de que el concepto de verdad que se usa en las oracio- 
nes T pueda ser definido explícitamente en términos no semánticos o re- 
ducido a conceptos más conductistas. Reducción y definición son, como 
dijera al principio, expectativas demasiado grandes. La relación entre 
teoría y evidencia será seguramente mucho más ligera. 

La teoría presupone una noción general y preanalítica de la ver- 
dad. Porque tenemos esta noción, podemos determinar qué cuenta como 
evidencia para la verdad de una oración T. Pero no se requiere lo mismo 
de los conceptos de satisfacción y referencia. Su papel es teórico, y por lo 
tanto cuando conocemos cómo operan para caracterizar la verdad cono- 


4 Véase los Ensayos 9-11. 
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cemos todo lo que se puede conocer acerca de ellos. No necesitamos un 
concepto general de la referencia para la construcción de una teoría ade- 
cuada. 

No necesitamos el concepto de referencia; tampoco necesitamos la 
referencia misma, sea ella lo que fuere. Esto es así porque si hay una 
manera de asignar entidades a las expresiones (una manera de caracte- 
rizar la “satisfacción”) que produzca resultados aceptables con respecto 
a las condiciones de verdad de las oraciones, habrá innumerables mane- 
ras más de hacerlo igualmente bien. No hay razón, entonces, para 
llamar “referencia” o “satisfacción” a ninguna de estas relaciones se- 
mánticas.5 

¿Cómo puede una teoría de la verdad absoluta dar una considera- 
ción de la comunicación, o ser considerada una teoría del significado? 
Ella no nos provee de los materiales para definir o analizar frases tales 
como “significa”, “significa lo mismo que”, “es una traducción de”, etcéte- 
ra. Es un error pensar que podemos interpretar automáticamente que 
las oraciones T “dan el significado” de las oraciones si como única res- 
tricción les aplicamos la exigencia de que resulten verdaderas. 

La pregunta que tenemos que formular es si alguien que conoce 
una teoría de la verdad para un lenguaje L tendría información sufi- 
ciente como para interpretar lo que dice un hablante de L. Pienso que la 
manera correcta de investigar esta cuestión es preguntar a su vez si las 
restricciones empíricas y formales sobre una teoría de la verdad limitan 
- en grado suficiente el rango de teorías aceptables. Supóngase, por ejem- 
plo, que toda teoría que satisficiera los requerimientos diera las con- 
diciones de verdad de “Sócrates vuela” tal como se sugiere más atrás. 
Luego, resulta claro que conocer la teoría (y saber que es una teoría que 
satisface las restricciones) equivale a conocer que la oración T proporcio- 
na excluyentemente las condiciones de verdad de “Sócrates vuela”. Y esto 
es conocer lo suficiente acerca de su papel en el lenguaje. 

Por el momento no puedo imaginar que emerja semejante singula- 
ridad. Pero sí pienso que restricciones empíricas razonables sobre la in- 
terpretación de oraciones T (las condiciones bajo las cuales las hallamos 
verdaderas), más las restricciones formales, dejarán las suficientes in- 
variantes entre teorías como para permitirnos decir que una teoría de la 
verdad captura el rol esencial de cada oración. Una tosca comparación 
puede ayudarnos a redondear esta idea. Una teoría de la medición de 
temperatura nos lleva a asignar a los objetos números que miden su 
temperatura. Tales teorías aplican restricciones formales a esas asigna- 
ciones, y además deben sujetarse empíricamente a fenómenos cualitati- 
vamente observables. Los números asignados no están determinados 
únicamente por las restricciones. 

Pero el patrón de asignaciones es significativo. (Las temperaturas 
Fahrenheit y centígrada son transformaciones lineales entre sí; la asig- 


5 Véase J. Wallace, “Only in the Context of a Sentence do Words Have Any Mea- 
ning”. 
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nación de números es única en tanto es una transformación lineal.) En 
forma parecida, sugiero que entre diferentes teorías aceptables de la 
verdad el significado es invariante. El significado (interpretación) de 
una oración se da asignando a la oración una posición semántica en el 
patrón de oraciones que comprende el lenguaje. Diferentes teorías de la 
verdad pueden asignar diferentes condiciones de verdad a la misma ora- 
ción (este es el análogo semántico de la indeterminación de traducción 
de Quine), mientras que las teorías están (casi lo suficientemente) de 
acuerdo respecto de los roles de las oraciones en el lenguaje. 

La idea central es simple. La teoría del bloque constructivo, y las 
teorías que tratan de dar un contenido rico a cada oración directamente 
en base a la evidencia no semántica (por ejemplo, las intenciones con 
que la oración se emite típicamente), tratan de ir muy lejos y muy rápi- 
do. La idea presente, en cambio, consiste en aspirar a encontrar un mí- 
nimo de información acerca de la corrección de la teoría en cada punto 
singular; son los infinitos puntos potenciales los que hacen la diferencia. 
Una teoría fuerte, que se apoya débilmente pero en una cantidad sufi- 
ciente de puntos, puede producir toda la información que necesitamos 
acerca de los átomos y las moléculas: en este caso, las palabras y las 
oraciones. 

En pocas palabras: compensamos la escasez de evidencia concer- 
niente a los significados de las oraciones individuales, pero no tratando 
de producir evidencia para los significados de las oraciones individuales 
sino teniendo en cuenta la evidencia para una teoría del lenguaje al cual 
pertenece la oración. Para implementar la teoría necesitamos construc- 
tos como las palabras y alguna forma de conectarlas con los objetos. 
Esta concepción de la forma de elaborar una teoría del significado perte- 
nece esencialmente a Quine. Á la idea básica de Quine he sumado la su- 
gerencia de que la teoría tendría que tomar la forma de una teoría de la 
verdad absoluta. Si efectivamente toma esta forma, podremos recuperar 
una estructura de las oraciones que esté integrada por términos singu- 
lares, predicados, conectivos y cuantificadores, con implicaciones ontoló- 
gicas del tipo usual. La referencia, sin embargo, quedará en el camino. 
Ella no desempeña una función esencial en la explicación de la relación 
entre lenguaje y realidad. 
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16 


La inescrutabilidad de la referencia 


La tesis de la inescrutabilidad de la referencia de Quine dice que 
no hay forma de determinar qué refieren los términos singulares de un 
lenguaje, o respecto de qué son verdaderos sus predicados, o que al me- 
nos no hay forma de determinar esto a partir de la totalidad de la evi- 
dencia conductal, real y potencial, y que dicha evidencia es todo lo que 
interesa a las cuestiones de significado y comunicación. La inescrutabi- 
lidad de la referencia surge de consideraciones que se hacen palpables 
en Word and Objet, pero el término y la tesis recién se trataron como te- 
mas centrales en “Ontological Relativity”. La tesis es importante porque 
la indeterminación de traducción parte directamente de ella, y resulta 
más fácil dar fundamentos claros para esta tesis que para algunas otras 
formas de indeterminación. 

Esos fundamentos claros provienen de ejempos: Quine y otros han 
mostrado cómo construir ejemplos sistemáticos de esquemas alternati- 
vos de referencia tales que, si uno de ellos concuerda con toda la eviden- 
cia relevante posible, otros lo hacen. Quine argumenta que este hecho 
tendría que llevarnos a reconocer que la relación de referencia entre ob- 
jetos y palabras (o sus emisiones) es relativa a una elección arbitraria 
de un esquema de referencia (o manual de traducción), y que de hecho 
es relativa a un parámetro básico adicional. El argumento en favor del 
relativismo me intriga, pues encuentro imposible formular el concepto 
relativizado de referencia de una manera aceptable. En este trabajo 
discuto mis dificultades y ofrezco a Quine una salida a una de ellas. 
Desde luego, espero que dicha salida sea la que Quine ha tenido en 
mente. En ese caso el ejercicio no será de utilidad para él, pero lo habrá 
sido para mí. 

Para hacer que mi posición general resulte clara desde el principio, 
acepto la tesis de Quine de la inescrutabilidad de la referencia y en con- 
secuencia también la de la indeterminación de la traducción. Y pienso 
que acepto ambas principalmente sobre la base de los argumentos que 
he aprendido de Quine. Pero no veo cómo estos argumentos muestran 
que la referencia es relativa en la forma que Quine cree que lo es; ade- 
más, pienso que la visión propia de Quine socava la idea de que la onto- 
logía puede ser relativizada. 

Donde Quine habla mayormente de relatividad ontológica, yo he 
venido usando la frase relatividad de referencia. Mis razones para esta 
modificación se deben a que pretendo concentrarme en un tipo de ejem- 
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plo de la inescrutabilidad de la referencia particularmente claro y sim- 
ple. En este tipo de ejemplo se supone que la ontología total es fija, pero 
la verdad de las oraciones se explica equiparando objetos con palabras 
de diferentes maneras. Antes de decir más acerca de dichos ejemplos, 
permítaseme enfatizar el modesto objetivo de este trabajo y clasificar 
los diversos tipos de indeterminación que discute Quine, pues cualquie- 
ra de ellos puede hacer que la referencia sea inescrutable. 

Primero, la verdad misma puede ser indeterminada; puede haber 
un manual de traducción (o mejor, para nuestros propósitos, una teoría 
de la verdad) para un lenguaje que satisfaga todas las restricciones em- 
píricas relevantes y que determine que cierta oración es verdadera, y 
otra teoría igualmente aceptable que no determine la verdad de esa ora- 
ción (por supueto, tendrá que haber también otras diferencias). Luego 
discutiré brevemente esos casos, pero sólo al pasar. 

Segundo, la forma lógica puede ser indeterminada: dos teorías 
satisfactorias pueden diferir en cuanto a qué consideran términos sin- 
gulares o cuantificadores o predicados, o inclusive respecto de la misma 
lógica fundamental. 

Tercero, aunque la forma lógica y la verdad sean fijas, teorías acep- 
tables pueden diferir respecto de las referencias que ellas asignan a las 
mismas palabras y frases. Y aquí podemos subdividir entre casos donde 
la ontología total difiere y casos donde no o hace. Orientaré mi interés 
casi exclusivamente hacia la segunda subdivisión del tercer tipo de in- 
determinación. 

Creo que todas estas clases de indeterminación son posibles, pero a 
excepción de la última, que es la que discutiré, probablemente pienso 
que el rango de indeterminación es menor que lo que Quine piensa que 
es. Yo reduciría la primera clase de indeterminación mediante una apli- 
cación del principio de caridad de mucho mayor alcance que aquél que 
Quine estima esencial. La segunda clase de indeterminación se somete 
automáticamente a un control mucho mayor si uno insiste, como yo lo 
hago, en una teoría de la verdad al estilo de Tarski como base de un ma- 
nual de traducción aceptable. Y, en mi opinión, la variación en la ontolo- 
gía total sólo puede hacerse inteligible en un grado limitado; existe un 
principio de caridad inversa que juzga que una teoría es mejor cuanto 
mayor sea la porción de sus recursos propios que lee en el lenguaje para 
el cual ella es una teoría. No ofreceré aquí las razones de estos puntos 
de vista, aunque tampoco dependeré de ellos. 

Se hace duro, no obstante, hablar de referencia sin colocarla en el 
contexto de una teoría de la verdad. Ello obedece a que una considera- 
ción satisfactoria de la referencia debe asignar una extensión a cada 
uno de los predicados y términos singulares de un lenguaje, y esto re- 
quiere una caracterización recursiva que pueda manejar cuantificadores 
y tal vez funciones. En cualquier caso, si el lenguaje cuenta con los re- 
cursos que nosotros atribuimos con seguridad a un lenguaje natural, 
querremos introducir un concepto como el de satisfacción que es más ge- 
neral que el de referencia y en base al cual puede definirse la verdad y 
la referencia (al menos para los predicados). En lo que sigue daré por 
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supuesto que una relación de referencia vale entre los nombres y lo que 
se diría que ellos nombran, entre los términos singulares y lo que se di- 
ría que ellos denotan, y entre los predicados n-ádicos y los n-tuplos de 
los que se diría que ellos son verdaderos, estando todos estos tipos de re- 
ferencia entretejidos entre sí por un conceptom como el de satisfacción 
que produce una definición de verdad para oraciones cerradas. Todas es- 
tas frases “lo que se diría que” son, desde luego, una deferencia para con 
la inescrutabilidad de la referencia. 

La manera más simple y menos cuestionable de mostrar que la re- 
ferencia es inescrutable se apoya en la idea de una permutación del uni- 
verso, un mapeo uno a uno de cada objeto con algún otro. Supongamos 
que g es tal permutación. Si tenemos un esquema satisfactorio de refe- . 
rencia para un lenguaje que habla de este universo, podemos producir 
otro esquema de referencia mediante el uso de la permutación: siempre 
que, en el primer esquema, un nombre refiere un objeto x, en el segundo 
esquema refiere g (x); siempre que, en el primer esquema, un predicado 
refiere (es verdadero para) cada cosa x tal que Fx, en el segundo esque- 
ma refiere cada cosa x tal que Fg (x). Entendiendo que la referencia está 
engranada en cada caso a una caracterización apropiada de una rela- 
ción como la satisfacción, es fácil ver que las condiciones de verdad que 
el segundo esquema asigna a una oración serán equivalentes en cada 
caso a las condiciones de verdad asignadas a esa oración por el primer 
esquema.! Por cierto, como lo señala Wallace, hasta podemos hacer que 
nuestras dos teorías de la verdad y de la referencia produzcan idénticas 
condiciones de verdad para todas las oraciones si sumamos a la teoría 
las suposiciones que nos llevaron a creer que g era una permutación del 
universo. 

Que yo sepa, los primeros ejemplos del uso de permutaciones del 
universo para ilustrar la naturaleza escurridiza de la referencia perte- 
necen a un estudio de Richard Jeffrey.2 No obstante, su objetivo princi- 
pal no es la referencia, y sus ejemplos no encajan exactamente dentro 
de nuestra exposición. Puede encontrarse otros ejemplos en los trabajos 
de John Wallace y Hartry Field que refiriéramos más atrás. He aquí 
una simple ilustración: supóngase que cada objeto tiene una y sólo una 
sombra.3 Luego podemos entender que gp está expresada por las palabras 
“la sombra de”. En una primera teoría, tomamos el nombre “Wilt” para 
referir a Wilt y el predicado “es alto” para referir las cosas altas; en la 
segunda teoría, tomamos “Wilt” para referir la sombra de Wilt y “es al- 
to” para referir las sombras de las cosas altas. La primera teoría nos di- 


1 Para más detalles, y respuestas a diversas dificultades, véase J. Wallace, “Only in 
the Context of a Sentence do Words Have Any Meaning”. Véanse también los dos artículos 
de Hartry Field, “Quine and the Correspondence Theory” y “Conventionalism and Instru- 
mentalism in Semantics”. El presente trabajo ha recibido fuerte influencia de los artículos 
de Wallace y Field. 

2 R. Jeffrey, reseña de Logic, Methodology, and the Philosophy of Science. 

3 Para que el ejemplo funcione correctamente, todo debe ser, al igual que tener, una 
sombra. 
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ce que la oración “Wilt es alto” es verdadera si y sólo si Wilt es alto; la 
segunda teoría dice que “Wilt es alto es verdadera si y sólo si la sombra 
de Wilt es la sombra de una cosa alta. Las condiciones de verdad son 
claramente equivalentes. Si no nos molesta hablar de hechos, podría- 
mos decir que el mismo hecho hace que la oración sea verdadera en am- 
bos casos. 

Presumo que existen permutaciones del tipo requerido que no ne- 
cesitan de la ficción. Si queremos concluir que la referencia es inescru- 
table sin duda también necesitamos suponer que si alguna teoría de la 
verdad (o de la traducción o de la interpretación) es satisfactoria a la luz 
de toda la evidencia relevante (real o potencial) luego toda teoría gene- 
rada a partir de la primera teoría por una permutación será también 
satisfactoria a la luz de toda la evidencia relevante. Por supuesto que 
muchos filósofos rechazan este supuesto, pero dado que es una cuestión 
en la cual concuerdo con Quine, no la defenderé aquí. El punto crucial 
en el cual coincido con Quine podría expresarse así: toda la evidencia a 
favor o en contra de una teoría de la verdad (o de la interpretación o de 
la traducción) se presenta en forma de hechos acerca de qué sucesos o 
situaciones del mundo causan, o causarían, que los hablantes asintieran 
o disintieran respecto de cada oración del repertorio del hablante. Pro- 
bablemente diferimos en algunos detalles. Quine describe los sucesos o 
situaciones en términos de patrones de estimulación, en tanto que yo 
prefiero una descripción en términos más parecidos a los de la oración 
en estudio; Quine daría más peso que yo a una gradación de las oracio- 
nes en términos de observacionalidad; y donde él se inclina por el asen- 
so y el disenso a raíz de que ambos sugieren un test conductista, yo re- 
niego del conductismo y acepto las actitudes francamente intensionales 
hacia las oraciones, tales como considerar verdadero. Hasta donde yo 
puedo ver, ninguna de estas diferencias interesa al argumento de la 
inescrutabilidad de la referencia. Lo que interesa es que aquello que 
causa la respuesta o actitud del hablante es una situación o suceso obje- 
tivo, y que la respuesta o actitud está dirigida a una oración o a la emi- 
sión de una oración. En tanto nos atengamos a esto, no puede haber una 
evidencia relevante en base a la cual elegir entre las teorías y sus per- 
mutaciones. 

La inescrutabilidad de la referencia, entendida y defendida como 
acabamos de hacerlo, ¿sustenta la idea de que la referencia tendría que 
relativizarse? Sin duda lo sugiere. No puede satisfacernos una conclu- 
sión que nos lleve a aceptar tanto que “Wilt” refiere a Wilt como que 
“Wilt” refiere, la sombra de Wilt. Podemos aceptar ambas sin contradic- 
ción solamente si ambas pueden ser verdaderas, y está claro que éste no 
es el caso. 

Es posible resolver el problema sin relativizaciones. Todo lo que 
necesitamos es dejar en claro que “refiere” está siendo usado en dos for- 
mas, lo que podríamos indicar con subíndices. “Wilt” refiere a Wilt, y 
“Wilt” refiere a la sombra de Wilt; esto es una conjunción que puede ser 
verdadera, y se encuentra bajo las circunstancias que hemos esbozado. 
Hasta aquí no hemos echado mano a la relativización, aunque el uso de 
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la misma palabra con diferentes subíndices insinúa una característica 
común que la relativización podría tornar explícita. Otra razón para in- 
clinarse por la relativización de la referencia es que queremos decir algo 
como esto: en relación a nuestra primera manera de hacer las cosas, la 
respuesta correcta a la pregunta acerca de qué refiere “Wilt” es Wilt; en 
relación a la segunda manera, ella refiere a la sombra de Wilt. Puesto 
que las maneras de hacer cosas no son entidades atractivas sobre las 
cuales cuantificar. Quine propone que la referencia sea relativizada a 
los manuales de traducción. Hartry Field ha señalado que esto no fun- 
cionaría.+ Su argumento destaca que la manera natural de enunciar las 
condiciones bajo las cuales “x refiere y en relación a TM” es válido es la 
siguiente: TM traduce x como “y”. Esta sugerencia debe rechazarse pues 
uno no puede cuantificar entre comillas. 

Pienso que hay una razón general por la cual la referencia no pue- 
de relativizarse en la forma que lo desea Quine, por lo que resulta inútil 
tratar de perfeccionar la formulación que acabamos de rechazar. Cuan- 
do yo digo “en la forma que lo desea Quine”, lo que en realidad estoy 
objetando no es cualquier forma de relativizar la referencia, pues final- 
mente propondré una forma. Yo objeto la idea de que la referencia pue- 
da relativizarse en una forma tal que fije una ontología. Lo que puedo 
comprender es la relatividad ontológica. Supongamos que pudiéramos 
fijar la ontología de “refiere” relativizándola. Entonces habríamos fijado 
la ontología del lenguaje o hablante al que estaríamos caracterizado me- 
diante el uso de las palabras “refiere”. Podría decirse: pero entonces la 
fijación es sólo relativa a una elección arbitraria. Ninguna evidencia re- 
levante dicta esa elección De aquí la inescrutabilidad. Esta respuesta no 
da en el centro de la dificultad. Las fijación de referencia y ontología 
para el lenguaje objeto se ha hecho sobre la base de una elección arbi- 
traria: pero la elección arbitraria tiene éxito en esta tarea sólo si el 
“refiere” relativizado del metalenguaje ha podido sujetarse de algún mo- 
do. Y esto, argumentábamos antes, no puede alcanzarse con ningún len- 
guaje. 

Quizá sea esta línea de razonamiento la que haga decir a Quine 
que la referencia y la ontología son doblemente relativas, una vez a una 
elección de un manual de traducción y otra vez a alguna teoría o lengua- 
je de encuadre.5 Dado que la relativización de la referencia en el meta- 
lenguaje no puede restringir la referencia y la ontología para el lenguaje 
objeto a menos que el predicado de referencia relativizado del metalen- 
guaje tenga una semántica no ambigua. Quine ve una infinita jerarquía 
de teorías o lenguajes cada uno de los cuales intenta (vanamente) esta- 
bilizar el esquema de referencia del lenguaje para el cual proporciona la 
teoría. Quine compara la relatividad de referencia a una teoría de en- 
cuadre con la relatividad de posición en un sistema coordenado. Pero es- 


4 H. Field, “Quine and the Correspondence Theory”, 206. 
5 Quine dice a veces “teoría de encuadre”, y a veces “lenguaje de encuadre”. Véase 
“Ontological Relativity”, 48, 54, 55, 67. 
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ta comparación fracasa. En el caso de la posición la cuestión es clara. 
Nunca tiene sentido preguntarse simplemente dónde está un objeto, pero 
sí tiene sentido preguntar dónde está un objeto en relación a otros obje- 
tos: un sistema coordenado (desde luego que la relatividad puede no 
mencionarse debido a que se presupone algún marco de referencia). La 
pregunta relativizada (“¿Dónde está la casa de Bronk según el sistema 
de direcciones del Bronx?) es clara y contestable, y la respuesta es com- 
pleta. No tiene ningún otro parámetro oculto. Podemos, por supuesto, 
continuar y formular otra pregunta similar: “¿Dónde está el Bronx?” Y 
esta pregunta, a su vez, carece de sentido hasta que se la relativiza. Pero 
una vez relativizada, es clara u contestable. No hay ningún predicado 
con un espacio extra oculto detrás del predicado de posición relativizado. 

Entonces, ¿cómo es posible expresar el relativismo de referencia a 
un lenguaje de encuadre? Quine admite que “podemos hablar, y efectiva- 
mente lo hacemos significativa y distintamente, de conejos y partes, de 
números y fórmulas”, pero sólo en relación a nuestro propio lenguaje.S 
Esto tal vez sugiera que el relativismo puede incluirse en nuestro propio 
lenguaje. Sin embargo, resulta fácil ver por qué esto es imposible: si la 
cuestión de la referencia en mi propio lenguaje no está resuelta, no es de 
ningúna utilidad tratar de decir algo para resolver la cuestión en el 
mismo lenguaje. Su usted me entiende, interpretará directamente mi 
emisión de “Wilt es alto”. Si tiene dificultades, yo no podré ayudarlo 
agregando “en castellano”, puesto que el mismo problema me forzaría a 
agregar la misma frase a cada versión sucesivamente aumentada de mi 
oración. Luego, si la referencia es relativa a mi marco de referencia tal 
como ya está incorporado en mi propio lenguaje, todo lo que pueda pro- 
porcionarse para dar una referencia a mis palabras lo proporciona sim- 
plemente la condición de que yo hable mi propio lenguaje. Esto mismo 
debe ser válido para mi palabra “referencia” cuando se la aplica a otro 
lenguaje. Pero, otra vez, esto es justamente lo que Quine niega. 

Quine compara la relatividad de referencia a un lenguaje de fondo 
con la situación de la verdad y la satisfacción; también allí, nos recuer- 
da, tenemos la perspectiva de un regreso. Podemos definir la verdad pa- 
ra L en M, pero no en L, podemos definir la verdad para M en M', pero 
no en M, y así por el estilo. Lo mismo vale para la referencia. 

La analogía parece ser defectuosa. Lo que podemos definir en L no 
puede volverse definible mediante el agregado de un parámetro. Tampo- 
co la verdad en L cuando se la define en M es relativa de algún modo a 
la verdad M cuando se la define en M”. La verdad es relativa a un len- 
guaje objeto, pero no a un metalenguaje. El predicado “es verdadero en 
L” que se presenta en M sí tiene un sentido que podemos, si queremos, 
especificar todavía en otro lenguaje. Pero, ¿cómo hace esto para que la 
verdad en L sea relativa a este tercer lenguaje, o aun a M? 

Algún concepto del relativismo conceptual parece haber inspirado 
a Quine a afirmar que la referencia, la verdad y la ontología deben rela- 


6 Ibídem, 48. 
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tivizarse a una teoría o lenguaje de encuadre. Cuando dice que podemos 
hablar significativa y distintamente de conejos y de partes y que así lo 
hacemos, pero sólo en relación a nuestro marco de referencia, la explica- 
ción de su afirmación, en efecto, no hace otra cosa que decir que cuando 
hablamos de esta manera debemos hablar un lenguaje que conocemos. 
Esto, sin embargo, huelga decirlo, y además no promueve ni permite de 
parte nuestra un enunciado explícito de aquello respecto de lo cual son 
relativas nuestras afirmaciones. Tal como insiste Quine, podemos enun- 
ciar la relatividad si retrocedemos a otro lenguaje, pero si se recurre 
una vez a esta táctica, tendremos que recurrir a ella cada vez: un re- 
greso infinito. En una situación así, la ontología no es meramente “ines- 
crutable en última instancia”?, y cualquier pretensión acerca de la re- 
ferencia, muchas veces relativizada, adolecerá de la misma falta de 
significado que “Sócrates es más alto que”. 

Desde luego, Quine está al tanto de la paradoja que se presenta en 
el relativismo cultural: en todas partes escribe que nadie “puede procla- 
mar el relativismo cultural sin sobrepasarlo, y no puede sobrepasarlo 
sin dejarlo de lado”.3 Yo diría lo mismo del relativismo ontológico y del 
relativismo de referencia a una teoría o lenguaje de encuadre. En el en- 
sayo del cual extraje la cita que acabo de transcribir, Quine nos deja 
nuevamente en el aire en cuanto a la cuestión del relativismo. Argu- 
mentar extensamente para convencerse de que puede haber dos teorías 
tal que ambas impliquen todas las oraciones de observación verdaderas, 
sean igualmente simples, pero lógicamente incompatibles.* De esta ma- 
nera la verdad es aparentemente relativa a una teoría. Pero Quine se 
inclina al final por un “franco dualismo” en el cual se usan signos distin- 
tivos para anunciar la3 teorías. Estas resultan ser irreductibles la una a 
la otra, si bien no contradictorias. Ya no queda relativismo alguno. 

En mi opinión la lección consiste en que no podemos encontrar un 
sentido a una verdad, referencia u ontología relativizadas a una teoría o 
lenguaje de encuadre. El problema no pasa porque debamos comenzar 
un regreso que no podemos terminar. El problema es que no comprende- 
mos el primer paso. Permítaseme exponer una vez más mi argumento 
general al respecto, en una versión ligeramente distinta. Supongamos 
que B enuncia, en sus propias palabras, dos teorías de la verdad para 
un hablante A. Una de sus teorías implica, o especifica, que “Wilt” refie- 
re a Wilt, la otra que “Wilt” refiere la sombra de Wilt. Ahora aparece C y 
trata de producir una teoría para interpretar lo que dice B. Natural- 
mente, descubre muy pronto que la palabra “refiere” debe recibir dos in- 
terpretaciones: C masculla que B tendría que haber usado palabras 
diferentes, o relativizado de alguna manera el predicado. En cualquier 
caso, si C quiere comprender a B debe dar diferentes condiciones de ver- 
dad a las dos oraciones de B acerca de la palabra “Wilt” de A, se preo- 


7 Ibídem, 51. 
8 W. V. Quine, “On Empirically Equivalent Systems of the World”, 328. 
9 W. V. Quine, “Ontological Relativity”, 51. 
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cupe o no B de usar dos palabras o de hacer mención explícita de un pa- 
rámetro adicional. Pero, ¿puede C dar la extensión de los predicados de 
B no arbitrariamente, estén o no éstos subindicados o relativizados? No, 
porque cualquier teoría satisfactoria que él tenga para comprender a 
B puede transformarse en interminables teorías igualmente satisfacto- 
rias. Nada de lo que diga B puede modificar esto. A puede hablar distin- 
tamente y significativamente acerca de Wilt y de las sombras. B puede 
hablar distintamente y significativamente Wilt y de las sombras. B pue- 
de hablar distintamente y significativamente acerca de dos relaciones 
diferentes entre las palabras de A y los objetos. Pero en ningún momen- 
to alguien ha sido capaz de especificar de manera singular los objetos 
para los cuales un predicado es verdadero, no importa cuán arbitraria- 
mente o relativamente lo sea. 

Quizás alguien (no Quine) se verá tentado de decir: “Pero al menos 
el hablante sabe a qué se está refiriendo”. Uno debe oponerse firmemen- 
te a este pensamiento. Los rasgos semánticos del lenguaje son rasgos 
públicos. Dada la naturaleza del caso, lo que nadie puede resolver a par- 
tir de la totalidad de la evidencia relevante no puede formar parte del 
significado. Y dado que cada hablante debe saber esto, al menos velada- 
mente, no puede siquiera pretender usar sus palabras con una referen- 
cia única, pues sabe que no hay forma de que sus palabras transmitan 
referencia a otro. 

Para recapitular: el argumento de la inescrutabilidad de la refe- 
rencia tiene dos pasos. En el primer paso reconocemos la equivalencia 
empírica de esquemas de referencia alternativos. En el segundo paso 
mostramos que, si bien un intérprete de un esquematizador puede 
distinguir entre los esquemas de éste, la existencia de esquemas alter- 
nativos equivalentes para interpretar al esquematizador impide al 
intérprete identificar singularmente la referencia de los predicados del 
esquematizador, en particular su predicado “refiere” (esté o no subindi- 
cado o relativizado). Lo que un intérprete no puede decidir respecto de 
la referencia de las palabras del esquematizador a partir de fundamen- 
taciones empíricas, no puede ser un rasgo empírico de aquellas pala- 
bras. Así, dichas palabras no pueden determinar singularmente un 
esquema de referencia aun cuando se las elija entre alternativas arbi- 
trarias. No se infiere de aquí una relatividad ontológica, pues ella sugie- 
re que cuando se ha tomado una cantidad suficiente de decisiones, 
arbitrarias o no, la referencia única es posible, y esto es contrario a 
nuestro argumento de la inescrutabilidad de la referencia. 

Si nos fuera posible, mediante alguna elección, arbitraria o no, fi- 
jar singularmente la referencia, el terreno se prestaría para que Field (y 
otros) declararan que la elección no fue arbitraria y que por ello la refe- 
rencia no es inescrutable. Y esto es, en efecto, lo que ha declarado Field. 
Según Field, el rol de la referencia no se agota en su contribución a las 
condiciones de verdad de las oraciones.1% Como una consecuencia de ello 


10 Véase los dos artículos de H. Field mencionados en la nota 1 al pie de página 231. 
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encontramos fundamentos para efectuar una elección entre las teorías 
de la referencia que producen condiciones de verdad equivalentes para 
las oraciones. Entre esos fundamentos se cuentan ciertas conexiones 
causales entre los nombres y lo que ellos refieren y (si Putnam está en 
lo cierto) entre los predicados y aquello para lo cual ellos son verda- 
deros. 

El tópico es amplio e intrincado, y poco es lo que aquí puedo decir 
de él. Además, no es una cuestión que divida mi punto de vista del de 
Quine. No obstante, está indudablemente emparentado con la discusión 
presente. En mi opinión, Field ha confundido el punto al suponer que si 
hay, digamos, conexiones causales entre palabras y objetos luego no 
puede darse el caso de que las teorías de la verdad (y del significado y 
de la referencia) se pongan a prueba tan sólo mediante.la evidencia que 
concierne a las oraciones y sus emisiones. El está fascinado por el hecho 
de que las teorías estándar de la verdad explican lo que hace verdadera 
a una oración asignando roles semánticos a las partes. Así, cree él, para 
que una teoría de la verdad responda a sus afirmaciones y virtudes ex- 
plicativas debemos ofrecer una consideración independiente de las pro- 
piedades semánticas de las partes (de la referencia, del nombre, de la 
satisfacción). Esta manera de presentar las cosas no consigue vislum- 
brar la diferencia entre explicar la verdad, dada la teoría, y proporcio- 
nar evidencia de que la teoría es verdadera para algún hablante o comu- 
nidad. Resulta perfectamente consistente sostener que una teoría sólo 
puede ponerse a prueba a nivel de las oraciones mientras se explican las 
características de las oraciones en base a una estructura interna. Pero 
si esto es así, entonces lo que tendría que verse como más directamente 
conectado con la evidencia son los rasgos semánticos de las oraciones 
(por ejemplo la verdad), en tanto que los rasgos semánticos de las pala- 
bras, si bien los supuestos cumplirían sus tareas siempre y cuando 
explicaran los rasgos de las oraciones: abrazar esta postura equivale a 
suponer que la verdad es más fácil de conectar con la evidencia no lin- 
gúística que la referencia. Á partir de esto pienso que podemos llegar a 
algo interesante.1 

Pero no ahora. El tema que me ocupa ahora es que, aun si las pala- 
bras efectivamente tienen, digamos, conexiones causales con lo que ellas 
refieren, esto no significa que la adecuación de una teoría de la verdad 
no vaya a ponerse a prueba al nivel oracional. Supongamos que alguna 
teoría causal de los nombres es verdadera. ¿Cómo vamos a establecer 
que este hecho es válido para el lenguaje de un hablante o comunidad 
particular? Sugiero que sólo si encontramos que la teoría causal da 
cuenta de la conducta lingúística, potencial y real, de los hablantes. 
Esta conducta está comprometida ante todo con las oraciones y sus emi- 
siones. ¿Por qué esto? Imaginemos que hubiera evidencia de que las pa- 


11 Trato de elaborar esto en el Ensayo 15. Véase también J. Wallace, “Only in the Con- 
text of a Sentence do Words Have Any Meaning”. 
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labras, cuando no se las emplea en oraciones, tuvieran una conexión 
causal determinada con objetos pero que este hecho no tuviera relación 
con la forma en que las palabras se usan en las oraciones. Seguramente 
concluiríamos que los primeros fenómenos serían irrelevantes en una 
consideración del lenguaje. Si esto es correcto, la determinación de que 
una teoría causal de la referencia es verdadera para un hablante debe 
depender de evidencia extraída a partir de la forma en que se entienden 
o usan las oraciones, tanto como cualquier otra teoría del lenguaje. 

Supongamos que hay conexiones causales entre las palabras, o sus 
usos, y los objetos. Luego una oración como “Wilt es alto” es verdadera 
sólo si, entre otras cosas, una emisión de la palabra “Wilt” en este con- 
texto verbal está conectada causalmente con Wilt. ¿Hemos puesto a sal- 
vo ahora, al menos parcialmente, al esquematizador de una elección 
meramente arbitraria de esquemas de referencia para el hablante? 

Parece que no, según las razones que explican Wallace y Field. 
Veamos esto: supóngase, como antes, que g es una permutación del uni- 
verso, y que Cx,y es una relación causal apropiada entre una palabra y 
un objeto. Una teoría buena dice que “Wilt” refiere a Wilt sólo si C 
“Wilt”, Wilt (estoy haciendo caso omiso a la diferencia entre las palabras 
y las emisiones de las mismas), mientras que otra teoría empíricamente 
indistinguible de aquella dice que “Wilt” refiere a g (Wilt) sólo si C 
“Wilt”, e (Wilt). Desde luego, ningún “refiere” ni “C” puede tener la mis- 
ma interpretación en ambas teorías, pero sus contrapartes subindicadas 
son fáciles de especificar. Las dos teorías son claramente distintas, pues 
“refiere” no puede tener la misma extensión que “refiere,” y “C,” no 
puede tener la misma extensión que “C,”. Pero dado que la primera teo- 
ría es satisfactoria, podemos definir “refiere,” y “C,” en base a “refiere,”, 
a“C,” y a “gp” para hacer que la segunda teoría sea empíricamente equi- 
valente. 

Ninguna teoría causal, ni otro análisis “fisicalista” de la referencia, 
afectará nuestro argumento en favor de la inescrutabilidad de la referen- 
cia, por lo menos mientras admitamos que una teoría satisfactoria es 
aquella que produce una explicación aceptable de la conducta y dispo- 
siciones verbales. Esto obedece a que las restricciones en las relaciones 
entre referencia y causalidad (o lo que fuera) siempre pueden apre- 
henderse en forma equivalente mediante vías alternativas de aparea- 
miento de palabras y objetos. El intérprete del esquematizador será ca- 
paz, como antes, de determinar que los esquemas del esquematizador son 
diferentes unos de otros, pero no será capaz de entresacar una única for- 
ma correcta de apareamiento de las palabras y objetos del esquematiza- 
dor. Se sigue que el esquematizador no puede haber usado palabras que 
determinaran un esquema único. La referencia permanece inescrutable. 

Las teorías causales del nombre o de la referencia son por lo gene- 
ral más provocativas, y en alguna versión bien pueden ser verdaderas. 
De ser así, deben revisarse los conceptos de nombre y de referencia. Pe- 
ro la cuestión de si una teoría causal de la referencia es verdadera re- 
sulta independiente, si yo estoy en lo cierto, de dos cuestiones respecto 
de las cuales se piensa a menudo que está relacionada: la cuestión de si 
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una teoría de la verdad debe o no ser puesta a prueba según las reaccio- 
nes o actitudes de los hablantes hacia las oraciones y la cuestión de la 
inescrutabilidad de la referencia. 

Lo que hemos mostrado, o tratado de mostrar, no es que la referen- 
cia no sea relativa sino que hay una forma inteligible de relativizarla 
que justifique el concepto de relatividad ontológica. La relativización de- 
be aparecer en el lenguaje en el cual aparece el predicado relativizado 
(de aquí que no pueda aparecer para ese lenguaje o para una teoría de 
ese lenguaje), y no podemos anunciar que ella resuelva la cuestión de la 
referencia en ningún lenguaje. Pero hay algo a resolver, y la relativiza- 
ción es la única vía atractiva de hacerlo. Por una parte, todos los “esque- 
mas de referencia” que sean aceptables para un hablante o comunidad 
tienen importantes elementos en común: conducen a condiciones de ver- 
dad equivalentes para todas las oraciones, y tal vez conecten la referen- 
cia con cuestiones causales de otro tipo según un patrón especificable. 
Por otra parte, tales esquemas son indistinguibles unos de otros, cierta- 
mente no en base a la evidencia sino en razón de que utilizan predica- 
dos que no pueden tener la misma extensión. La suma de estos dos he- 
chos sugiere poderosamente la existencia de un concepto relativizado. 
Además, está la pregunta a la cual podemos dar una respuesta: “¿Qué 
esquema está usted usando para dar esa interpretación de las palabras 
del hablante?” Si yo interpreto (traduzco) que la palabra “Wilt” de un 
hablante refiere la sombra de Wilt, probablemente necesitaré explicar 
cómo estoy interpretando su predicado “es alto” de acuerdo a un esque- 
ma análogo a mi interpretación de “Wilt”. En uno u otro sentido, mi in- 
terpretación o traducción es relativa a, o está basada en, un esquema 
específico. El esquema puede no resolver cuestiones de referencia, pero 
sí resuelve la forma en que respondo a todas las clases de preguntas 
acerca de lo que un hablante significa o refiere por medio de una pala- 
bra u oración. Frecuentemente Quine presenta el asunto así: “Carece de 
sentido decir qué son los objetos de una teoría, más allá de decir cómo 
interpretar o reinterpretar esa teoría en otra,”12 o también, “Lo que tie- 
ne sentido es decir no lo que son los objetos de una teoría, hablando en 
términos absolutos, sino cómo una teoría de los objetos es interpretable 
o reinterpretable en otras.” La segunda cita me resulta molesta, dado 
que el “hablando en términos absolutos” sugiere que hay una manera de 
hablar en términos relativos que decidirá, quizás arbitrariamente, lo 
que los objetos son, y yo he negado esto con vehemencia. Pero no pode- 
mos negar que, dado un esquema de interpretación o traducción, hemos 
decidido qué palabras podemos usar en nuestro propio lenguaje para in- 
terpretar las palabras de un hablante. ¿Hay una manera inobjetable de 
señalar la relatividad de nuestra interpretación respecto de nuestro es- 
quema? Pienso que la hay. 

La forma en que respondemos preguntas acerca de la referencia es 
lo único que podemos decir que queda fijado por la relativización, no así 
la referencia misma. Por eso me parece la forma natural de explicar que 


12 W. V. Quine, “Ontological Relativity”, 50. 
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la relativización explícita que a veces se necesita resulta ser muy fami- 
liar: consideramos que el hablante está hablando un lenguaje u otro. Si 
consideramos que su palabra “conejo” refiere los conejos, consideramos 
que él está hablando un lenguaje. Si consideramos que su palabra “co- 
nejo” refiere cosas que son g de los conejos, consideramos que está ha- 
blando otro lenguaje. Si decidimos cambiar el esquema de referencia, 
decidimos que él está hablando un lenguaje diferente. En algunos casos 
la decisión es nuestra; algunos lenguajes son idénticos en cuanto las 
disposiciones de sus hablantes para emitir oraciones bajo condiciones 
especificadas son idénticas. No hay forma de determinar cuál de estos 
lenguajes está hablando una persona. 

El punto parecerá menos trivial si reflexionamos que una teoría 
empírica del lenguaje de una persona no es algo aislado: forma parte de 
una teoría más general que incluye una teoría de sus creencias, de sus 
deseos, de sus intenciones, y tal vez más. Si modificamos nuestra inter- 
pretación de las palabras de una persona, luego, dada la misma eviden- 
cia total, también debemos modificar las creencias y deseos que le atri- 
buimos. No es extraño que podamos considerar que la misma persona 
está hablando lenguajes diferentes, siempre que podamos efectuar ajus- 
tes compensatorios en las otras actitudes que le atribuimos. 

El asunto resultará más claro si abandonamos por un momento la 
restricción que habíamos impuesto al principio para considerar sola- 
mente las teorías que mantenían inalterada la verdad de las oraciones. 
Yo pienso, al igual que Quine, que a menudo se presentan casos en que 
la totalidad de evidencia relevante en la conducta de una persona es 
igualmente bien tratada por dos teorías de la verdad, siempre que nues- 
tra teoría efectuemos ajustes compensatorios de sus creencias y otras 
actitudes, y sin embargo mientras en una teoría una oración particular 
se interpreta de una forma tal que aparece como verdadera, en la otra 
teoría ocurre lo contrario. lan Hacking me presentó una vez este enig- 
ma: ¿cómo pueden dos teorías de la verdad ser ambas aceptables si una 
teoría considera que una determinada emisión es verdadera y la otra 
no? ¿No es esto una contradicción? No es una contradicción si se relati- 
vizan todas las teorías a un lenguaje, tal como sucede con todas las teo- 
rías de la verdad. Nuestro error fue suponer que hay un único lenguaje 
al cual pertenece una emisión dada. Pero podemos considerar que esa 
emisión pertenece a un lenguaje o a otro, sin caer en paradojas, siempre 
que dejemos espacio para una modificación en otras partes de nuestra 
teoría total de una persona. 

Hay, entonces, una manera razonable de relativizar la verdad y la 
referencia: las oraciones son verdaderas, y las palabra refieren, en rela- 
ción a un lenguaje. Esto puede parecer una cuestión familiar y obvia, y 
en cierta forma sin duda lo es. Pero hay algunas sutilezas en cuanto a 
cómo se entiende esto. Por ejemplo, que “Wilt” refiera a Wilt en L no es 
una pretensión empírica, pues si lo fuera tendría que caracterizarse a 
L como el lenguaje hablado por alguna persona o personas en un tiempo 
dado. Tal caracterización no serviría a nuestros propósitos, puesto que 
admitimos que cuál fuere el lenguaje que habla una persona no es una 
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cuestión enteramente empírica; la evidencia nos permite una cierta 
elección de lenguajes, incluso hasta el punto de permitirnos asignar con- 
diciones de verdad contradictorias a una misma oración. Pero aun si 
consideramos que la verdad es invariante, podemos adecuar la eviden- 
cia mediante diversas maneras de aparear palabras y objetos. La mejor 
manera de anunciar la manera que hemos elegido consiste en nombrar 
el lenguaje; pero entonces debemos caracterizar el lenguaje como aquél 
para el cual se ha asignado roles específicos a la referencia, a la satis- 
facción y a la verdad. Todavía queda una pregunta empírica: ¿es este un 
lenguaje que la evidencia nos permita atribuir a este hablante? 

Lo que nos permite elegir entre varios lenguajes para un hablante 
es el hecho de que la evidencia —actitudes o acciones dirigidas a oracio- 
nes o emisiones— afecta no sólo la interpretación del habla sino tam- 
bién la atribución de creencia, deseos e intenciones (e indudablemente 
otras actitudes).13 La evidencia nos consiente una elección entre lengua- 
jes debido a que podemos balancear cualquier elección dada mediante 
una apropiada elección de creencias y otras actitudes. Esto sugiere una 
vía más por la que podríamos relativizar una teoría de la verdad o de la 
referencia: dados determinados supuestos acerca de la naturaleza de la 
creencia y otras actitudes, podríamos mostrar que, una vez que hemos 
decidido cuáles son las actitudes de una persona, la elección de un len- 
guaje ya no está a nuestro alcance. Dada una consideración amplia de la 
creencia, el deseo, la intención y demás, cuál es el lenguaje que habla 
una persona pasa a ser una cuestión empírica. Y así tenemos, por fin, 
una manera bastante sorprendente de comprender en términos signifi- 
cativos la cuestión de lo que refiere una palabra. 

Sería un error —espero resulte claro— suponer que de alguna ma- 
nera podríamos determinar primero lo que una persona cree, desea, pre- 
tende y teme y luego pasar a una respuesta definida para la cuestión de 
lo que sus palabras refieren. Esto es así porque la evidencia de la cual 
dependen todas estas cuestiones no nos ofrece un camino para separar 
una por una las contribuciones del pensamiento, la acción, el deseo y la 
significado. Lo que debemos construir son teorías totales, y muchas teo- 
rías funcionarán igualmente bien. Esto equivale a enunciar una vez 
más la tesis de la inescrutabilidad de la referencia, pero equivale tam- 
bién a insinuar la razón de su existencia. 


13 Se ha puesto énfasis sobre este punto en los Ensayos 10 y 11. 
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Límites de lo literal 


17 


Qué significan las metáforas 


La metáfora es el sueño del lenguaje y, como todo sueño, su inter- 
pretación refleja tanto del intérprete como del originador. La interpreta- 
ción de los sueños requiere la colaboración entre una persona que sueña 
y una persona que está despierta, aun cuando sean la misma persona; y 
el acto de interpretación es en sí mismo una obra de la imaginación. Así 
también, la comprensión de una metáfora es un empeño tan creativo co- 
mo la creación de una metáfora, y las reglas que la guían son igualmen- 
te escasas. 

Excepto en cuestiones de grado, estas observaciones no distinguen 
la metáfora de las transacciones lingúísticas más rutinarias: toda comu- 
nicación por medio del habla supone la interacción de construcción in- 
ventiva y comprensión inventiva. La metáfora agrega a lo ordinario un 
resultado notable que no usa otros recursos semánticos más allá de los 
recursos de los cuales depende lo ordinario. No hay instrucciones para 
inventar metáforas; no hay un manual para determinar lo que una me- 
táfora “significa” o “dice”; no hay un test de la metáfora que no requiera 
el concurso del gusto.! Una metáfora implica un tipo y grado de éxito ar- 
tístico; no hay metáforas que no sean exitosas, tal como no hay bromas 
que no sean cómicas. Hay metáforas insulsas, pero que igualmente son 
giros que han sumado algún aporte, aunque no valiera la pena hacerlo o 
hubiera podido hacerse mejor. 

Este trabajo se ocupa de lo que significan las metáforas, y su tesis 
es que las metáforas significan lo que significan las palabras, en su in- 
terpretación más literal, y nada más. Puesto que esta tesis hace frente a 
los puntos de vista contemporáneos que me son familiares, mucho de lo 
que tengo que decir será crítico. Pero pienso que la ilustración de la me- 
táfora que emerge una vez que se han disipado el error y la confusión la 
convierte en un fenómeno más interesante, y no al revés. 

El error fundamental que me propongo atacar es la idea de que la 
metáfora tiene, además de su sentido o significado literal, otro sentido o 
significado. Esta idea es común a muchos de quienes han escrito acerca 
de la metáfora: se la encuentra en las obras de críticos literarios como 


1 Pienso que Max Black está equivocado cuando dice: “Las reglas de nuestro lengua- 
je determinan que algunas expresiones deben contarse como metáforas.” (“Metaphor”, 29.) 
No hay tales reglas. 
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Richards, Empson y Winters; de filósofos desde Aristóteles hasta Max 
Black; de psicólogos desde Freud y anteriores hasta Skinner y posterio- 
res; y de lingúistas desde Platón hasta Uriel Weinreich y George Lakoff. 
La idea toma muchas formas, desde la relativamente simple en Aristó- 
teles hasta la relativamente compleja en Black. Aparece en escritos que 
sostienen que puede obtenerse una paráfrasis literal de una metáfora, 
pero también la comparten quienes sostienen que típicamente no puede 
hallarse dicha paráfrasis literal. Muchos ponen el acento en la percep- 
ción especial que puede inspirar la metáfora e insisten con vehemencia 
en afirmar que el lenguaje ordinario, en su funcionamiento usual, no 
produce tal percepción. Pero también este punto de vista ve a la metáfo- 
ra como una forma de comunicación paralela a la comunicación ordina- 
ria; la metáfora conduce verdades o falsedades acerca del mundo de ma- 
nera muy parecida o como lo hace el lenguaje más común, aunque el 
mensaje pueda considerarse más exótico, más profundo, o más graciosa- 
mente ataviado. 

El concepto de que la metáfora es fundamentalmente un vehículo 
para conducir ideas, aunque sean inusuales, me parece tan erróneo co- 
mo la idea madre de que la metáfora tiene un significado especial. Con- 
cuerdo con la opinión de que la metáfora no puede parafrasearse, pero 
pienso que esto no se debe a que las metáforas dicen algo demasiado 
nuevo para la expresión literal sino a que no hay nada allí para parafra- 
sear. La paráfrasis, posible o no, es apropiada para lo que se dice: trata- 
mos con la paráfrasis de decirlo de otra manera. Pero si yo estoy en lo 
cierto, una metáfora no dice nada fuera de su significado literal (tampo- 
co quien la construye dice nada fuera de lo literal al usarla). Desde lue- 
go, esto no es negar que la metáfora tiene una característica, ni que esa 
característica puede aprehenderse usando más palabras. 

Aquellos que en el pasado han negado que la metáfora tiene un 
contenido congnitivo además del literal a menudo se han propuesto 
mostrar que la metáfora es confusa, meramente emotiva, inapropiada 
para un discurso serio, científico o filosófico. Mis puntos de vista no de- 
ben asociarse a esta tradición. La metáfora es un recurso legítimo no só- 
lo en la literatura sino también en la ciencia, la filosofía y el derecho; es 
efectiva en el elogio y en el abuso, en la plegaria y en la provocación, en 
la descripción y en la prescripción. Mayormente no estoy en desacuerdo 
con Max Black, Paul Henle, Nelson Goodman, Monroe Beardsley y otros 
en cuanto a sus consideraciones de los logros de la metáfora, a excepción 
de que yo pienso que logra más aun y que sus logros adicionales son de 
tipo diferente. 

Mi desacuerdo gira en torno a la explicación de la forma en que la 
metáfora genera sus prodigios. Adelantaré algo: mi argumento depende 
de la distinción entre lo que las palabras significan y el uso que se les 
da. Pienso que la metáfora pertenece exclusivamente al dominio del uso. 
Es algo que se obtiene a partir del empleo imaginativo de palabras y 
oraciones y que depende por completo de los significados ordinarios de 
esas palabras y por lo tanto de los significados ordinarios de las oracio- 
nes que ellas abarcan. 
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Cuando se explica la forma en que las palabras trabajan en la me- 
táfora no presta ninguna ayuda el supuesto de significados metáforicos 
o figurativos, o de tipos especiales de verdad poética o metafórica. Estas 
ideas no explican la metáfora, la metáfora las explica a ellas. Una vez 
que comprendemos una metáfora podemos llamar “verdad metafórica” a 
lo que hemos captado y (hasta cierto punto) decir cuál es el “significado 
metafórico”. Pero aflojar simplemente este significado dentro de la me- 
táfora es como explicar por qué un píldora nos hace dormir diciendo que 
tiene poder dormitivo. Las condiciones de verdad literal y de significado 
literal pueden asignarse a las palabras y oraciones aparte de los contex- 
tos particulares de uso. Á esto se debe que el hacer referencia a ellos 
tenga un poder explicativo genuino. 

Trataré de establecer mis ideas negativa acerca de lo que signifi- 
can las metáforas e introducir mis limitados planteos positivos median- 
te el examen de algunas teorías falsas de la naturaleza de la metáfora. 

Una metáfora nos hace prestar atención a alguna semejanza, a 
menudo una semejanza nueva o sorprendentemente, entre dos o más co- 
sas. Estas observaciones trilladas pero verdaderas conducen, o parecen 
conducir, a una conclusión concerniente al significado de las metáforas. 
Consideremos la semejanza o similitud ordinaria: dos rosas son simila- 
res porque comparten la propiedad de ser una rosa; dos niños son simi- 
lares en virtud de su niñez. O, más simplemente, las rosas son similares 
porque cada una es una rosa, y los niños, porque cada uno es un niño. 

Supóngase que alguien dice “Tolstoy una vez fue un niño”. ¿Cómo 
es que el niño Tolstoy se parece a los otros niños? La respuesta aparece 
de inmediato: en virtud de exhibir la propiedad de niñez, esto es, redu- 
ciendo el palabrerío, en virtud de ser un niño. Si nos cansamos de la fra- 
se “en virtud de” podemos, parece, simplificar aun más y decir que el ni- 
ño Tolstoy comparte con otros niños el hecho de que el predicado “es un 
niño” se aplica a él; dada la palabra “niño”, no tenemos problemas en 
decir exactamente cómo se parece el niño Tolstoy a otros niños. Podemos 
hacerlo sin la palabra “niño”; todo lo que necesitamos son otras palabra 
que signifiquen lo mismo. El resultado final es igual. La semejanza ordi- 
naria depende de agrupamientos establecidos por los significados ordi- 
narios de las palabras. Tal semejanza resulta natural y nada sor- 
prendente, al punto que las maneras familiares de agrupar objetos se 
vinculan a los significados usuales de las palabras usuales. 

Un crítico famoso dijo que Tolstoy fue “un gran niño moralizador”. 
El Tolstoy a que se refiere aquí no es, obviamente, el niño Tolstoy sino el 
escritor adulto Tolstoy; ésta es la metáfora. Ahora, ¿en qué sentido el es- 
critor Tolstoy es similar a un niño? Quizá lo que vayamos a hacer sea 
pensar en la clase de objetos que incluye a todos los niños ordinarios y, 
además, al adulto Tolstoy y luego preguntarnos qué propiedad especial 
y sorprendente tienen en común los miembros de esta clase. El pensa- 
miento que nos atrae es que con paciencia podríamos llegar a aproxi- 
marnos cuanto fuera necesario a la especificación de la propiedad apro- 
piada. En cualquier caso, podríamos alcanzar esa meta perfectamente si 
encontráramos palabras que significaran exactamente lo que la palabra 
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metafórica “niño” significa. La cuestión importante, desde mi perspecti- 
va, no es la posibilidad de encontrar o no las demás palabras perfectas 
sino la presunción que hay algo que debe intentarse, un significado me- 
tafórico que hay que igualar. Hasta ahora no he hecho más que esbozar 
crudamente la forma en que el concepto de significado puede haberse 
filtrado dentro del análisis de la metáfora, y la respuesta que he sugeri- 
do es que, dado que lo que entendemos por semejanza ordinaria acom- 
paña a lo que entendemos por significados ordinarios, resulta natural el 
supuesto de significados inusuales o metafóricos para que ayuden a ex- 
plicar las semejanzas que promueve la metáfora. 

La idea, entonces, es que en la metáfora determinadas palabras 
adquieren significados nuevos o, como se los llama a menudo, “extendi- 
dos”. Cuando leemos, por ejemplo, que “el Espíritu de Dios se dirigió ha- 
cia la faz de las aguas”, consideraremos que la palabra “faz” tiene un 
significado extendido (no tomo en cuenta otras metáforas del pasaje). La 
extensión responde, como puede verse, a lo que los filósofos llaman la 
extensión de la palabra, esto es, la clase de entidades a las cuales refie- 
re. Aquí la palabra “faz” se aplica a las fases habituales, y además a las 
aguas. 

Sea como fuere, esta consideración no puede ser completa, pues si 
en estos contextos las palabras “faz* y “niño” son aplicables correcta- 
mente a las aguas y al adulto Tolstoy, luego las aguas tienen realmente 

.fases y Tolstoy era literalmente un niño, y todo sentido metafórico se di- 
sipa. Si vamos a pensar que las palabras de las metáforas se ocupan 
directamente de su tarea de aplicación a aquello a lo cual sí son aplica- 
bles de manera apropiada, entonces no hay ninguna diferencia entre la 
metáfora y la introducción de un nuevo término al vocabulario: hacer 
una metáfora es asesinarla. 

Se ha dejado fuera todo recurso al significado original de las pala- 
bras. Dependa o no la metáfora de significados nuevos o extendidos, sin 
duda depende en cierta forma de los significados originales; una consi- 
deración adecuada de la metáfora debe admitir que los significados 
primarios u originales de las palabras permanecen activos en su dispo- 
sición metafórica. 

Quizas, entonces, podamos explicar la metáfora como una especie 
de ambigúedad: en el contexto de una metáfora, ciertas palabras tienen 
un sentido sea nuevo, sea ordinario, y la fuerza de ella depende de nues- 
tra incertidumbre mientras oscilamos entre ambos significados. Así, 
cuando Melville escribe que “Cristo fue un cronómetro”, el efecto de la 
metáfora se produce porque nosotros tomamos primero “cronómetro” en 
su sentido ordinario y luego en algún sentido extraordinario o metafó- 
rico. 

Resulta difícil ver cómo esta teoría puede ser correcta, pues la am- 
bigúedad que encierra la palabra, si la hay, se debe al hecho de que en 
contextos ordinarios ella significa una cosa y en el contexto metafórico 
significa una cosa distinta; pero en el contexto metafórico no necesaria- 
mente dudamos de su significado. Cuando sí dudamos, usualmente se 
trata de decidir cuál de las intepretaciones metafóricas debemos acep- 
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tar; rara vez dudamos de que lo que tenemos sea una metáfora. En todo 
caso, la efectividad de la metáfora sobrevive fácilmente al fin de la in- 
certidumbre sobre la interpretación del pasaje metafórico. Por lo tanto, 
la metáfora no puede deber su efecto a una ambigúedad de este tipo.?2 

Hay otro tipo de ambigúedad que parece ofrecer una sugerencia 
mejor. A veces, en un contexto único, una palabra tendrá dos significa- 
dos y se entenderá que debemos recordar y usar ambos. O, si pensamos 
que la condición de palabra implica igualdad de significado, podemos 
considerar que en esta situación lo que parece ser una palabra única 
son en efecto dos. Cuando Shakespeare describe la obscena bienvenida 
que recibe Cressida en el campamento griego, Néstor dice, “Nuestro ge- 
neral os saluda con un beso”. Aquí tenemos que considerar “general” de 
dos maneras: una vez aplicada a Agamenón, quien es el general; y otra 
vez, puesto que ella está besando a todos, no la aplicamos a nadie en 
particular, sino a todos en general. En realidad tenemos la conjunción 
de dos oraciones: nuestro general, Agamenón, os saluda con un beso; y 
todos en general os saludamos con un beso. 

Esto es un recurso legítimo, un juego de palabras, pero no es el 
mismo recurso de la metáfora, pues en ella no hay una necesidad esen- 
cial de reiteración; cualesquiera fueren los significados que asignemos a 
las palabras, ellos se mantienen a través de cada lectura correcta del 
pasaje. 

Una modificación plausible de esta última sugerencia sería consi- 
derar que la palabra (o las palabras) clave de una metáfora tiene dos ti- 
pos diferentes de significado inmediato, uno literal y uno figurativo. 
Imaginemos que el significado literal está latente, es algo que percibi- 
mos, que puede afectarnos sin afectar el contexto, mientras que signifi- 
cado figurativo carga con el peso efectivo. Y por último, debe haber una 
regla que conecte los dos significados, pues de lo contrario la explicación 
degenera en una forma de la teoría de la ambigúedad. La regla, al me- 
nos para muchos casos típicos de metáfora, dice que en su rol metafórico 
la palabra se aplica a todo aquello a lo que se aplica en su rol literal, y 
algo más. 

Esta teoría puede parecer compleja, pero es sorprendentemente si- 
milar a la que propuso Frege para considerar la conducta de los térmi- 
nos referentes en las oraciones modales y en las oraciones acerca de 


2 Nelson Goodman dice que la metáfora y la ambigúedad difieren principalmente “en 
que los varios usos de un término meramente ambiguo son contemporáneos e indepen- 
dientes”, mientras que en la metáfora “un término con una extensión establecida por hábi- 
to se aplica en todas partes bajo la influencia de ese hábito”; este autor sugiere que como 
nuestro sentido de la historia de los “dos usos” en la metáfora se desvanece, la palabra 
metafórica se torna meramente ambigua (Languages of Art, 71). En efecto, en muchos ca- 
sos de ambigúedad un uso surge del otro (como dice Goodman) y por lo tanto no pueden 
ser contemporáneos. Pero el error básico, que Goodman comparte con otros, está en la 
idea de que la metáfora involucra dos “usos” en una forma que nada tiene que ver con la 
que tienen en la ambigúedad. , 

3 La teoría que se describe es esencialmente la de Paul Henle, “Metaphor”. 
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actitudes proposicionales como creencia y deseo. Según Frege, cada tér- 
mino referente tiene dos (o más) significados, uno que fija su referencia 
en contextos ordinarios y otro que fija su referencia en los contextos es- 
peciales creados por los operadores modales o los verbos psicológicos. La 
regla que conecta ambos significados puede expresarse así: el significa- 
do de la palabra en los contextos especiales hace que la referencia en di- 
chos conextos sea idéntica al significado en los contextos ordinarios. 

Ha aquí la ilustración completa, poniendo a Frege junto con un 
punto de vista fregeano de la metáfora: pensaremos que una palabra 
tiene, además de su campo de aplicación o referencia mundano, dos 
campos de aplicación especiales o supermundanos, uno para la metáfora 
y otros para los contextos modales y demás. En ambos casos el significa- 
do original se mantiene para desempeñar su tarea en virtud de una re- 
gla que relaciona los diversos significados. 

Habiendo acentuado la posible analogía entre el significado meta- 
fórico y los significados fregeanos para contextos oblicuos, me ocuparé 
de una dificultad tremenda para el mantenimiento de la analogía. Ima- 
ginemos que estoy ocupado tratando de enseñar a un visitante de Satur- 
no el uso de la palabra “suelo”. Echo a mano a recursos familiares, lo lle- 
vo de un suelo a otro, señalando y golpeando con el pie y repitiendo la 
palabra. Lo induzco a hacer experimentos, tocando los objetos tentativa- 
mente con su tentáculo mientras le indico sus aciertos y errores. Quiero 
que él no sólo logre aprender que estos objetos o superficies particulares 
son suelos, sino también pueda distinguir un suelo cuando lo tenga a la 
vista o al alcance del tacto. Los datos que estoy aportando no le dicen a 
él lo que necesita saber, sino que con suerte lo ayudan a aprenderlo. 

¿Cómo debemos llamar a este proceso, aprender algo acerca del 
mundo o aprender algo acerca del lenguaje? Es una pregunta extraña, 
pues lo que se aprende es que una porción del lenguaje refiere una por- 
ción del mundo. Pero todavía resulta fácil distinguir entre la tarea de 
aprender el significado de una palabra y usar la palabra una vez que se 
ha aprendido su significado. Si comparamos estas dos actividades, es 
natural decir que la primera supone aprender algo acerca del lenguaje, 
en tanto que la segunda es típicamente aprender algo acerca del mundo. 
Si mi saturniano ha aprendido a usar la palabra “suelo”, puedo tratar 
de decirle algo nuevo, que aquí hay un suelo. Si ya domina el arte de la 
palabra, le habré dicho algo acerca del mundo. 

Mi amigo de Saturno me transporta ahora través del espacio, lle- 
gamos a su esfera doméstica, y mirando hacia atrás hacia la remota Tie- 
rra le digo, señalándola, “suelo”. Quizá piense que esto es aún parte de 
la lección y suponga que la palabra “suelo” se aplica apropiadamente a 
la Tierra, al menos cuando se la ve desde Saturno. Pero, ¿y si yo pensa- 
ra que él ya conoce el significado de “suelo”, y estuviera recordando có- 
mo Dante, desde un lugar similar en los cielos, veía la Tierra habitada 
como “el pequeño suelo redondo que nos hace apasionados”? Mi propósi- 
to fue la metáfora, y no un ejercicio de uso del lenguaje. ¿Qué diferencia 
tendrá para mi amigo entenderlo de una u otra forma? Según la teoría 
de la metáfora que estamos considerando, muy poca diferencia, pues de 
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acuerdo con esa teoría una palabra tiene un significado nuevo en el con- 
texto metafórico; la ocasión de la metáfora sería entonces la ocasión 
para aprender el nuevo significado. Tendríamos que ponernos de acuer- 
do en que en ciertos aspectos hay una diferencia relativamente pe- 
queña si, en un conexto dado, pensamos que una palabra está siendo 
usada metafóricamente o en una forma previamente desconocida pero 
literal. Empson, en Some Versions of Pastoral, cita estas líneas de Don- 
ne: “As our blood labours to beget / Spirits, as like souls as it can,.../ So 
must pure lover's soules descend. ...” El lector moderno está casi seguro, 
señala Empson, de tomar la palabra “spirits” metafóricamente en este 
pasaje, como si fuera aplicable sólo por extensión a algo espritual. Pero 
para Donne no había metáfora. Escribe este autor en sus Sermons, 
“The Spirits... are the thin and active parts of the blood, and are a kind 
of middle nature, between soul and body.” Saber esto no interesa mucho; 
Empson tiene razón cuando dice, “Es curioso cómo los cambios en el 
mundo [esto es, en lo que nosotros pensamos que significa] dejan indem- 
ne a la poesía.”4 

Este cambio puede ser, en algunos casos al menos, difícil de apre- 
ciar, pero a menos que haya un cambio, la mayor parte de lo que se 
considera interesante acerca de la metáfora se pierde. He estado desta- 
cando esto por medio del contraste entre el aprendizaje de un nuevo uso 
para una palabra vieja y el uso de una palabra que ya se comprende; di- 
je que en un caso nuestra atención se dirige al lenguaje, y en el otro a 
aquello de que trata el lenguaje. Sugerí que la metáfora pertenece a la 
segunda categoría. Esto también puede advertirse si se considera metá- 
foras muertas. Alguna vez, supongo, los ríos y las botellas no tenían lite- 
ralmente bocas, como las tienen hoy. Si pensamos en el uso presente, no 
interesa si consideramos que la palabra “boca” es ambigua pues se apli- 
ca a las entradas de los ríos y las aberturas de las botellas al igual que a 
las aberturas de los animales, o si pensamos que hay un único campo 
amplio de aplicación que abarca a ambas. Lo que sí interesa es que 
cuando “boca” sólo se aplicaba metafóricamente a la botellas, la aplica- 
ción hizo que el oyente notara una similitud entre las aberturas de los 
animales y las de las botellas. (Considérese la referencia que Homero 
hace a las heridas como bocas.) Una vez que uno posee el uso presente 
de la palabra, con su aplicación literal a las botellas, ya no queda nada 
para notar. No hay que buscar una semejanza pues ella consiste simple- 
mente en ser referida por la misma palabra. 

La novedad no es la clave. En su contexto una palabra que una vez 
se consideró metáfora continúa siendo metáfora después de escuchárse- 
la cien veces, en tanto que otra palabra puede apreciarse con facilidad 
en un nuevo rol literal la primera vez que se la encuentra. Lo que en- 
tendemos por elemento de novedad o de sorpresa en una metáfora es 
una característica estética incorporada que podemos experimentar una 


4 W. Empson, Some Versions of Pastoral, 133. 
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y otra vez, como la sorpresa al escuchar la Sinfonía N* 94 de Haydn o 
una engañosa cadencia familiar. 

Si la metáfora involucrara un segundo significado, tal como lo hace 
la ambigúedad, podríamos pretender ser capaces de especificar el signi- 
ficado especial de una palabra en una disposición metáforica con sólo 
esperar hasta que la metáfora muriera. El significado figurativo de la 
metáfora viva quedaría inmortalizado en el significado literal de la 
muerta. Pero aunque algunos filósofos han sugerido esto, la idea parece 
completamente equivocada. “El está ardiendo” es genuinamente ambi- 
gua (dado que puede ser verdadera en un sentido y falsa en otro), pero 
si bien esta frase familiar es indudablemente el cuerpo de una metáfora, 
“El está ardiendo” ya no sugiere hoy que él está muy enojado. Cuando la 
metáfora estaba en actividad, nos lo habríamos representado con fuego 
en los ojos y con humo saliéndole de las orejas. 

Podemos aprender mucho acerca de lo que significan las metáforas 
si las comparamos con los símiles, pues un símil nos dice, en parte, qué 
nos induce ligeramente la metáfora a hacernos notar. Supongamos que 
Goneril hubiera dicho, pensando en Lear: “Los necios son como bebés de 
nuevo”; luego habría usado esas palabras para afirmar una similitud 
entre los necios y los bebés. Lo que ella efectivamente dijo, desde luego, 
fue “Los necios son bebés de nuevo”, usando las palabras de esta mane- 
ra para indicar lo que declaraba el símil. Esta manera de pensar puede 
inspirar otra teoría del significado figurativo o especial de las metáfo- 
ras: el significado figurativo de una metáfora es el significado literal del 
símil correpondiente. Así “Cristo fue un cronómetro” en su sentido figu- 
rativo es sinónimo de “Cristo fue como un cronómetro”, y el significado 
metafórico que una vez encerraba “El está ardiendo” se ve liberado en 
“El está como alguien que está ardiendo” (o tal vez “El está como ardien- 
do”). 

Existe también, con seguridad, la dificultad de identificar el símil 
que corresponde a una metáfora dada. Virginia Woolf dijo que un erudi- 
to es “un hombre o mujer con una inteligencia de pura sangre que con- 
duce su mente al galope a campo traviesa en persecución de una idea”. 
¿Qué símil le corresponde? Quizás algo como esto: “Un erudito es un 
hombre o mujer cuya inteligencia es como un caballo de pura sangre y 
que insiste en pensar acerca de una idea como un jinete que galopa a 
campo traviesa en persecución de... bueno, algo.” 

La idea de que significado especial de una metáfora es idéntico al 
significado literal de un símil correspondiente (como quiera que “corres- 
pondiente” se interprete) no tendría que confundirse con la teoría co- 
mún de que una metáfora es un símil elíptico.5 Esta teoría no hace una 
distinción de significado entre una metáfora y algún símil conexo y no 
prepara un terreno para hablar de significados figurativos, metafóricos 


B_ J. Middleton Murray dice que una metáfora es un “símil condensado” (Countries of 
the Mind, 3.). Max Black atribuye una idea similar a Alexander Bain, English Composi- 
tion and Rhetoric. 
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o especiales. Es una teoría que gana sin discusión en lo que a simplici- 
dad se refiere, pero que al mismo tiempo parece demasiado simple para 
funcionar. Puesto que si hacemos que el significado literal de la metáfo- 
ra sea el significado literal de un símil corespondiente, no hacemos un 
lugar para lo que habíamos considerado originalmente como el significa- 
do literal de la metáfora, cuando habíamos acordado casi desde el 
principio que este significado era esencial para el funcionamiento de la 
metáfora, al margen de cualquier otra cosa que tuviera que incorporarse 
en la forma de un significado no literal. 

Tanto la teoría del símil elíptico de la metáfora como su variante 
más sofisticada, que iguala el significado figurativo de la metáfora con 
el significado literal de un símil, comparten un defecto fatal. Ambas ha- 
cen que el significado oculto de la metáfora resulte demasiado obvio y 
accesible. En cada caso el significado oculto se halla tras una simple mi- 
rada al significado literal de lo que usualmente es un símil dolorosa- 
mente trivial. Esto es como aquello: Tostoy como un niño, la Tierra como 
un suelo. Resulta trivial porque todo es como todo, interminablemente. 
Las metáforas son a menudo muy difíciles de interpretar y, se dice, im- 
posibles de parafrasear. Pero con esta teoría, la interpretación y la pará- 
frasis están siempre al alcance del más inexperto. 

Pienso que estas teorías del símil se han hallado aceptables sólo 
porque se las ha confundido con una teoría bastante diferente. Conside- 
remos esta observación de Max Black: 


Cuando Schopenhauer dijo que una prueba geométrica era una trampa 
para ratones, estaba diciendo (si bien no explícitamente), de acuerdo con 
tal idea: “Una prueba geométrica es como una trampa para ratones, pues- 
to que ambas ofrecen una recompensa engañosa, tientan a sus víctimas 
gradualmente, llevan a una sorpresa desagradable, etcétera.” Esta es una 
idea de la metáfora como símil condensado o elíptico.6 


Aquí pudo discernir dos confusiones. Primero, si las metáforas son 
símiles elípticos, dicen explícitamente lo que son los símiles, pues la 
elipsis es una forma de abreviación y no una paráfrasis o indirecta. Pe- 
ro, y este es el punto más importante, el enunciado de lo que dice la me- 
táfora según Black va mucho más allá de cualquier cosa que pueda dar 
el símil correspondiente. El símil simplemente dice que una prueba 
geométrica es como una trampa para ratones. No nos cuenta ya qué si- 
militudes podemos notar que hace la metáfora. Black menciona tres 
similitudes, y naturalmente nosotros podemos continuar siempre au- 
mentando la lista. Pero, ¿se supone que esta lista, una vez revisada y 
aumentada en la forma correcta, dará el significado literal del símil? Es 
seguro que no, puesto que el símil no declara nada más que la similitud. 
Si se supone que la lista proporciona el significado figurativo del símil, 
entonces no aprendemos nada acerca de la metáfora a partir de la com- 
paración con el símil: sólo que ambos tienen el mismo significado figura- 


6 M. Black, “Metaphor”, 35. 
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tivo. Nelson Goodman afirma en efecto que “la diferencia entre el símil 
y la metáfora es despreciable”, y prosigue, “Sea la locución “es como' O 
“eg”, la figura asemeja la ilustración con la persona mediante la selección 
de un determinado rasgo común...”? Goodman está considerando la di- 
ferencia entre decir que una ilustración es triste y decir que ella es como 
una persona triste. Es claramente verdadero que ambos dichos aseme- 
jan la ilustración con una persona, pero a mí me parece un error soste- 
ner que cualquiera de las dos formas de hablar “selecciona” un determi.- 
nado rasgo común. El símil nos dice que hay una semejanza y nos deja 
la tarea de seleccionar algún rasgo común (o más de uno); la metáfora 
no afirma explícitamente que hay una semejanza, pero si la aceptamos 
como metáfora, nos vemos otra vez llevados a buscar rasgos comunes 
(no necesariamente los mismos rasgos que sugiere el símil conexo; pero 
este es otro tema). 

Precisamente porque un símil guarda una declaración de similitud 
en la manga, pienso que es mucho menos plausible que en el caso de la 
metáfora sostener que hay un segundo significado oculto. En el caso del 
símil, notamos lo que él dice literalmente, esto es, que dos cosas se pare- 
cen entre sí; luego observamos los objetos y consideramos, dado el 
contexto, qué similitud correspondería al caso. Una vez decidido esto, 
podríamos decir luego que el autor del símil pretendía —es decir, se pro- 
pondría— que nosotros advirtiéramos la similitud. Pero habiendo apre- 
ciado la diferencia entre lo que las palabras significaban y lo que el 
autor logró gracias al uso de dichas palabras, no tendríamos que vernos 
tentados de explicar lo que ha sucedido dotando a las palabras mismas 
de un segundo sentido o sentido figurativo. La clave del concepto de sig- 
nificado lingúístico pasa por explicar lo que puede hacerse con palabras. 
Pero el supuesto significado figurativo de un símil no explica nada; no 
es un rasgo de la palabra que la palabra tiene anteriormente e indepen- 
dientemente del contexto de uso, ni descansa sobre costumbre lingúísti- 
ca alguna, excepto aquellas que gobiernan el significado ordinario. 

Lo que las palabras sí hacen con su significado literal en el símil 
también debe ser factible para ellas en la metáfora. Una metáfora dirige 
la atención a los mismos tipos de similitud, si no a las mismas similitu- 
des, hacia los cuales la dirige el símil correspondiente. Pero entonces los 
paralelos y analogías inesperados o sutiles que la metáfora debe organi- 
zar no necesitan depender, para su organización, de otra cosa fuera de 
los significados literales de las palabras. 

La metáfora y el símil no son más que dos recursos entre los innu- 
merables recursos que sirven para ponernos al tanto de distintos aspec- 
tos del mundo invitándonos a hacer comparaciones. Citaré unas pocas 
estrofas de “The Hippopotamus” de T. $. Eliot: 


The broad-backed hippopotamus 
Rests on his belly in the mud, 


7 N. Goodman, Languages of Art, 77-8. 
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Althouth he seems so firm to us 
He is merely flesh and blood. 


Flesh and blood is weak and frail, 
Susceptible to nervous shock; 

While the True Church can never fail 
For it is based upon a rock. 


The hippo's feeble steps may err 

In compassing material ends, 

While the True Church need never stir 
To gather in its dividens. 


The 'potamus can never reach 

The mango on the mango-tree; 

But fruits of pomegranate and peach 
Refresh the Church from over sea.3 


Aquí no se nos dice que la Iglesia parezca un hipopótamo (como en 
el símil) ni se nos incita a hacer esta comparación (como en la metáfo- 
ra), pero no cabe duda de que se usan las palabras para dirigir nuestra 
atención hacia las similitudes entre ambas cosas. Tampoco tenemos que 
sentirnos muy inclinados, en este caso, por el supuesto de significados 
figurativos, pues ¿sobre qué palabras u oraciones los haríamos descan- 
sar? El hipopótamo realmente descansa en el barro sobre su panza; la 
Iglesia, dice literalmente el poema, nunca puede fallar. Por supuesto, el 
poema insinúa muchas cosas que van más allá del significado literal de 
las palabras, pero insinuación no equivale a significado. 

Hasta ahora el argumento nos ha orientado hacia la conclusión de 
que tanto como pueda explicarse de la metáfora en términos de signifi- 
cado puede, y por cierto debe, ser explicado recurriendo a los significa- 
dos literales de las palabras. Una consecuencia de esto es que las oracio- 
nes en las cuales se presentan las metáforas son verdaderas o falsas en 
una forma normal y literal, puesto que si las palabras que hay en ellas 
no tienen significados especiales, las oraciones no tiene una verdad es- 
pecial. Esto no es negar que exista una cosa como la verdad metafórica, 
sino que es sólo negarlo respecto de las oraciones. La metáfora nos lleva 
efectivamente a advertir lo que de otro modo podría pasar inadvertido, y 
no hay razón, supongo yo, para no decir que estas visiones, pensamien- 
tos, y sentimientos inspirados por la metáfora son verdaderos o falsos. 

Si una oración usada metafóricamente es verdadera o falsa en el 
sentido habitual, luego está claro que ella es usualmente falsa. La dife- 
rencia semántica más obvia entre el símil y la metáfora consiste en que 
todos los símiles son verdaderos y la mayor parte de las metáforas es 
falsa. La Tierra es como un suelo, el asirio se precipitó como un lobo so- 


8 T.S. Eliot, Selected Poems. 
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bre el rebaño, porque todo es como todo. Pero convierta estas oraciones 
en metáforas, y las volverá falsas; la Tierra es como un suelo, pero no es 
un suelo; Tolstoy, ya adulto, era como un niño, pero no era un niño. De 
ordinario usamos el símil sólo cuando sabemos que la metáfora corres- 
pondiente es falsa. Decimos que el señor S. es como un cerdo pues sabe- 
mos que no es un cerdo. Si hubiéramos usado la metáfora diciendo que 
es un cerdo, esto no habría sido porque cambiamos nuestra idea acerca 
de los hechos sino porque elegimos llegar a la idea por otra vía. 

No interesa la falsedad real, sino que la oración pueda ser conside- 
rada falsa. Nótese qué ocurre cuando una oración que usamos como me- 
táfora, creyéndola falsa, pasa a entenderse como verdadera debido a un 
cambio en lo que se cree acerca del mundo. Cuando se informó que el 
avión de Hemingway había sido avistado, destruido, en Africa, el perió- 
dico Mirror de Nueva York publicó un titular en primera plana que de- 
cía “Hemingway perdido en Africa”, donde la palabra “perdido” se usaba 
para sugerir que estaba muerto. Cuando resultó ser que estaba vivo, el 
Mirror hizo que el titular fuera interpretado literalmente. Considérese 
también este caso: una mujer se ve con un hermoso vestido y exclama 
“¡Este vestido es un sueño!” y en ese momento se despierta. El punto de 
la metáfora es que el vestido es como un vestido que uno soñaría y por 
lo tanto no es un vestido de ensueño. Henle ofrece un buen ejemplo de 
Antonio y Cleopatra (2.2): 


The barge she sat in, like a burnish'd throne, 
Burn'd on the water 


Aquí el símil y la metáfora interactúan raramente, pero la metáfora se 
disiparía si se imaginara una conflagración literal. De una manera muy 
similar el efecto usual de un símil puede sabotearse si se toma la com- 
paración muy seriamente. Woody Allen escribe: “El juicio, que tuvo 
lugar durante las semanas siguientes, fue como un circo, aunque hubo 
dificultades para meter a los elefantes en la sala del tribuna)”.*? 

Por lo general, sólo cuando se considera que una oración es falsa la 
aceptamos como una metáfora y comenzamos a perseguir la implicación 
oculta. Probablemente sea por esta razón que las oraciones más metafó- 
ricas son patentemente falsas, tal como todos los símiles son trivialmen- 
te verdaderos. En una oración metafórica, el absurdo o la contradicción 
garantizan que no creeremos en ella y nos invitan, bajo las circunstan- 
cias apropiadas, a tomar la oración metafóricamente. 

El caso usual de la metáfora es la falsedad patente, pero en ocasio- 
nes también servirá la verdad patente. “Negocios son negocios” es dema- 
siado obvia en su sentido literal como para que se considere que se la ha 
emitido para conducir información, por lo que buscamos otro uso en ella; 
Ted Cohen nos recuerda, en la misma línea, que ningún hombre es una 


2 Woody Allen, “Condemned”. 
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isla.10 La clave es la misma. El significado ordinario en el contexto de 
uso es lo suficientemente extraño como para urgirnos a dejar de lado la 
cuestión de la verdad literal. 

Ahora me permitiré hablar de un tema en cierto modo platónico, 
comparando el hacer una metáfora con el decir una mentira. La compa- 
ración es pertinente porque mentir, como hacer una metáfora, no con- 
cierne al significado de las palabras sino a su modo. Se dice a veces que 
el decir una mentira implica lo que es falso; pero esto es un error. Para 
decir una mentira se requiere, no que lo que uno dice sea falso, sino que 
- uno piense que es falso. Dado que usualmente creemos en las oraciones 

verdaderas y no creemos en las falsas, casi todas las mentiras son fal- 
seadas; pero en todo caso particular esto es un accidente. El paralelo en- 
tre hacer una metáfora y decir una mentira se ve enfatizado por el 
hecho de que una misma oración puede usarse para ambos propósitos 
sin que cambie su significado. Así, una mujer que creyera en las brujas 
pero que no pensara que su vecina es una bruja podría decir, “Ella es 
una bruja” con una intención metafórica; la misma mujer, aun creyendo 
lo mismo respecto de las brujas y de su vecina pero con la intención de 
engañar, podría usar las mismas palabras en busca de un efecto muy di- 
ferente. Puesto que oración y significado son iguales en ambos casos, a 
veces es difícil probar cuál es la intención detrás de su emisión; de esta 
manera, un hombre que dice “Lattimore es comunista” y pretende men- 
tir, siempre puede evadirse argumentando una metáfora. 

Lo que hace la diferencia entre una mentira y una metáfora no es 
la diferencia entre las palabras usadas o lo que ellas significan (en un 
sentido estricto de significado), sino cómo se usan las palabras. Usar 
una oración para decir una mentira y usarla para hacer una metáfora 
son, desde luego, usos completamente diferentes, tan diferentes que no 
interfieren uno con el otro, como lo hacen por ejemplo actuar y mentir. 
Al mentir, uno tiene que hacer una aserción de manera de representar- 
se creyendo lo que uno cree; al actuar, la aserción queda excluida. A la 
metáfora no le interesa esta diferencia. Puede ser un insulto, y por lo 
tanto ser una aserción, decirle a un hombre “Usted es un cerdo”. Pero no 
había una metáfora de por medio cuando (supongamos) Odiseo empleó 
las mismas palabras respecto de sus compañeros en el palacio de Circe; 
una historia, sin duda, y por ello no una aserción; pero la palabra, si- 
quiera una vez, fue usada literalmente para los hombres. 

Ninguna teoría del significado metafórico o de la verdad metafóri- 
ca puede ayudar a explicar cómo funciona la metáfora. La metáfora co- 
rre por los mismos carriles lingúísticos familiares que siguen las más 
simples oraciones; esto lo vimos al considerar el símil. Lo que distingue 
a la metáfora no es su significado sino su uso: en esto es como la aser- 
ción, la insinuación, la mentira, la promesa o la crítica. Y el uso especial 


10 T. Cohen, “Figurative Speech and Figurative Acts”, 671. Dado que la negación de 
una metáfora siempre parece ser una metáfora potencial, puede haber tantas trivialida- 
des entre las metáforas potenciales como absurdos hay entre las reales. 
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que asignamos al lenguaje en la metáfora no es —no puede ser— “decir 
algo” especial, por indirecto que fuera. Pues la metáfora dice sólo lo que 
tiene a la vista: usualmente una falsedad patente o una verdad absur- 
da. Y esta verdad o falsedad manifiestas no necesitan paráfrasis: su sig- 
nificado está dado en el significado literal de las palabras. 

¿Qué vamos a hacer, entonces, con la incesante energía que se ha 
gastado, y se sigue gastando, en métodos y recursos para extraer el con- 
tenido de la metáfora? Los psicólogos Robert Verbrugge y Nancy McCa- 
rrell nos dicen que: 


Muchas metáforas atraen la atención hacia sistemas comunes de rela- 
ciones o transformaciones comunes, en los cuales la identidad de los parti- 
cipantes es secundaria. Por ejemplo, consideremos las oraciones: Un auto 
es como un animal. Los troncos de los árboles son pajillas para las hojas y 
ramas sedientas. La primera oración dirige la atención hacia sistemas de 
relaciones entre el consumo de energía, la respiración, el movimiento au- 
toinducido, los sistemas sensoriales y, posiblemente, un homúnculo. En la 
segunda oración, la semejanza es de un tipo más restringido de transfor- 
mación: la succión de fluido a través de un espacio cilíndrico orientado 
verticalmente de una fuente de fluido a un destino. !! 


Verbrugge y McCarrell no creen que haya una línea muy tajante 
entre los usos literales y metafóricos de las palabras; ellos piensan que 
muchas palabras tienen un significado “difuso” que queda fijado, si ello 
ocurre, por el contexto. Pero seguramente esta difusión, aunque se la 
ilustre y se la explique, no puede borrar la línea entre lo que una ora- 
ción significa: literalmente (dado su contexto) y aquello hacia lo que ella 
“atrae nuestra atención” (dado su significado literal tal como lo fija el 
contexto). El pasaje que he citado no emplea una tal distinción: aquello 
hacia lo que —según éste— las oraciones ejemplificadoras dirigen nues- 
tra atención son hechos expresados por paráfrasis de las oraciones. Ver- 
brugge y McCarrell simplemente quieren insistir en que una paráfrasis 
correcta puede enfatizar “sistemas de relaciones” más que semejanzas 
entre objetos. 

Según la teoría de la interacción de Black, una metáfora nos hace 
aplicar un “sistema de lugares comunes” asociado con la palabra meta- 
fórica al sujeto de la metáfora: en “El hombres es un lobo” aplicamos 
atributos que son lugares comunes (estereotipos) del lobo al hombre. De 
esta manera, dice Black, la metáfora “selecciona, enfatiza, suprime, y 
organiza características del sujeto principal mediante la implicación de 
enunciados acerca del mismo que normalmente se aplican al sujeto sub- 
sidiario”.12 Según Black, si la paráfrasis fracasa ello no se debe a que la 
metáfora no tiene un contenido cognitivo especial, sino a que la paráfra- 
sis “no tendrá el mismo poder para informar e iluminar que el original... 


1 R.R. Verbrugge y N. S. McCarrell, “Metaphoric Comprehensión: Studies in Remin- 
ding and Resembling”, 499. 
12 M. Black, “Metaphor”, 44-5. 
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Uno de los puntos que más deseo acentuar es que la pérdida en esos ca- 
sos es una pérdida de contenido cognitivo; la debilidad relevante de la 
paráfrasis literal no proviene de que ella pueda ser extensa hasta el te- 
dio o explícita hasta aburrir; no logra ser una traducción pues no logra 
ofrecer la percepción que ofrecía la metáfora.”13 

¿Cómo puede esto ser correcto? Si una metáfora tiene un contenido 
cognitivo especial, ¿por qué tendría que ser tan difícil o imposible poner- 
lo al descubierto? Si, como afirma Owen Barfield, una metáfora “dice 
una cosa y significa otra”, ¿por qué ocurriría que cuando tratamos de ser 
explícitos acerca de lo que ella significa, el efecto es mucho más débil? 
“Hagan eso”, dice Barfield, “y casi todo el brillo, y con él la mitad de la 
poesía, se habrá perdido.”1 ¿Por qué Black piensa que una paráfrasis li- 
teral “inevitablemente dice demasiado, y con el énfasis equivocado”? 
¿Por qué inevitablemente? ¿Acaso no podemos, si somos lo suficiente- 
mente inteligentes, acercarnos tanto como lo deseamos? 

A ese respecto, ¿cómo es que el símil se la pasa sin un significado 
intermedio especial? En general, los críticos no sugieren que el símil di- 
ce una cosa y significa otra; ellos no suponen que signifique otra cosa 
que lo que yace en la superficie de las palabras. El símil puede atraer- 
nos hacia pensamientos profundos, tal como lo hace una metáfora; ¿có- 
mo es, entonces, que nadie apela al “contenido cognitivo especial” del sí- 
mil? Recordemos también al hipopótamo de Eliot; allí no había ni símil 
ni metáfora, pero lo que parecía ocurrir es lo mismo que ocurre cuando 
hay símiles y metáforas. ¿Acaso alguien sugiere que las palabras del 
poema de Eliot tienen significados especiales? 

Por último, si las palabras de la metáfora llevan un significado co- 
dificado, ¿cómo puede este significado diferir del significado que esas 
mismas palabras llevan en el caso en que la metáfora muere, esto es, 
cuando pasa a ser parte del lenguaje? ¿Por qué “El está ardiendo” tal co- 
mo se lo usa y se lo entiende ahora no significa exactamente lo mismo 
que significaba en una época la metáfora viva? Al fin y al cabo, todo lo 
que la metáfora muerta significa es que él está muy enojado, una noción 
no muy difícil de explicitar. 

Encontramos así una tensión en la idea usual de metáfora, pues 
por un lado esta idea pretende sostener que una metáfora hace algo que 
la prosa común no puede hacer y, por el otro lado, quiere explicar lo que 
hace una metáfora apelando a un contenido cognitivo: justamente el ti- 
po de cosa que está destinada a expresar la prosa común. Mientras per- 
manezcamos dentro de este marco mental, debemos abrigar la sospecha 
de ello puede hacerse, al menos hasta cierto punto. 

Hay una vía sencilla para escapar a este impasse. Debemos dejar 
de lado la idea de que una metáfora transporta un mensaje, de que tie- 
ne un contenido o significado (excepto, desde luego, su significado lite- 
ral). Las diversas teorías que hemos estado considerando confunden su 


13 Ibídem, 46. 
14 O. Barfield, “Poetic Diction and Legal Fiction”, 55. 
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meta. Cuando ellas piensan que nos proporcionan un método para desci- 
frar un contenido codificado, en realidad nos dicen (o tratan de decirnos) 
algo acerca de los efectos que las metáforas producen sobre nosotros. El 
error común consiste en aferrarse a los contenidos de los pensamientos 
que provoca una metáfora y en leer estos contenidos dentro de la propia 
metáfora. Sin duda, a menudo las metáforas nos hacen notar aspectos 
de las cosas que no habíamos notado antes; sin duda atraen nuestra 
atención hacia analogías y similitudes sorprendentes; efectivamente 
proporcionan una especie de lente, como dice Black, a través del cual ve- 
mos los fenómenos relevantes. El asunto principal no descansa aquí si- 
no en la cuestión de cómo se relaciona la metáfora con lo que ella nos 
hace ver. 

Puede observarse con justicia que la afirmación de que una metá- 
fora provoca o invita a una determinada visión de su sujeto en lugar a 
decirlo directamente es un lugar común; efectivamente lo es. Así, Aris- 
tóteles dice que la metáfora lleva a una “percepción de semejanzas”. 
Black, siguiendo a Richards, dice que una metáfora “evoca” una cierta 
respuesta: “un oyente apto se verá guiado por una metáfora a construir 
un...sistema.”15 Este punto de vista se resume nítidamente en lo que He- 
ráclito dijo del oráculo de Delfos: “No dice ni oculta, insinúa.”6 

No pongo en discusión estas descripciones de los efectos de la me- 
táfora, sólo lo hago respecto de las ideas asociadas acerca de cómo se su- 
pone que la metáfora los produce. Lo que yo niego es que la metáfora 
haga su trabajo en virtud de tener un significado especial, un contenido 
cognitivo específico. Yo no pienso, como lo hace Richards, que la metáfo- 
ra produce su resultado porque tiene un significado que resulta de la in- 
teracción de dos ideas; desde mi punto de vista es un error decir como 
Owen Barfield que una metáfora “dice una cosa y significa otra”; o como 
Black que una metáfora afirma o implica determinadas cosas complejas 
gracias a un significado especial y que por ello cumple su función de 
producir una “percepción”. Una metáfora hace su trabajo por medio de 
otros intermediarios; suponer que ella sólo puede ser efectiva si conduce 
un mensaje codificado es como pensar que una broma o un sueño emiten 
un enunciado que un intérprete lúcido puede reenunciar en prosa llana. 
Como una imagen o un golpe en la cabeza, una broma o un sueño o una 
metáfora pueden hacernos apreciar un hecho, pero sin representar o ex- 
presar ese hecho. 

Si esto es cierto, lo que intentamos al “parafrasear” una metáfora 
no puede ser dar su significado, pues eso se encuentra en su superficie; 
más bien intentamos evocar aquello que la metáfora nos lleva a atender. 
Puedo imaginar a alguien concediendo esto y desechándolo como si no 
fuera más que una insistencia en la restricción del uso de la palabra 
“significado”. Esto estaría mal. El error central respecto de la metáfora 


18 M. Black, “Metaphor”, 41. 
16 Uso la atractiva traducción que Hannah Arendt da a “onuaiver”; está claro que no 
debería traducirse como “significa” en este contexto. 
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se ataca más fácilmente cuando toma la forma de una teoría del signifi- 
cado metafórico, pero detrás de esa teoría está la tesis, enunciable inde- 
pendientemente, que asociada a una metáfora da forma a un contenido 
cognitivo definido que su autor desea transmitir y que el intérprete debe 
captar si quiere tomar el mensaje. Esta teoría es falsa como considera- 
ción completa de la metáfora, llamemos o no significado al pretendido 
contenido cognitivo. 

El hecho de que resulte tan difícil decidir exactamente qué se su- 
pone que es el contenido, aun en el caso de las metáforas más simples, 
tendría que hacernos sospechar de la teoría. Pienso que la razón de esta 
dificultad radica en que nosotros imaginamos que hay un contenido a 
captar cuando de hecho nos concentramos todo el tiempo en lo que la 
metáfora nos hace notar. Si lo que la metáfora nos hace notar fuera de 
alcance finito y de naturaleza proposicional, esto no causaría problemas 
por sí mismo; simplemente proyectaríamos sobre la metáfora el conteni- 
do que la metáfora nos llevó a concebir. Pero en efecto no hay límites pa- 
ra lo que la metáfora atrae a nuestra atención, y la mayor parte de lo 
que se nos hace notar es de carácter no proposicional. Cuando tratamos 
de decir qué “significa” una metáfora, enseguida nos damos cuenta de 
que lo que queremos mencionar no tiene fin.17 Cuando alguien recorre 
con su dedo una línea costera en un mapa, o menciona la belleza y la 
maestría de una línea en un grabado de Picasso, ¿cuántas cosas atraen 
su atención? Usted podría enumerar una gran cantidad, pero no podría 
terminar la lista pues la idea de terminar no tendría una aplicación cla- 
ra. ¿Cuántos hechos o proposiciones transmite una fotografía? ¿Ningu- 
no, infinitos, o un gran hecho indefinible? No es una buena pregunta. 
Una imagen no vale lo que mil palabras, ni ninguna otra cantidad de 
ellas. Las palabras no son la moneda apropiada para intercambiar por 
una imagen. 

No sólo se trata de nuestra incapacidad de proporcionar un catálo- 
go exhaustivo de aquello a lo que hemos prestado atención cuando se 
nos ha hecho ver algo bajo una nueva luz; la dificultad es más funda- 
mental. En general, lo que notamos y vemos no es de caracter proposi- 
cional. Porssupuesto que puede serlo, y cuando lo es, se lo puede enun- 
ciar usualmente en palabras bastantes llanas. Pero si yo le muestro a 
usted el pato-conejo de Wittgenstein, y digo: “Es un pato”, entonces con 
un poco de suerte usted lo verá como un pato; si yo digo: “Es un conejo”, 
usted lo ve como un conejo. Pero ninguna proposición expresa lo que yo 


17 Stanley Cavell menciona el hecho de que la mayor parte de los intentos de abordar 
la paráfrasis terminan con “y así sucesivamente” y refiere la observación de Empson de 
que las metáforas están “preñadas” (Aesthetic Problems of Modern Philosophy”, 79). Pero 
Cavell no explica la interminabilidad de la paráfrasis como yo lo hago, tal como puede ad- 
vertirse en el hecho de que él piensa que ella distingue la metáfora de cierto (“pero quizá 
no todo”) discurso literal. Yo sostengo que el caracter interminable de lo que llamamos la 
paráfrasis de una metáfora surge del hecho de que ella intenta descifrar lo que la metáfo- 
ra nos hace notar, y para esto no hay un final claro. Yo diría lo mismo para todo uso del 
lenguaje. 
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le he llevado a ver. Tal vez usted haya comenzado a darse cuenta de que 
el dibujo puede verse como un pato o como un conejo. Pero uno podría 
llegar a saber esto sin haber visto nunca al dibujo como un pato o como 
un conejo. Ver cómo no es ver qué. La metáfora nos hace ver una cosa 
como otra haciendo algún enunciado literal que inspira o impulsa la 
percepción. Dado que en la mayor parte de los casos lo que la metáfora 
inspira o impulsa no es del todo, incluso no es en absoluto, el reconoci- 
miento de alguna verdad o hecho, el intento de dar expresión literal al 
contenido de la metáfora está simplemente mal encaminado. 

El teórico que trata de explicar una metáfora apelando a un men- 
saje oculto, al igual que el crítico que trata de enunciar el mensaje, está 
así fundamentalmente confundido. Ninguna explicación o enunciado de 
ese tipo puede aparecer en escena pues tal mensaje no existe. 

No se trata, claro, de que la interpretación y dilucidación de una 
metáfora no estén en regla. Muchos de nosotros necesitamos ayuda para 
ver lo que el autor de una metáfora quiso que viéramos y que un lector 
más sensible o educado puede captar. La función legítima de la llamada 
paráfrasis consiste en hacer que el lector perezoso o ignorante tenga 
una visión semejante a la del crítico instruido. El crítico se encuentra, 
por así decirlo, en una competencia benigna con el hacedor de la metáfo- 
ra. El crítico trata de hacer su propio arte, más fácil o más transparente 
en algunos aspectos que el original, pero al mismo tiempo trata de re- 
producir en otros algunos de los efectos que el original produjo en él. Al 
hacer esto, el crítico también orienta la atención, quizá mediante el me- 
jor método que tiene a su alcance, hacia la belleza o la idoneidad, hacia 
el poder oculto, de la metáfora misma. 
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18 


Comunicación y convención 


La convención figura conspicuamente en muchas de nuestras acti.- 
vidades, por ejemplo en la práctica del tarot, en el hablar y en el comer. 
En la práctica del tarot la convención es esencial, en el comer no lo es. 
Al explicar cómo se juega al tarot no podemos dejar de tener en cuenta 
las reglas que definen el juego; al explicar qué es comer no se necesita 
mencionar reglas o convenciones. ¿Qué sucede en el caso del habla? Las 
convenciones, ¿son meras comodidades o adornos sociales, o son necesa- 
rias para la existencia de la comunicación mediante el lenguaje? 

La pregunta es delicada porque:no concierne a la verdad de la 
afirmación de que el habla está sujeta a las convenciones, sino a la im- 
portancia y al papel de la convención en el habla. El punto puede pre- 
sentarse contrafácticamente: ¿podría haber comunicación por medio del 
lenguaje sin la convención? De acuerdo con David Lewis, “Es una ver- 
dad trivial —algo que sólo un filósofo se animaría a negar— decir que 
hay convenciones de lenguaje”.1 Ciertamente sería absurdo negar que 
muchas convenciones involucran al habla, como el decir “Buenos días” 
al margen de cómo esté el clima; pero éste no es el tipo de convención 
del cual depende la existencia del lenguaje. Sin duda, lo que Lewis tiene 
en mente es la idea que la conexión entre las palabras y lo que ellas sig- 
nifican es convencional. Y quizá sólo un filósofo negaría esto; pero la ra- 
zón de ello puede ser que sólo un filósofo lo diría por primera vez. Lo 
que es lo suficientemente obvio como para constituir una trivialidad es 
que el uso de un sonido particular para referir, o significar, lo que refie- 
re o significa es arbitrario. Pero en tanto lo convencional es en cierto 
sentido arbitrario, lo arbitrario no es necesariamente convencional. 

En un sentido, describimos completamente un lenguaje cuando de- 
cimos qué cuenta como emisión significativa y qué significa cada emi- 
sión real o potencial. Pero tales descripciones suponen que nosotros ya 
conocemos qué representa para una emisión tener un significado parti- 
cular. La resolución de esta cuestión —el problema tradicional del signi- 
ficado— requiere que conectemos la noción de significado con creencias, 
deseos, intenciones y propósito de un modo que resulte iluminador. Don- 
de más hace falta que la convención desempeñe su tarea es en la concre- 


1 D. Lewis, “Languages and Language”, 7. 
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ción de esta conexión, o conexiones, entre el significado lingúístico y las 
actitudes y actos humanos descritos en términos no lingúísticos. Y a es- 
te respecto se han propuesto muchas teorías diferentes. Las dividiré en 
tres tipos: primero, están las teorías que afirman que hay una conven- 
ción que conecta las oraciones de algún modo gramático (o que contiene 
una frase ejecutora explícita) con intenciones ilocutorias, o con algún 
propósito más amplio; segundo, están las teorías que buscan un uso con- 
vencional para cada oración; y tercero, están las teorías para las cuales 
hay una convención que vincula las palabras individuales con una 
extensión o intensión. Estas teorías no compiten entre sí. Todas las com- 
binaciones de estas teorías son posibles, dependiendo de los detalles. 
Discutiré los tres tipos de teorías en el orden que acabo de enumerar. 

En un capítulo temprano y muy influyente, Michael Dummett sos- 
tenía que hay una convención que gobierna el uso que damos a las ora- 
ciones declarativas.? Tal como lo expresa más recientemente: 


...la emisión de una oración [declarativa] no necesita de un contexto 
particular para llegar a algo... La emisión de una oración sirve para afir- 
mar algo... hay una convención general por lo cual la emisión de una ora- 
ción, excepto en contextos especiales, se entiende que es realizada con la 
intención de emitir una oración verdadera.3 


Este dictum es complejo y tal vez no del todo transparente, pero lo in- 
terpretaré como sigue. Existe una conexión convencional entre el emitir 
una oración declarativa y el usarla para hacer una aserción (uno está 
haciendo una aserción, excepto en contextos especiales); y hay una cone- 
xión conceptual (y tal vez convencional) entre el hacer una aserción y la 
intención de decir qué es verdadero. La admisibilidad de esta interpre- 
tación surge, a mi entender, del más convincente de los argumentos de 
Dummett. Comienza por examinar las definiciones de verdad al estilo 
de Tarski. Dummett nos recuerda (siguiendo, si bien problemente no lo 
sabía, un trabajo previo de Max Black)* que si bien Tarski mostró, en 
principio, cómo construir una definición de verdad para los lenguajes 
particulares (formalizados), no definió la verdad en general, y además 
probó que nadie podría hacerlo, al menos usando su método. Por ello 
Tarski no fue capaz de decir qué era lo que hacía a cada definición de la 
verdad una definición del mismo concepto. La Convención T, a la cual 
apeló Tarski como eriterio de la corrección de una definición de la ver- 
dad, no especifica qué es la verdad en general, pero hace uso de la 
captación intuitiva que tenemos de ese concepto. 

Dummett extrajo una analogía entre la verdad y el concepto de ga- 
nar un juego. Si queremos saber qué es ganar un juego, no nos quedare- 
mos satisfechos si nos cuentan la definición de ganar para varios juegos 


2 M. Dummett, “Truth”. 
3 M. Dummett, Frege: Philosophy of Language, 298. 
4 M. Black, “The Semantic Definition of Truth”. 
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diversos; queremos saber qué hace que la situación definida para cada 
.juego sea un caso de triunfo. Volviendo a la verdad, el problema podría 
presentarse de esta forma: si nos encontráramos frente a hablantes de 
un lenguaje que no conociéramos, y se nos diera una definición de la 
verdad al estilo de Tarski, ¿cómo podríamos determinar si la definición 
es aplicable a ese lenguaje? Es una buena pregunta; pero yo no creo que 
se la pueda responder siguiendo la convención propuesta por Dummett, 
pues a mí me parece que en el lenguaje no hay nada que corresponda de 
manera relevante a ganar un juego. El punto es importante puesto que 
si Dummett tiene razón, comprender qué se parece en el lenguaje a ga- 
nar un juego equivale a hacer la fundamental conexión entre el signifi- 
cado según lo describe una teoría de la verdad y el uso del lenguaje en 
los contextos de comunicación.5 

Ganar en un juego como el ajedrez tiene estas características: pri- 
mero, la gente que juega usualmente quiere ganar. Quieran o no ganar, 
es una condición del juego que ellos se representen como queriendo ga- 
nar. Esto no es lo mismo que fingir que quieren ganar, o que tratar de 
que los otros crean que ellos quieren ganar. Pero tal vez representarse 
como queriendo ganar efectivamente implica que uno puede recibir re- 
proches si se descubre que uno no quiere ganar o no está tratando de 
ganar. Segundo, uno sólo puede ganar si hace movimientos que están 
definidos por las reglas del juego, y el triunfo está totalmente definido 
por las reglas. Por último, el triunfo puede ser un fin en sí mismo, y a 
menudo lo es.5 Hasta donde yo puedo ver, ninguna conducta lingúística 
presenta esta combinación de características; de ser así, la analogía de 
Dummett entre los juegos y el lenguaje es radicalmente deficiente. 

Decir la verdad, en el sentido de emitir intencionalmente una ora- 
ción que resulta ser verdadera, ¿es como ganar? Es en este sentido, que 
lo que significa decir la verdad es lo que una teoría de la verdad aspira a 
definir. Hasta tanto, luego, los hablantes e intérpretes conozcan de ante- 
mano las condiciones de verdad de las emisiones y exista acuerdo sobre 
ellas en tanto condición para la comunicación, el decir de verdad tiene 
una de las características del triunfo. (Más adelante cuestionaré hasta 
qué punto es esto verdadero.) Pero carece de las otras, pues la gente que 
emite una oración no siempre quiere decir oraciones verdaderas. A ve- 
ces quiere hacerlo, y muy a menudo no quiere hacerlo. Y para poder 
jugar al juego del habla tampoco tiene que representarse como si pre- 
tendiera o quisiera hablar la verdad; no hay un supuesto general de que 
alguien que emite una oración declarativa quiere o pretende decir la 
verdad, ni de que, si lo hace, lo hace intencionalmente. Por último, decir 


5 El hecho de que Dummet no crea que una teoría de la verdad pueda servir como 
teoría del significado no tiene aplicación en mi argumento. El tema es aquí si hay o no una 
convención de algún tipo que gobierna nuestras emisiones de oraciones (declarativas). 

6 La distinción entre actividades que pueden ser fines en sí mismas, como tocar la 
flauta, y aquellas que sirven a otro fin, como construir una casa, proviene, desde luego, de 
Aristóteles: Etica Nicomaquea 1094a; Magna Moralia 1211b. 
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la verdad, en el sentido de emitir una oración verdadera, nunca es un 
fin en sí mismo. 

A diferencia del hablar la verdad, la aserción puede parecer un 
candidato más apto como contraparte lingúística del triunfo. Alguien 
que hace una aserción se representa como creyendo lo que dice, y tal vez 
como justificado en su creencia. Y dado que queremos que nuestras 
creencias sean verdaderas, parece correcto acordar con Dummett que 
cuando alguien hace una aserción, se representa como pretendiendo de- 
cir lo que es verdadero. (Así interpreto la observación de Dummett de 
que “se entiende” al hablante con la intención de emitir una oración ver- 
dadera.) Igual que cuando se juega un juego, la representación puede o 
no ser engañosa. (El mentiroso hace una aserción.) El asertor puede 
pretender o no, cuando hace su aserción, causar que su oyente crea que 
él cree lo que dice. Así, hacer una aserción es como jugar un juego en un 
sentido en el cual hablar la verdad no lo es: hay una presunción pública 
de propósito. En otros aspectos, sin embargo, la aserción no es como ga- 
nar, porque lo que constituye la elaboración de una aserción no se en- 
cuentra gobernado por reglas o convenciones acordadas.” 

Para que el concepto de aserción proporcione un puente convencio- 
nal entre el propósito y la verdad, deben concurrir dos cosas: debe haber 
convenciones que gobiernen la aserción, y debe haber una convención 
que vincule la aserción con aquello que se cree verdadero. Yo pienso que 
ninguna de estas pretensiones está en vigor. 

Muchos filósofos han pensado que existen convenciones que gobier- 
nan la aserción. Así, Dummett dice, en una frase que omití en una cita 
anterior: “La emisión de una oración sirve para afirmar algo...”s Consi- 
deremos primero si la aserción está gobernada por convenciones. Desde 
luego, si el que una oración signifique lo que significa literalmente 
cuando se la emite es una convención, entonces la convención está invo- 
lucrada en todas las emisiones y por lo tanto también lo está en la aser- 
ción. Pero el significado literal puede no ir más allá de las condiciones 
de verdad (y desde mi punto de vista no lo hace). Y supongo que nadie 
negará que una misma oración declarativa puede tener el mismo signifi- 
cado cuando se la usa para hacer una aserción, para contar una broma, 
para fastidiar a un pelmazo, para completar una rima o para formular 
una pregunta. Por lo tanto, si hay una convención, deben ser otros orna- 
mentos convencionales de la emisión los que la convierten en una aser- 
ción. Desde luego, no basta con decir que hay algo en el contexto que la 
vuelve una aserción. Esto es verdad, pero no prueba nada acerca de la 
convención. Y podemos estar en capacidad de decir qué hay en el con- 
texto que la vuelve una aserción, aunque de hecho yo pienso que sólo po- 
demos decir algunas cosas más bien vagas e incompletas. Pero incluso si 
las condiciones necesarias y suficientes fueran explícitas y estuvieran 
acordadas por todas las partes, todavía no se seguiría de ello que las 


7 Con respecto a este punto, mucho debo a Sue Larson. 
8 Véase la nota a pie de página 3. 
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condiciones son convencionales. Todos estamos de acuerdo en que un ca- 
ballo debe tener cuatro patas, pero el que los caballos tengan cuatro pa- 
tas no es una convención. 

Hay otra cosa acerca de la aserción que sugiere que puede estar in- 
volucrada la convención, cual es el hecho de que al hacer una aserción, 
el asertor debe proponerse hacer una aserción, y debe proponerse que 
esta intención sea reconocida por su audiencia. Se pretende que las 
aserciones sea ejecuciones públicas donde las claves resultan adecuadas 
para identificar el carácter de la ejecución como asertórico. Por esto es 
natural pensar que sería útil que existiera una convención, en tanto 
convendría al propósito de que nuestras intenciones asertivas resulten 
claras. 

Pero con seguridad Frege estaba en lo cierto cuando dijo: “No hay 
ninguna palabra o signo en el lenguaje cuya función sea simplemente 
afirmar algo”. Frege, como sabemos, decidió más tarde rectificarse e in- 
ventó un signo de ese tipo, al molinete “ —. Es que entonces Frege esta- 
ba trabajando en base a un principio cabal: si hay un rasgo convencional 
del lenguaje, éste puede hacerse manifiesto en el simbolismo. No obs- 
tante, antes de inventar el signo de aserción Frege debió haberse pre- 
guntado por qué dicho signo no existía antes. Imaginemos esto: el actor 
está representando una escena en la cual se supone que hay un incen- 
dio. (Tiny Alice, de Albee, por ejemplo.) Su papel consiste en imitar con 
la mayor persuasión posible a un hombre que está tratando de alertar a 
otras personas sobre el incendio. “¡Fuego!”, grita. Y tal vez agrega, a ins- 
tancias del autor: “¡Lo digo en serio! ¡Vean el humo””, etcétera. Ahora se 
desata un incendio real, y el actor trata vanamente de alertar a la au- 
diencia real. “¡Fuego!”, grita, “¡Lo digo en serio! ¡Vean el humo””, etcéte- 
ra. Ojalá tuviera el signo de aserción de Frege 

Debería resultar obvio que el signo de aserción no sería útil, puesto 
que el actor lo habría usado en primer lugar, cuando sólo estaba actuan- 
do. Un razonamiento similar debería convencernos de que no sería de 
ayuda decir que el escenario, o el arco del proscenio, crean una disposi- 
ción convencional que niega la convención de la aserción. Pues si eso 
fuera así, la convención del teatro también podría expresarse en símbo- 
los; y damos por supuesto que ningún actor o director la usaría. El com- 
promiso del actor está siempre con nosotros. No hay una convención co- 
nocida, acordada o públicamente reconocible para hacer aserciones. O, a 
ese respecto, tampoco las hay para dar órdenes, formular preguntas o 
hacer promesas. Nosotros hacemos todas estas cosas, a menudo con éxi- 
to, y nuestro éxito depende en parte de que hayamos hecho pública 
nuestra intención de hacerlas. No debemos ese éxito a una convención. 

El segundo punto de la declaración de Dummett afirma que hay 
una convención por la cual se entiende que cuando un hablante hace 
una aserción está hablando con “la intención de emitir una oración ver- 
dadera”. Esto también me parece equivocado, aunque de un modo algo 
diferente. Lo que se entiende es que el hablante, si ha afirmado algo, se 
ha representado creyéndolo, esto es, emitiendo una oración que cree 
verdadera. Pero esto no es una convención, sino simplemente parte del 
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análisis de lo que es la aserción. Afirmar es, entre otras cosas, represen- 
tarse creyendo lo que uno afirma. Está claro que no puede haber un sig- 
no convencional que muestre que uno está diciendo lo que cree; de ser 
así, todo mentiroso lo usaría. Una convención no puede conectar lo que 
puede ser siempre secreto —la intención de decir lo que es verdadero— 
con lo que debe ser público— hacer una aserción—. No hay una conven- 
ción de la sinceridad. 

Si el significado es literal, luego la diferencia entre los modos 
gramáticos —declarativo, imperativo, interrogativo, optativo— es con- 
vencional. Estas diferencias están a la vista y se pretende que sean re- 
conocidas; este trabajo lo hace usualmente la sintaxis sola. Esto eviden- 
cia que el modo gramático y la fuerza ilocutoria, por cercana que sea su 
relación, no pueden relacionarse simplemente por convención. 

Si bien he concentrado mis esfuerzos en la aserción, se aplican con- 
sideraciones similares a todos los tipos de fuerzas ilocutorias. Sin em- 
bargo, mi principal interés no está aquí en la naturaleza de la fuerza 
ilocutoria o en actos tales como afirmar, prometer y ordenar, sino en la 
idea de que la convención puede vincular lo que nuestras palabras signi- 
fican (sus propiedades semánticas literales, incluida la verdad) con 
nuestros propósitos para usarlas, por ejemplo, para decir la verdad. 

Hemos estado discutiendo opiniones que afirman que hay propósi- 
tos abarcadores ligados por convención a la empresa de la comunicación 
lingúística: propósitos que, según palabras de Dummett, nos dan el 
quid del uso del lenguaje. Me vuelco ahora hacia teorías muy distintas, 
que intentan derivar los significados literales de oraciones enteras (no 
sólo de los indicadores de modo) de los propósitos no lingiiísticos que sir- 
ven sus emisiones. En este ensayo me intereso por las teorías que afir- 
man que esa derivación depende de la convención. 

Expresadas crudamente, tales teorías sostienen que hay un uso 
único (o un número finito de usos) al que está vinculada una oración 
dada, y que ese uso da el significado de la oración. Dado que de hecho 
pueden darse innumerables usos a una oración, sin modificar su signifi- 
cado, la conexión entre un uso único (o un número finito de usos) y la 
oración es convencional; a este uso se lo puede llamar estándar. 

Esto es demasiado simple, desde luego, pero es una idea atractiva 
y natural. Pues en efecto parece hacer una importante conexión entre 
una oración como “Cómete tu berenjena” y la intención, al emitir esta 
oración, de hacer que alguien coma su berenjena. Hacer que alguien co- 
ma su berenjena se corresponde, uno podría decir, al fin para el cual la 
oración castellana “Cómete tu berenjena” fue concebida. Si esta intui- 
ción pudiera enunciarse y defenderse explícitamente sin considerarla 
presupuesta, sería factible una consideración del significado literal en 
términos de los propósitos no lingúísticos ordinarios que siempre están 
detrás de las emisiones de oraciones. 

Existen intenciones anidadas en todas las emisiones lingúísticas, 
tales que si pudiéramos detectarlas usualmente sabríamos qué signifi- 
can literalmente las palabras emitidas. Pues alguien no puede emitir la 
oración “Cómete tu berenjena” cuyas palabras signifiquen literalmente 
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que alguien tiene que comer berenjenas, a menos que pretenda que la 
oración tenga ese significado, y pretenda que su audiencia interprete 
que tiene ese significado. Por supuesto que la mera intención no da ese 
significado a la oración; pero si se la admite con la intención de emitir 
una oración con ese significado, y en efecto no tiene ese significado, en- 
tonces no tiene significado lingúístico alguno. El significado literal y el 
significado literal, pretendido deben coincidir para que haya un signifi- 
cado literal. Pero este hecho, si bien es verdadero e importante, no cola- 
bora directamente en la comprensión del concepto de significado literal, 
puesto que la intención debe estar caracterizada por la referencia al sig- 
nificado literal. Aquí tampoco puede contribuir la convención, pues 
hemos acudido a ella para convertir los propósitos no lingúísticos en eje- 
cuciones con un significado literal. Una convención que conectara la 
pretensión de usar palabras con un determinado significado literal con 
el significado literal de dichas palabras no explicaría el concepto del sig- 
nificado literal, sino que dependería de él. 

Lo que estamos buscando son intenciones caracterizadas en térmi- 
nos no lingúísticos: propósitos ulteriores en la emisión de oraciones. 
(Este concepto puede relacionarse con lo que Austin llamó actos perlocu- 
torios.) 

Quiero insistir ahora en algo que antes mencioné brevemente; el 
hecho de que las emisiones lingúística siempre tienen un propósito ulte- 
rior; esta fue una de las razones que ofrecí cuando afirmé que ninguna 
actividad puramente lingúística equivale a ganar un juego. Tal vez esto 
encierre algún elemento de estipulación, pero yo no hablaría de acto lin- 
gúístico si uno dijera “palabras” sólo para oír los sonidos, o para hacer 
que alguien se durmiera; una acción sólo puede contarse como lingúísti- 
ca si el significado literal es relevante. Pero donde el significado es rele- 
vante siempre hay un propósito ulterior. Cuando uno habla, uno aspira 
a instruir, impresionar, entretener, insultar, persuadir, advertir, recor- 
dar, o asistir en un cálculo. Uno incluso puede hablar con la intención 
de aburrir a una audiencia; pero no con la esperanza de que nadie pres- 
te atención al significado. 

Si yo estoy en lo cierto cuando digo que cada uso del lenguaje tie- 
ne un propósito ulterior, luego uno siempre debe pretender producir al- 
gún efecto no lingiúístico como resultado de la interpretación de las pro- 
pias palabras. Max Black lo ha negado, señalando que “...un hombre 
puede ensayar una conferencia, o escribir una nota para recordar una 
cita, o simplemente emitir determinadas palabras, como “¡Qué hermoso 
día! en ausencia de una audiencia.”% Los dos primeros casos son sin du- 
da casos en los cuales el significado interesa, y hay una audiencia de la 
que se pretende que interprete las palabras: uno mismo en un momen- 
to posterior. En el último caso resultaría tendencioso insistir en que 
uno está hablando consigo mismo; sin embargo, interesa qué palabras 


9 M. Black, “Meaning and Intention: An Examination of Grice's Views”, 264. 
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se usan, qué significan. Y debe haber alguna razón para usar esas pala- 
bras, con sus significados, y en otras. Black cita a Chomsky a este res- 
pecto: 


Si bien la consideración de los efectos pretendidos evita algunos proble- 
mas, en el mejor de los casos proporcionará un análisis de la comunicación 
exitosa, pero no del significado o del uso del lenguaje, que no necesitan in- 
volucrar a la comunicación, ni siquiera al intento de comunicar. Si yo uso 
lenguaje para expresar o clarificar mis pensamientos, o con la intención de 
engañar o para evitar un silencio embarazoso, o en una docena de otras 
formas, mis palabras tienen un significado estricto y puedo muy bien sig- 
nificar lo que digo, pero la más acabada comprensión de lo que yo pretendo 
que mi audiencia (si la hay) crea o haga podría ofrecer escasos indicios, o 
ñinguno, del significado de mi discurso.10 


Me parece que en este pasaje Chomsky arriba a una conclusión correcta 
a partir de premisas confusas o irrelevantes. El tema es si los significa- 
dos de las oraciones pueden o no derivarse de las intenciones no linguís- 
ticas de un hablante. Chomsky concluye, a mi entender correctamente, 
que no es posible. Pero ello es irrelevante para la conclusión respecto de 
si los efectos pretendidos deben involucrar a alguien aparte del hablan- 
te, y no es importante para el argumento acerca de la existencia de efec- 
tos pretendidos. Hablar o escribir con miras a clarificar pensamientos es 
ciertamente un supuesto de efecto pretendido. Tampoco importa cómo 
usemos exactamente la palabra “comunicar”. Lo que importa es si una 
actividad se considera de interés lingúístico cuando no se pretende po- 
ner en uso los significados. La mentira representa un caso en que el sig- 
nificado literal es esencial; el mentiroso tiene un propósito ulterior que 
sólo se satisface si sus palabras se comprenden con el significado que él 
pretende. 

Chomsky tiene razón, como dije, cuando afirma que ninguna canti- 
dad de conocimiento de lo que yo pretendo que mi audiendia crea o haga 
producirá necesariamente el significado literal de mi emisión. Como he- 
mos visto, incluso esta afirmación debe limitarse a una descripción de 
mi intención en términos no lingúísticos. Puesto que si yo pretendo que 
mi audiencia haga o crea algo, ello debe ocurrir a través de su correcta 
interpretación del significado literal de mis palabras. 

Ahora ha quedado relativamente claro qué es lo que debe hacer 
una convención para relacionar los propósitos no lingúísticos de la emi- 
sión de oraciones —los propósitos ulteriores— con los significados litera- 
les que esas oraciones tienen cuando se las emite. La convención debe 
elegir, de un modo comprensible tanto para el hablante como para el 
oyente y que resulte intencionalmente identificable, aquellos casos en 
los cuales el propósito ulterior directamente produzca el significado lite- 
ral. Quiero decir, por ejemplo, un caso donde, el emitir las palabras “Có- 


10 N. Chomsky, Problems of Knowledge and Freedom, 19. 
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mete tu berenjena” con su significado normal en castellano, un hablante 
pretende hacer que un oyente coma su berenjena mediante la com- 
prensión de las palabras y de la fuerza ilocutoria de la emisión por parte 
de ese oyente. Y aquí, una vez más, me parece que no sólo no hay tal 
convención, sino que tampoco puede haberla. Pues incluso si, contra- 
riamente a lo que he argumentado, alguna convención gobernara la 
fuerza ilocutoria de la emisión, la conexión con la intención de que la pe- 
tición o la orden fuera llevada a cabo requeriría que el hablante fuera 
sincero: que aquello que él se representa como queriendo o tratando de 
hacer en efecto quisiera o tratara de hacerlo. Pero no hay nada más ob- 
vio que la imposibilidad de que haya una convención que señale la sin- 
ceridad. 

Debo repetir que no nos ayuda nada decir que la convención con- 
siste en que la oración siempre significa lo que el propósito ulterior re- 
velaría si el hablante fuera sincero, serio, etcétera. Esto es a lo sumo un 
análisis parcial de las relaciones entre significado literal, sinceridad e 
intención. No sugiere pruebas, criterios o prácticas públicamente reco- 
nocidos. 

Á veces se sugiere que un lenguaje sólo puede aprenderse en una 
atmósfera de aserciones honestas (órdenes, promesas, etcétera). Aunque 
esto fuera verdad, nada probaría acerca de un supuesto rol de la con- 
vención. Pero además me declaro escéptico frente a esta pretensión, en 
parte porque una gran proporción del aprendizaje del lenguaje tiene lu- 
gar en los juegos, cuando se escuchan cuentos y en la ficción, y en parte 
porque la adquisición del lenguaje no puede depender hasta ese punto 
de nuestra suerte de tener compañeros de juego y padres veraces, so- 
brios y asertivos. 

La naturaleza de un juego como el ajedrez o el tarot incluye no sólo 
que haya criterios mutuamente acordados de lo que es jugar, sino tam- 
bién criterios mutuamente acordados de lo que es ganar. Para estos jue- 
gos es esencial que normalmente no haya cuestionamientos acerca de 
los resultados. Y también forma parte de su naturaleza el que la victo- 
ria pueda ser un fin en sí mismo, y que los jugadores se representen co- 
mo queriendo o tratando de ganar. Pero los criterios para decidir lo que 
una emisión significa literalmente, que una teoría de la verdad o del 
significado da a un hablante, no deciden si éste ha alcanzado su propósi- 
to ulterior, así como tampoco hay una regla general por la cual los 
hablantes se representen como si tuvieran otro fin más allá de usar las 
palabras con un determinado significado y fuerza. El propósito ulterior 
puede o no ser evidente, y puede o no ayudar a un intérprete a determi- 
nar el significado literal. Concluyo que no puede ser un rasgo accidental 
del lenguaje que el propósito ulterior de una emisión y su significado li- 
teral sean independientes, en el sentido de que el último no puede deri- 
varse del primero: forma parte de la esencia del lenguaje. Daré a este 
rasgo del lenguaje el nombre de principio de autonomía de significado. 
Encontramos una aplicación del mismo cuando hablamos de la fuerza 
ilocutoria, donde tomó la forma del descubrimiento de que lo que se 
incluye dentro del significado literal queda luego disponible para cual- 
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quier propósito ulterior (no lingúístico), e incluso para cualquier ejecu- 
ción ilocutoria.!! 

Antes de terminar la discusión de las teorías de los dos primeros 
tipos, la siguiente observación puede ser de utilidad. Nada de lo que he 
dicho ha pretendido mostrar que no existe conexión entre los indicado- 
res de modo y la idea de un determinado acto ilocutorio. Yo creo que 
existe tal conexión. Una emisión de una oración imperativa, por ejem- 
plo, se rotula a sí misma, en forma bastante literal, como un acto de or- 
denar. Pero esto es sólo una parte del significado literal de las palabras 
emitidas, y no establece ninguna relación, convencional o de otro tipo, 
entre las intenciones ilocutorias del hablante y sus palabras. Es fácil 
confundir dos tesis bastante diferentes: por un lado, la tesis (correcta) 
de que cada emisión de una imperativa se rotula a sí misma (verdadera 
o falsamente) como una orden, y la tesis de que hay una convención por 
la cual bajo condiciones “estándar” la emisión de una imperativa es una 
orden. La primera tesis efectivamente explica la diferencia de significa- 
do entre una oración imperativa y una declarativa, diferencia que existe 
de manera totalmente independiente de la fuerza ilocutoria. La segunda 
tesis no puede explicar esto pues ella postula una convención que rige 
sólo bajo condiciones “estándar”. Uno no puede usar una convención vio- 
lándola, uno sólo puede abusar de ella. Pero la diferencia entre una im- 
perativa y una declarativa puede usarse, y muchas veces se lo hace, 
muy apropiadamente en situaciones donde el modo y la fuerza ilocutoria 
no son “estándar”. No aportará nada señalar casos como el de un actor 
que lleva una corona para indicar que está haciendo el papel del rey. Si 
esto involucra una convención, se trata de una convención que gobierna 
el significado literal. Llevar una corona, sea en broma o en serio, es lo 
mismo que decir: “Yo soy el rey”. 

La sustancia de esta observación es aplicable también al tipo de te- 
oría que trata de derivar el significado literal de cada oración de un uso 
“estándar”. Puesto que el significado literal opera tanto cuando el uso 
está ausente como cuando está presente, ninguna convención que opere 
solamente en situaciones “estándar” puede darlo. 

Hemos considerado la idea de que la actividad lingúística en gene- 
ral es como un juego en cuanto hay un propósito convencional (decir qué 
es verdadero, ganar) que sólo puede lograrse si se siguen, o se usan, re- 
glas acordadas y públicas. Luego discutimos la pretensión de que el sig- 
nificado literal de cada oración se relaciona mediante una convención a 
un fin no lingúístico estándar (un propósito ulterior). Tras el examen, 
ambos puntos de vista resultaron ser insostenibles. Ahora es tiempo de 
evaluar la “trivialidad” de que el significado de una palabra es conven- 
cional, esto es, que asignar el significado que asignamos a las palabras 
individuales y a las oraciones cuando se las emite o escribe es una con- 
vención. 


11 Para una mayor discusión, y una sugerencia de la forma en que se relacionan la 
fuerza ilocutoria y el modo gramático, véase el Ensayo 8. 
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De acuerdo con David Lewis!2 una convención es una regularidad 
R en la acción, o en la acción y la creencia, regularidad en la cual debe 
estar involucrada más de una persona. La regularidad tiene estas pro- 
piedades: 


(1) Cada persona involucrada se ajusta a R y (2) cree que los otros 
también se ajustan. (3) La creencia de que los otros se ajustan a R da a 
todos los involucrados una buena razón para ajustarse a R. (4) Todos los 
involucrados prefieren que haya ajuste respecto de R. (5) R no es la úni- 
ca regularidad posible que cumple las dos últimas condiciones. (6) Por 
último, cada persona involucrada conoce (1)-(5) y sabe que todos los de- 
más conocen (1)-(5), etcétera. 


Tyler Burge ha manifestado dudas razonables respecto de partes 
de la última condición (¿una convención requiere que todos sepan que 
hay alternativas?)13 y yo siento mis propios recelos. Pero aquí no hay ra- 
zón para debatir los detalles del análisis del concepto de convención; lo 
relevante es plantear la cuestión de si la convención nos ayuda en algún 
sentido razonable a comprender la comunicación lingúística, o en qué 
grado lo hace. Así, en lugar de preguntar, por ejemplo, que cosa “ajusta- 
da” a la regularidad se agrega a la regularidad misma, simplemente 
concederé que algo como las seis condiciones de Lewis efectivamente va- 
le en general para lo que llamamos hablantes del mismo lenguaje. 
¿Cuán fundamental es este hecho para el lenguaje? 

El análisis de Lewis requiere claramente que haya por lo menos 
dos personas involucradas, dado que la convención depende de una 
práctica mutuamente comprendida. Pero nada en el análisis requiere 
más de dos personas. Dos personas podrían tener convenciones, y podrí- 
an compartir un lenguaje. 

¿Qué es exactamente la convención necesaria? No puede ser que el 
hablante y el oyente signifiquen la misma cosa emitiendo las mismas 
oraciones. Pues tal ajuste, aunque tal vez sea bastante común, no es ne- 
cesario para la comunicación. Cada hablante puede hablar un lenguaje 
diferente, y esto no deteriorará la comunicación en tanto cada oyente 
comprenda al que habla. Hasta podría suceder que cada hablante tuvie- 
ra desde un principio su forma propia y singular de hablar. Efecti- 
vamente, en la práctica sucede algo parecido a esto. Los diferentes 
hablantes tienen diferentes repertorios de nombres propios, diferentes 
vocabularios, y adjudican significados algo diferentes a las palabras. En 
algunos casos esto reduce el nivel de comprensión mutua; pero no nece- 
sariamente, pues como intérpretes somos muy buenos para alcanzar 
una interpretación correcta de palabras que no hemos escuchado antes, 
o de palabras que no hemos escuchado antes con los significados que un 
hablante les está dando. 


12 D. Lewis, “Languages and Language”, 5, 6. 
13 T. Burge, RReasoning about Reasoning”. 
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La comunicación no requiere, entonces, que el hablante y el oyente 
signifiquen la misma cosa con las mismas palabras; mas la convención 
requiere un ajuste por parte de al menos dos personas. Queda sin em- 
bargo otra forma de acuerdo que resulta necesaria: si la comunicación 
tiene éxito, el hablante y el oyente deben asignar el mismo significado a 
las palabras del hablante. Además, como hemos visto, el hablante debe 
pretender que el oyente interprete sus palabras en la forma que él pre- 
tende, y debe tener una razón adecuada para creer que el oyente logrará 
interpretarlo como él pretende. Tanto el hablante como el oyente deben 
creer que el hablante habla con esta pretensión, y así sucesivamente; en 
breve, parecería que muchas de las condiciones de Lewis están satisfe- 
chas. Es cierto que esto es a lo sumo una forma atenuada de práctica o 
convención, alejada de la idea usual de práctica común. Pero todavía 
uno podría insistir en que este grado de método de interpretación mu- 
tuamente comprendido es el núcleo convencional esencial de la comuni- 
cación lingúística. 

Pero la característica más importante del análisis de la convención 
de Lewis, la regularidad, aún sigue sin explicarse. La regularidad en es- 
te contexto debe significar en el tiempo, y no un mero acuerdo en un mo- 
mento. Para que haya una convención en el sentido de Lewis (o en cual- 
quier sentido, diría yo), debe verse que algo se repite en el tiempo. El 
único candidato a la recurrencia que tenemos son los patrones de soni- 
do: el hablante y el oyente deben interpretar repetidamente, intencio- 
nalmente, y bajo mutuo acuerdo, patrones de sonido relevantemente 
similares del hablante de la misma manera (o de maneras relacionadas 
mediante reglas que puedan hacerse explícitas de antemano). 

Yo no dudo de que toda comunicación lingúística humana efectiva- 
mente muestra algún grado de esta regularidad, y quizás algunos se 
sientan inclinados a estipular como condición para que una actividad se 
considere lingúística la existencia de tal regularidad. Pero tengo mis du- 
das, tanto respecto de la claridad de la idea como respecto de su impor- 
tancia en la explicación y descripción de la comunicación. La claridad es 
cuestionable debido a la gran dificultad de decir exactamente cómo de- 
ben coincidir las teorías del hablante y del oyente para la interpretación 
de las palabras de hablante. Desde luego, ellas deben coincidir después 
de que se ha hecho una emisión, pues de no ser así la comunicación se 
resiente. Pero a menos que coincidan de antemano, los conceptos de re- 
gularidad y convención no representarán una ventaja definida. Con 
todo, se podrá llegar con seguridad a un acuerdo respecto de lo que un 
hablante significa con lo que dice, aunque hablante y oyente tengan de 
antemano diferentes teorías para interpretar al hablante. Esto puede 
ser así en razón de que el hablante bien puede proporcionar claves ade- 
cuadas en lo que dice, cómo y dónde lo dice, que permitan al oyente lle- 
gar a una interpretación correcta. Claro que el hablante debe tener 
alguna idea de la forma en que el oyente puede dar uso a las claves rele- 
vantes; y el oyente debe conocer bastante bien lo que puede esperar. Pe- 
ro ese conocimiento general es difícil de reducir a reglas, por no hablar 
de convenciones o prácticas. 
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Es fácil juzgar erróneamente el papel de la sociedad en el lenguaje. 
El lenguaje es, sin duda, un arte social. Pero nos equivocamos si al 
advertir la forma en que la sociedad convierte hábitos lingúísticos en 
normas públicas suponemos que hemos penetrado profundamente en el 
corazón de la comunicación lingúística. Lo convencional en el lenguaje, 
si algo lo es, es que la gente tiende marcadamente a hablar como lo ha- 
cen sus vecinos. Pero al indicar este elemento de lo convencional, o del 
proceso condicionante que hace de los hablantes simples facsímiles lin- 
gúísticos de sus amigos y parientes, no explicamos más que la conver- 
gencia; no esclarecemos en nada la naturaleza esencial de las habilida- 
des que se hacen converger de ese modo. 

Esto no es negar la importancia práctica del condicionamiento 
social, a diferencia de su importante teórica. El condicionamiento co- 
mún garantiza que podemos suponer, hasta cierto punto, que el mismo 
método de interpretación que usamos para otros, o que suponemos que 
los otros usan para nosotros, funcionará para un nuevo hablante. No te- 
nemos tiempo, paciencia u oportunidad para desarrollar una nueva teo- 
ría de la interpretación para cada hablante, y salimos del paso porque 
desde el momento en que alguien que 'nos es desconocido abre la boca, 
ya tenemos un conocimiento enorme del tipo de teoría que funcionará 
para él, o sabemos que no conocemos tal teoría. Pero si sus primeras pa- 
labras son, por ejemplo, castellanas, podemos suponer justificadamente 
que ha estado expuesto a un condicionamiento lingúístico similar al 
nuestro (hasta podemos adivinar o conocer diferencias). Al comprar una 
pipa, ordenar un plato o dar indicaciones al conductor de un taxi, parti- 
mos de esta suposición. Así, hasta que se pruebe su falsedad; en cuyo 
caso podemos revisar nuestra teoría de lo que él significa actuando se- 
gún nos dicte el momento. Cuanto más tiempo dure la conversación, me- 
jor resultará nuestra teoría, y más detalladamente se adaptará al ha- 
blante individual. Vemos así que el conocimiento de las convenciones del 
lenguaje constituye un punto de apoyo práctico para la interpretación, 
sin el cual no podemos pasárnoslas en la práctica; pero que, bajo condi- 
ciones óptimas para la comunicación, podemos finalmente eliminar, y en 
teoría podríamos haber eliminado desde un principio. 

El hecho de que la interpretación radical sea hasta tal punto un lu- 
gar común —esto es, el hecho de que usemos nuestro método usual de 
interpretación sólo como un punto de partida útil en la comprensión de 
un hablante se nos oculta por medio de varios factores, siendo el primer 
de ellos que la sintaxis es muchísimo más social que la semántica. En 
términos generales, esto se debe a que aquello que forma el esqueleto de 
lo que llamamos lenguaje es el patrón de inferencia y estructura creado 
por las constantes lógicas: conectivos oracionales, cuantificadores y re- 
cursos para referencia cruzada. Si podemos aplicar nuestro método 
general de interpretación siquiera a un hablante, si podemos al menos 
empezar a comprenderlo en la suposición de que su lenguaje es como el 
nuestro, esto sucederá porque podemos tratar sus recursos de formación 
de estructura tal como tratamos los nuestros. Esto fija la forma lógica 
de sus oraciones y determina las partes del habla. Sin duda, cierto re- 
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pertorio de predicados importantes debe traducirse en la forma homofó- 
nica obvia para que podemos avanzar rápidamente; pero luego podemos 
arreglárnoslas muy bien intepretando o reinterpretando otros predica- 
dos nuevos o aparentemente familiares. 

Esta ilustración de la forma en que tiene lugar la interpretación 
presenta la aplicación de los métodos formales al lenguaje natural bajo 
otra luz. Ayuda a mostrar por qué los métodos formales encuentran su 
mejor aplicación en la sintaxis; aquí al menos hay una buena razón pa- 
ra esperar que un mismo modelo se ajuste bastante bien a una cantidad 
de hablantes. Y no hay una razón clara por la cual cada método hipoté- 
tico de interpretación no podría ser una semántica formal para lo que en 
términos generales consideramos un lenguaje. Lo que no podemos pre- 
tender, sin embargo, es poder formalizar las consideraciones que nos lle- 
varon a ajustar nuestra teoría para adecuar el influjo de información 
nueva. No cabe duda de que normalmente consideramos la capacidad de 
cambiar apropiadamente de terreno como parte de lo que entendemos 
por “conocer el lenguaje”. Pero, en este sentido, no se puede decir qué 
tiene que conocer alguien que conoce el lenguaje, puesto que la intui- 
ción, la suerte y la destreza deben desempeñar aquí un papel tan esen- 
cial como el que desempeñan en la concreción de una nueva teoría en 
cualquier campo, así como el gusto y la simpatía deben desempeñar un 
papel aún mayor. 

A modo de conclusión, deseo refirmar entonces que la comunica- 
ción lingúística no requiere de una repetición gobernada por reglas, 
aunque muy a menudo hace uso de ella; y en ese caso, la convención no 
ayuda a explicar qué resulta básico para la comunicación lingúística, si 
bien puede describir un rasgo usual aunque contingente. 

Haré una reflexión final. No he hablado aquí —aunque lo he hecho 
en otras oportunidades— de que no podemos confiarnos en atribuir 
creencias, deseos e intenciones a una criatura que no puede usar el len- 
guaje.1* Las creencias, los deseos y las intenciones son una condición del 
lenguaje, pero el lenguaje es también una condición para ellos. Por otra 
parte, ser capaces de atribuir creencias y deseos a una criatura es sin 
duda una condición que implica compartir una convención con esa cria- 
tura; en tanto que, si lo que he dicho en este trabajo es correcto, la con- 
vención no es una condición del lenguaje. Sugiero entonces que los filó- 
sofos que hacen de la convención un elemento necesario han invertido 
los papeles. La verdad indica más bien que el lenguaje es una condición 
para tener convenciones. 


14 Véase el Ensayo 11. 
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